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PREFACE 


Ce  livre  doit  son  origine  à  un  indéfinissable  état 
de  malaise  et  de  mécontentement  où  m'avait  laissé 
la  lecture  de  quelques-uns  des  meilleurs  traités  de 
logique  ;  ceux-ci  n'avaient  pas  réussi,  en  effet,  à  me 
faire  bien  comprendre  ce  qu'était,  en  substance, 
cette  faculté  logique  ou  ratiocinante,  du  bon  fonc- 
tionnement de  laquelle  ces  ouvrages  prétendaient 
indiquer  les  normes.  Même  le  traité  de  Stuart  Mill, 
qui  reste  toujours,  à  mon  avis,  le  meilleur  de  tous, 
ne  m'avait  pas,  à  cet  égard,  plus  contenté  que  les 
autres.  Bien  plus,  je  puis  dire  que,  plus  je  lisais  des 
traités  de  logique,  plus  mon  désir  de  voir  clairement 
en  quoi  consiste  le  raisonnement  demeurait  insatis- 
fait et  allait  croissant. 

Quant  aux  traités  de  psychologie,  je  constatai, 
non  sans  surprise,  qu'ils  ne  parlaient  même  pas  du 
raisonnement  ou  qu'ils  y  faisaient  à  peine  allusion 
de  la  façon  la  plus  superficielle. 
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Ce  désir  de  découvrir  la  nature  du  raisonnement 
dérivait  d'un  besoin  instinctif  et  insistant  de  mon 
esprit,  qui  est  d'arriver  à  décomposer  les  phéno- 
mènes psychiques  complexes  en  leurs  phénomènes 
psychiques  élémentaires.  Tant  que  je  ne  réussissais 
pas  à  opérer  cette  décomposition,  le  phénomène 
psychique  complexe  restait  pour  moi  une  énigme. 
Finalement,  un  beau  jour,  au  moment  où  j'y  pensais 
le  moins,  je  vis  tout  à  coup,  et  clairement,  ce  dont 
la  recherche  me  tourmentait  depuis  quelque  temps, 
c'est-à-dire  que  m'apparut  le  véritable  mécanisme 
du  raisonnement,  tel  qu'il  résulte  du  jeu  combiné 
de  multiples  activités  de  l'esprit. 

Mais  les  phénomènes  psychiques  qui  composent 
le  raisonnement,  bien  loin  d'être  des  phénomènes 
élémentaires,  m'apparurent,  eux  aussi,  comme  com- 
plexes :  l'attention  et  la  réflexion  qui  entrent  en 
action  dès  que  l'homme  se  met  à  raisonner  ;  la 
cohérence  et  l'esprit  critique,  vigilants  gardiens  des 
lois  de  la  logique  ;  l'imagination  et  l'abstraction, 
dont  dépendent  respectivement  la  fécondité  et  le 
rendement  technique  du  raisonnement  ;  l'esprit  syn- 
thétique et  l'esprit  analytique,  auxquels  est  due 
l'évolution  de  ce  dernier  vers  ses  formes  supérieures, 
tous  ces  phénomènes  psychiques  ou  modalités  d'atti- 
tude psychique,  qui  sont  les  facteurs  immédiats  du 
raisonnement,  ne  sont  évidemment  pas  des  phéno- 
mènes psychiques  élémentaires,  mais  bien  des  phé- 
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nomènes  complexes,  eux  aussi.  De  sorte  que  la  solu- 
tion du  problème  de  la  nature  du  raisonnement  me 
conduisit,  par  une  voie  inverse  de  celle  suivie  ensuite 
dans  la  rédaction  du  livre,  du  phénomène  le  plus 
complexe  de  tous,  qu'est  précisément  le  raisonne- 
ment, à  des  phénomènes  de  moins  en  moins  com- 
plexes et,  finalement,  aux  évocations  sensorielles, 
d'une  part,  et,  d'autre  part,  aux  tendances  affectives, 
que  j'aurais  vraiment  pu  considérer  comme  les  phé- 
nomènes psychiques  élémentaires  de  la  combinaison 
et  du  jeu  desquels  dépendent  tous  les  autres,  mais 
que  je  réussis  cependant  à  ramener  à  leur  tour,  les 
unes  et  les  autres,  à  une  propriété  tout  à  fait  géné- 
rale et  fondamentale  de  la  vie,  propriété  que  j'avais 
déjà  mise  en  relief  dans  mes  écrits  biologiques  et 
qui,  par  suite,  m'apparut  comme  suffisante  pour 
expliquer,  à  elle  seule,  tout  le  mécanisme  extrême- 
ment compliqué  de  l'esprit. 

Ainsi,  cet  ouvrage  qui  voulait  être  exclusivement 
consacré  au  raisonnement  a  fini  par  être  un  traité 
complet  de  psychologie,  précisément  parce  que  l'ana- 
lyse de  ce  phénomène,  le  plus  complexe  de  tous,  en 
me  conduisant,  par  des  phénomènes  de  moins  en 
moins  complexes,  jusqu'aux  plus  élémentaires,  m'a 
fait  passer  en  revue  tous  les  phénomènes  les  plus 
variés  de  la  psyché. 

Outre  les  psychologues  proprement  dits  —  qu'il 
intéressera,  je  pense,  non  seulement  par  les  résultats 


X 


PRÉFACE 


atteints,  mais  encore  par  la  méthode  même  d'ana- 
lyse que  j'ai  suivie  —  j'espère  que  cet  ouvrage 
pourra  présenter  quelque  intérêt  pour  d'autres  caté- 
gories de  penseurs  et  savants.  Les  philosophes,  par 
exemple,  y  trouveront,  d'une  part,  la  démonstration 
de  la  nature  empirique  du  raisonnement,  cet  instru- 
ment par  excellence  de  la  connaissance,  et,  d'autre 
part,  ils  y  verront  comblée  la  lacune  laissée  par 
Auguste  Comte,  lequel,  tout  en  démontrant  histo- 
riquement l'inanité  de  la  spéculation  métaphysique, 
n'en  a  pas  donné  cependant  la  preuve  psychologique. 
Les  logiciens,  les  logico-mathématiciens  et  les  mathé- 
maticiens constateront  que  la  psychologie  peut  jeter 
un  peu  de  lumière  sur  certaines  des  questions  les 
plus  délicates  aussi  bien  de  la  logique  que  de  la  logis- 
tique et  de  la  science  mathématique  elle-même,  tan- 
dis que  les  dialecticiens  protesteront,  probablement, 
en  voyant  réduire  l'importance  que  l'on  attribue 
encore  à  la  dialectique  dans  le  monde  du  barreau  et 
dans  la  lutte  politique.  Et  tandis  que  l'ouvrage 
pourra  fournir  aux  pédagogues  les  prémisses  théo- 
riques fondamentales  pour  quelques-unes  de  leurs 
applications  les  plus  importantes,  il  pourra  peut- 
être,  dans  les  pages  consacrées  à  la  pathologie  du 
raisonnement,  élucider  pour  les  aliénistes  plus  d'un 
point  relatif  aux  plus  étranges  aberrations  de  l'esprit. 
Les  biologistes,  enfin,  verront  l'étroite  connexion  qui 
relie  cette  manifestation  particulière  du  finalisme  de 
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la  vie,  qu'est  le  raisonnement,  à  l'essence  même  de 
tout  le  finalisme  biologique  en  général. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  grand  amour  qui,  pendant 
de  longues  années,  m'a  attaché  à  ce  sujet  et  la  nou- 
veauté même  des  recherches  entreprises  et  des  résul- 
tats obtenus  me  font  espérer,  de  la  part  du  lecteur, 
un.  peu  de  bienveillance  et  d'indulgence  pour  les 
lacunes,  les  imperfections  et  les  défauts  que  cette 
œuvre  ne  peut,  certes,  manquer  de  présenter. 


Milan,  mars  1920. 


E.  R. 
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CHAPITRE  I 

DE  L'ORIGINE  ET  DE  LA  NATURE  MNÉMONIQUES 
DES  TENDANCES  AFFECTIVES 


I 

Si  l'on  observe  la  manière  de  se  conduire  ou  «  comporte- 
ment ))  des  divers  organismes,  des  unicellulaires  jusqu'à 
l'homme,  on  voit  que  toute  une  série  de  leurs  actes,  surtout 
les  plus  essentiels,  peut  s'interpréter  comme  la  manifestation 
d'une  tendance  de  l'organisme  à  persister  ou  à  retourner 
-  pour  employer  l'expression  énergétique  d'Ostwald  —  dans 
son  état  physiologique  «  stationnaire  ». 

En  d'autres  termes,  si  nous  réservons  le  nom  d'«  affectives  » 
à  celle  catégorie  spéciale  de  tendances  organiques  qui  subjec- 
tivement se  manifestent,  chez  l'homme,  comme  «  désirs  », 
«  appétits,  ou  «  besoins»,  et  qui  objectivement,  dans  l'homme 
et  les  animaux,  se  traduisent  en  «mouvements  non  mécanisés  », 
E.  Pugnano.  —  Psychologie  du  Raisonnement.  1 
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lout  à  fait  accomplis  ou  à  l'état  naissant,  alors  toute  une  série 
des  principales  «  tendances  affectives  »  ainsi  définies  peut  se 
ramener  à  l'unique  tendance  fondamentale  de  l'organisme 
vers  sa  propre  «  invariation  physiologique  ». 

Nous  voyons,  p.  ex.,  que  la  tendance  affective  la  plus 
fondamentale  de  toutes,  celle  de  la  faim,  n'est  pas  autre  chose, 
en  dernière  analyse,  que  la  tendance  à  maintenir  ou  à  rétablir 
le  milieu  nutritif  interne  dans  des  conditions  qualitatives  et 
quantitatives  de  composition  qui  permettent  à  l'état  station - 
naire  métabolique  de  se  continuer.  Cette  tendance  à  l'inva- 
riation  du  propre  métabolisme  est  devenue,  au  cours  de  l'évo- 
lution phylogénétique,  une  tendance  de  l'organisme  à  passer 
par  tous  ces  états  physiologiques  transitoires  capables  de  le 
ramener  aux  conditions  voulues  de  milieu  interne,  c'est-à-dire 
une  tendance  à  accomplir  tous  les  actes  destinés  à  se  procurer 
la  nourriture,  mais  sans  jamais  perdre  pour  cela  sa 'nature 
essentielle  et  primordiale.  Ce  qui  le  prouve,  c'est  le  fait  qu'une 
fois  le  milieu  nutritif  interne  revenu  aux  conditions  normales, 
toute  tendance  à  chercher  un  nouvel  aliment  disparaît  ipso 
facto  dans  l'animal. 

Ainsi  l'hydre  et  l'anémone  de  mer  ne  réagissent  positi- 
vement devant  la  nourriture  que  si  le  métabolisme  est  dans 
un  état  qui  réclame  une  plus  grande  quantité  de  matière  (un- 
less  metabolism  is  in  such  a  state  as  to  require  more  material, 
écrit  Jennings)  ;  p.  ex.  la  nourriture  placée  sur  le  disque  de  la 
grande  anémone  de  mer  Stoichactis  heliantkus,  quand  l'ani- 
mal n'est  pas  affamé,  provoque  la  même  réaction  caractéris- 
tique «  d'expulsion  »  que  s'il  s'agissait  de  tout  autre  corps 
nuisible.  Du  haut  en  bas  de  l'échelle  tous  les  autres  orga- 
nismes, inférieurs  ou  supérieurs,  se  comportent  de  même  (1). 

(1)  H.  S.  Jennings,  Behavior  of  lower  Organisais,  NcAv-York,  Macmil- 
lan, 1906,  p.  ex.  p.  202,  205,  etc. 
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Les  expériences  de  Schiff  sur  les  injections  intraveineuses 
de  substances  nutritives  chez  le  chien  démontrent  d'autre 
part,  d'une  façon  directe,  que  la  condition  fondamentale 
fie  la  faim  est  l'appauvrissement  des  substances  histogéné- 
tïques  du  sang.  Car  ces  injections  réussissent  non  seulement 
à  nourrir  l'animal,  mais  à  apaiser  sa  faim. 

Dès  lors,  que  la  faim,  surtout  quand  elle  est  modérée, 
prenne  chez  l'homme  l'aspect  d'une  sensation  spéciale  loca- 
lisée qui  provient  de  la  paroi  de  l'estomac,  et  qui  suffit  à  elle 
seule  pour  déterminer  les  mêmes  actes  auxquels  pousserait 
la  vraie  faim,  ce  n'est  là  —  il  est  presque  inutile  de  le  faire 
remarquer  —  qu'un  fait  dérivé  et  d'importance  tout  à  fait 
secondaire.  Ce  n'est  qu'un  des  multiples  aspects  de  ee  rica- 
nement de  la  partie  pour  le  tout  qui  caractérisant  tous  les 
processus  physiologico -mnémoniques  s'applique  aussi  à  cette 
tendance  vers  la  propre  invariation  physiologique,  qui  elle 
aussi,  comme  nous  le  verrons  plus  loin,  est  de  nature  essen- 
tiellement mnémonique  :  en  fait,  ces  sensations  spéciales  loca- 
lisées dans  la  muqueuse  gastrique  et  dues  à  son  gonflement 
ou  à  un  autre  changement  plus  ou  moins  semblable  qui  se 
produit  dans  cette  muqueuse  par  suite  de  l'état  de  vide  du 
ventricule,  ces  phénomènes,  par  le  fait  qu'ils  précèdent  et 
accompagnent  d'ordinaire  l'appauvrissement  effectif  des 
substances  histogénétiques  du  sang,  finissent  par  en  devenir 
les  manifestations  représentatives  et  vi  cariantes. 

On  en  peut  dire  autant  de  la  soif  et  de  sa  localisation  vica- 
riante dans  les  parties  les  plus  hautes  du  tube  digestif. 

De  la  faim  et  de  la  soif  nous  pourrions  passer  aux  autres 
appétits  ))  ou  «  besoins  »  plus  ou  moins  fondamentaux  :  tous, 
dans  îeurs  manifestations  extérieures,  nous  révéleraient  qu'ils 
ont  également  pour  seul  et  unique  but  de  rétablir  l'état  phy- 
siologique stationnaire  détruit  ou  troublé  en  quelque  facon. 

C'est  ainsi,  p.  ex.,  que  pour  toute  espèce  animale  il  existe 
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un  optimum  d'ambiance  relatif  au  degré  de  concentration  de 
la  solution  où  vit  l'animal,  au  degré  de  température  ou  à 
celui  d'intensité  lumineuse,  et  ainsi  de  suite,  en  deçà  ou  au 
delà  duquel  l'organisme  ne  peut  plus  se  maintenir  dans  son 
état  physiologique  normal,  et  dans  lequel  l'animal  fait  par 
conséquent  tout  le  possible  pour  se  maintenir.  Nous  voyons, 
p.  ex.,  l'infusoire  Paramecium  à  une  température  ambiante 
de  28  degrés  réagir  négativement  à  un  relèvement,  mais  non 
à  un  abaissement  ultérieur,  tandis  qu'à  une  température 
ambiante  de  22  degrés  il  réagit  négativement  à  une  diminu- 
tion, non  à  une  élévation  de  température.  Nous  voyons  aussi 
YEuglena  exposée  à  un  éclairage  ambiant  modéré  réagir 
négativement  à  une  diminution  mais  non  à  un  accroissement 
de  la  lumière  tandis  que  dans  un  milieu  d'une  grande  inten- 
sité lumineuse  elle  fait  le  contraire  (1). 

La  tendance  à  l'invariation  du  propre  état  physiologique 
stationnaire  se  change  donc  en  une  tendance  à  l'invariation 
du  propre  milieu,  soit  externe  soit  interne.  Ainsi,  p.  ex.,  les 
huîtres  et  les  actinies,  lorsqu'elles  sont  exposées  à  l'air,  se 
ferment  ;  c'est-à-dire  elles  se  «  comportent  »  de  façon  à  con- 
server invariable  leur  propre  état  d'humidité  interne  (2). 

Dans  l'invariation  ambiante  se  trouve  aussi  comprise  la 
position  de  l'organisme  par  rapport  à  la  direction  des  diverses 
forces  externes  auxquelles  il  est  soumis,  surtout  celle  de  la 
gravité.  D'où  la  tendance  à  conserver  ou  à  rétablir  la  propre 
position  normale.  Ainsi  l'amébe,  p.  ex.,  retire  d'ordinaire  ses 
pseudopodes  dès  qu'ils  se  trouvent  en  contact  avec  des  corps 
solides  non  comestibles  ;  mais  si  elle  est  soulevée  du  fond 
de  l'aquarium  et  qu'elle  se  trouve  en  suspens  au  milieu  de 
l'eau,  elle  allonge  ses  pseudopodes  dans  toutes  les  directions, 

(1)  IL  S.  Jennings,  op.  cit.  :  Behav.  of  lower  Org.,  294-295. 

(2)  H.  Piéron,  L'évolution  de  la  mémoire,  Paris,  Flammarion,  1910, 
p.  29  et  74, 
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et  dès  qu'elle  a  mis  l'un  d'eux  en  contact  avec  un  corps 
solide,  elle  s'y  attache,  tirant  de  ce  côté  son  corps  tout  entier 
de  façon  à  reprendre  sur  ce  nouveau  support  sa  position 
ancienne.  Et  l'étoile  de  mer,  lorsqu'elle  est  renversée,  tend  à 
«  se  redresser  »,  c'est-à-dire  à  revenir  elle  aussi  à  ses  condi- 
tions normales  de  milieu  par  rapport  à  la  force  de  gravité  (1). 

Aussi  bien  tous  les  «besoins  »  d'élimination  des  substances 
produites  par  le  métabolisme  général  et  que  l'organisme  ne 
peut  plus  utiliser  ultérieurement,  qu'il  s'agisse  du  plus  petit 
et  du  plus  simple  infusoire  ou  du  vertébré  le  plus  compliqué, 
ne  s'écartent  pas  de  cette  règle  générale.  Car  le  «  besoin  »  de 
les  éliminer,  même  s'il  est  éventuellement  provoqué  par  cer- 
taines sensations  locales  «  vicariantes  »  capables  de  déterminer 
par  anticipation  l'acte  éliminatoire,  n'est  dû  en  dernière  ana- 
lyse qu'au  fait  que  l'accumulation  de  ces  substances  de 
déchet,  au  sein  même  de  l'organisme,  finirait  par  en  troubler 
le  jeu  physiologique  normal. 

A  cette  catégorie  de  tendances  affectives  éliminatoires 
semble  appartenir  aussi  1'  «  instinct  »  ou  «  faim  »  sexuelle. 

On  sait  en  effet  que  certaines  théories  plus  récentes  ten- 
dent à  assigner  comme  siège  à  la  faim  sexuelle,  de  même  qu'à 
la  faim  proprement  dite,  non  pas  une  zone  locale  restreinte 
constituée  dans  ce  cas  par  les  organes  génitaux,  mais  l'orga- 
nisme tout  entier,  et  qu'elles  la  font  dériver  en  même  temps 
du  besoin  d'éliminer  la  substance  germinale  (2). 

Il  n'est  pas  impossible,  par  ex.,  que,  de  la  même  façon 
que  les  infusoires  après  un  certain  nombre  de  bipartitions 
simples  (expériences  de  Maupas),  la  substance  germinale 

(1)  K.  C.  Schneider,  Vorlesungen  iiber  Tierpsychologiè,  Leipzig. 
Engelmann,  1909,  p.  5  et  37. 

(2)  Cfr.,  p.  ex.,  mais  seulement  sous  certains  points  de  vue,  J.  Roux, 
L'instinct  d'amour,  Paris,  Baillièrc,  1904,  ch.  i  :  Base  organique  de 
l'instinct  sexuel.  • 
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aussi,  continuellement  produite  par  l'organisme  adulte, 
puisse  être  sujette  à  une  «  dégénération  sénile  »  plus  ou  moins 
pareille,  en  particulier  quand  elle  a  subi  la  division  réduc- 
trice et  que  la  réjuvénescence  caryogamique  vient  à  lui 
manquer.  Et  par  conséquent  on  peut  trouver  plausible  l'hypo- 
thèse que  la  «faim  sexuelle»  n'est  autre  chose,  originaire- 
ment, que  la  tendance  de  l'organisme  à  se  débarrasser 
d'une  telle  «  corruption  sénile  »  que  la  substance  germi- 
nale, à  cause  de  sa  nature  même  de  substance  nucléaire 
prête  à  la  fécondation,  et  par  ses  productions  ou  sécrétions 
hormoniques  de  désagrégement,  viendrait  à  produire  et  à 
diffuser  dans  l'organisme  tout  entier. 

Les  «  livrées  de  noces  »  plus  ou  moins  brillantes  et  visibles 
que  presque  tous  les  animaux  revêtent  au  moment  des 
amours,  dues  à  un  état  d'hypersécrétion  générale  éminem- 
ment anormal,  provoqué  à  son  tour  par  les  produits  hor- 
moniques de  la  substance  germinale,  dénotent,  en  tout  cas, 
quelle  profonde  perturbation  physiologique,  pour  toutes  les 
cellules  du  soma,  peut  être  causée  par  la  substance  germi- 
nale à  éliminer. 

La  tendance  à  l'élimination  d'un  tel  élément  si  profon- 
dément pertubateur  deviendrait  ensuite  tendance  à  l'accou- 
plement sexuel,  comme  moyen  propre  à  effectuer  une  telle 
élimination. 

D'où  la  nature  «  foncièrement  égoïste  »  que  Ribot  relève 
avec  raison  dans  l'amour  sexuel  :  «  Chez  l'immense  majorité 
des  animaux  et  souvent  chez  l'homme  l'instinct  sexuel  n'est 
accompagné  d'aucune  émotion  tendre.  L'acte  accompli,  il  y 
a  séparation  et  oubli  »  (1). 

Resterait  toutefois  à  expliquer  encore  comment  il  se  fait 

(1)  Tir.  Ribot,  L&  psychologie  des  sentiments,  Paris.  Alean,  1908, 
p.  258;  et  Essai  sur  les  passions,  Paris,  Alcan,  1907,  p.  67  et  suiv. 
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que  l'accouplement  des  sexes  soit  devenu  l'unique  moyen 
d'élimination  de  la  substance  germinale,  tandis  que  pour 
toutes  les  éliminations  des  autres  substances  de  déchet  plus 
ou  moins  analogues  l'individu  seul  suffit. 

Il  est  facile  de  conjecturer  que  cela  doit  être  dû,  en  der- 
nière analyse,  à  la  nature  spéciale  de  la  substance  à  éliminer. 
Et  deux  faits  peuvent  nous  éclairer  un  peu  à  ce  sujet,  si  on 
les  considère  reliés  entre  eux  :  celui  de  l'attraction  exercée 
à  distance  par  l'ovule  sur  le  spermatozoïde  au  moyen  de 
sécrétions  difïusibles  alentour,  et  l'antériorité  phylogénétique 
probable,  chez  les  pluricellulaires,  de  Fhermaphroditisme  par 
rapport  au  dimorphisme  sexuel.  Il  faut  avouer  cependant  que 
le  processus  phylogénétique  par  lequel  une  telle  élimination, 
même  chez  les  pluricellulaires,  est  arrivée  à  dépendre  si  étroi- 
tement de  l'accouplement  sexuel,  n'apparaît  pas  encore  d'une 
façon  bien  claire. 

Bien  qu'encore  aussi  incomplète,  cette  hypothèse,  qui 
assigne  à  l'instinct  sexuel  la  signification  de  simple  tendance 
éliminatoire  d'un  élément  perturbateur,  permet  toutefois  de 
présenter  l'instinct  sexuel  lui-même  sous  un  jour  tout  à  fait 
différent  de  celui  sous  lequel  on  l'avait  considéré  jusqu'ici. 
Si  l'on  admet  cette  hypothèse,  en  effet,  ce  ne  serait  plus  pour 
le  «  bien  »  de  V  espèce,  mais  proprement  pour  celui  de  Y  indi- 
vidu qu'un  tel  instinct  serait  né  et  se  serait  développé.  Il  ne 
continuerait  donc  plus  à  représenter  la  «  volonté  de  l'espèce  » 
s  imposant  à  l'individu,  comme  beaucoup  le  pensent  encore 
aujourd'hui  avec  Schopenhauer,  mais  plutôt,  ici  comme  ton- 
jours,  la  «  volonté  »  de  l'individu  même,  c'est-à-dire  sa  ten- 
dance ordinaire  à  maintenir  invariable  son  propre  état  physio- 
logique stationnaire.  Et  sans  y  voir,  avec  Weismann  et  tous 
ïës  Xéo-Darwinistes,  un  argument  de  plus  en  faveur  de  la 
prétendue  omnipotence  de  la  sélection  naturelle,  le  simple 
principe  lamarckien  de  l'adaptation  individuelle  joint  à  la 
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transmissibilité  des  caractères  acquis  suffirait  à  en  rendre 
compte  aussi  bien  que  de  tous  les  autres  instincts. 

Cette  hypothèse  «  éliminative  »  permet  en  outre  à  elle 
seule  d'expliquer  certaines  particularités  de  cet  instinct  qui 
seraient  au  contraire  tout  à  fait  incompréhensibles  du  point 
de  vue  de  Schopenhauer  et  des  Néo-Darwinistes. 

Ainsi,  p.  ex.,  Ribot  s'étonne  qu'un  instinct  d'une  impor- 
tance aussi  essentielle  pour  perpétuer  l'espèce  puisse  être  si 
facilement  sujet  à  des  perversions  qui  semblent  en  être  la 
négation  la  plus  absolue  (1). 

Sans  descendre  jusqu'aux  véritables  et  propres  interver- 
sions pathologiques,  la  facilité  même  avec  laquelle  aussi  bien 
des  personnes  normales  adoptent  les  substitutions  néo -mal- 
thusiennes et  pratiquent  les  «  fraudes  »  en  amour  se  concilie 
mal  avec  l'hypothèse  que  la  seule  raison  d'être  d'un  tel 
instinct  soit  la  propagation  et  la  conservation  de  l'espèce. 

Que  l'animal  ou  l'homme  enfin  puisse  aujourd'hui  con- 
voiter l'accouplement  et  les  autres  rapports  sexuels  secon- 
daires pour  eux-mêmes,  c'est-à-dire  indépendamment  du  fait 
de  l'élimination  de  la  substance  germinale,  et  même  quel- 
quefois en  l'absence  d'aucune  substance  germinale  à  éliminer, 
il  n'y  a  là  encore,  comme  nous  le  verrons  mieux  dans  la  suite, 
qu'une  conséquence  de  la  loi  mnémonique  précitée  du  «  vica- 
riement  »  de  la  partie  pour  le  tout,  et  de  la  loi  de  «  transfert  » 
des  tendances  affectives  qui  en  dérive,  d'après  laquelle 
tous  les  phénomènes  accompagnant  constamment  la  satis- 
faction de  certaines  affectivités,  deviennent  à  leur  tour  objet 
de  désir,  et  toutes  les  habitudes  prises  pour  satisfaire  ou  en 
satisfaisant  certaines  affectivités  deviennent  elles  aussi  ten- 
dances affectives. 

Une  fois  que  l'on  a  ainsi  reconduit  l'instinct  sexuel  lui- 

(1)  Ribot,  op.  cit.  :  La  psych.  des  sent.,  263,  265. 
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même,  phylogénétiquement,  dans  la  catégorie  des  tendances 
visant  à  conserver  invarié  l'état  physiologique  stationnaire 
de  l'organisme,  une  telle  loi,  pour  les  tendances  organiques 
fondamentales,  ne  souffre  plus  aucune  exception.  Nous 
pouvons  par  conséquent  la  résumer  avec  les  paroles  sui- 
vantes : 

Chaque  organisme  est  un  système  physiologique  en  état 
stationnaire  et  tend  à  s'y  maintenir  ou  à  y  revenir,  toutes 
les  fois  que  cet  état  stationnaire  vient  à  être  troublé  par 
quelque  changement  survenu  dans  son  milieu  externe  ou 
interne.  Cette  propriété  forme  la  base  et  l'essence  de  tous  les 
«besoins»,  de  tous  les  «appétits»  organiques  les  plus  essen- 
tiels. Tous  les  mouvements  de  rapprochement  ou  d'éloigné  - 
ment,  d'attaque  ou  de  fuite,  de  prise  ou  de  rejet  que  les  ani- 
maux accomplissent  ne  sont  qu'autant  de  dérivations  plus  ou 
moins  directes  ou  indirectes  de  cette  tendance  très  générale 
de  chaque  état  physiologique  stationnaire  vers  sa  propre  inva- 
riation. Nous  verrons  bientôt  comment  cette  tendance  doit 
à  son  tour  se  rattacher  à  la  propriété  mnémonique  fonda- 
mentale de  toute  la  substance  vivante. 

Cette  seule  tendance  physiologique  d'ordre  général  suffit 
donc  pour  donner  lieu  à  toute  une  série  de  tendances  affec- 
tives particulières  des  plus  variées.  Ainsi  chaque  cause 
spéciale  de  perturbation  provoquera  une  tendance  corres- 
pondante de  répulsion  avec  des  caractéristiques  propres, 
déterminées  par  la  nature  de  la  perturbation,  par  son  degré 
d'intensité,  par  les  modalités  aptes  à  éviter  l'élément  pertur- 
bateur; et  pour  chaque  facteur  éventuel  de  conservation  ou 
de  retour  à  l'état  physiologique  normal  on  aura  pareillement 
une  tendance  correspondante  bien  distincte  de  «  convoitise  », 
de  «  désir  »,  d' «  attraction  »,  et  ainsi  de  suite. 

L'  «  instinct  de  conservation  »,  —  entendu  au  sens  res- 
treint ordinaire  de  conservation  de  la  propre  vie,  —  n'est, 
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lui  aussi,  qu'une  dérivation  particulière  et  une  conséquence 
directe  de  cette  même  tendance  très  générale  à  la  conser- 
vation de  la  propre  invariation  physiologique  ;  vu  qu'évi- 
demment toute  situation  qui  à  la  longue  finirait  par  devenir 
mortelle  se  présente  d'abord  comme  simplement  perturba- 
trice, et  que  c'est  seulement  sous  cet  aspect  que  l'animal  tend 
et  apprend  à  l'éviter.  Ainsi  l'amébe  de  Jennings  qui  com- 
plètement absorbée  par  une  autre  amébe  tâche  de  s'échapper 
et  y  parvient  ne  le  fait  pas  pour  fuir  un  facteur  qui  met  sa 
vie  en  danger,  mais  une  situation  simplement,  bien  que  pro- 
fondément perturbatrice. 

C'est  Quinton,  comme  on  sait,  qui  a  développé  le  premier 
une  théorie  sur  la  tendance  des  organismes  à  conserver  inva- 
riable le  propre  milieu  vital  interne,  dans  les  mêmes  condi- 
tions physico-chimiques  où  il  était  à  la  première  appari- 
tion de  la  vie  sur  la  Terre  (1). 

Mais  la  théorie  exposée  maintenant  se  borne,  comme  on 
voit,  à  considérer  cette  tendance  à  l'invariabilité  en  tant 
qu'elle  se  manifeste  à  tout  instant  dans  la  manière  de  a  se  com- 
porter »  de  chaque  individu.  Et  au  lieu  de  servir  de  point  de 
départ  trop  unilatéral,  pour  expliquer  l'évolution  des  espèces, 
elle  forme  la  base  d'où  l'on  peut  dériver  toutes  les  tendances 
affectives  essentielles  du  monde  animal. 

Facteur  d'invariabilité  par  rapport  à  l'individu,  cette  ten- 
dance à  la  propre  stabilité  physiologique  est  bien  devenue 
un  des  principaux  facteurs  de  variation  et  de  progrès  par 
rapport  à  l'espèce,  mais  par  une  autre  voie  que  celle  qu'in- 
diquait Quinton  ;  car  elle  a  suscité  et  développé  la  faculté 
de  mouvement,  qui  constitue  la  distinction  la  plus  grande, 

(1)  R.  Quinton,  L'eau  de  mer  milieu  organique.  Constance  du  milieu 
marin  originel  comme  milieu  vital  des  cellules  à  travers  la  série  animait  . 
Paris,  Masson,  1904  ;  en  particulier  Livre  II  :  Loi  générale  de  constance 
originelle,  p.  429-456. 
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encore  qu'elle  ne  soit  pas  absolue,  entre  le  monde  animal  et 
le  végétal,  et  qui  à  son  tour  n'a  pu  progresser  qu'avec  le  déve- 
loppement et  le  perfectionnement  de  tout  l'appareil  de  loco- 
motion et  du  système  nerveux  de  relation,  lesquels  consti- 
tuent à  eux  seuls  une  si  grande  part  des  caractéristiques 
fondamentales  différenciant  entre  elles  les  diverses  espèces 
animales. 

Enfin  facteur  d'invariabilité  par  rapport  à  l'individu, 
lequel  agissant  chez  l'homme  a  constitué  un  des  principaux 
facteurs  de  toute  l'évolution  sociale,  vu  qu'on  peut  dire  que 
toutes  les  inventions  techniques  et  toute  la  production  écono- 
mique en  général,  plus  ou  moins  directement  ou  indirecte- 
ment, depuis  les  premières  habitations  troglodytiques,  les 
vêtements  de  peaux  et  la  découverte  du  feu,  jusqu'aux  plus 
grands  raffinements  de  notre  époque,  n'ont  toujours  eu  qu'un 
but  :  celui  de  maintenir  artificiellement  la  plus  grande  inva- 
riabilité possible  de  milieu,  condition  nécessaire  et  suffisante 
de  l'invariation  physiologique. 

i 

II 

A  cette  propriété  fondamentale  que  possède  chaque  orga- 
nisme de  tendre  à  conserver  invarié  son  propre  état  physio- 
logique normal  ou  à  le  rétablir  dès  qu'il  a  été  troublé,  s'en 
ajoute  cependant  une  autre  qui,  à  son  tour,  devient  la  source 
de  nouvelles  affectivités. 

En  effet  quand  l'ancien  état  stationnaire  ne  peut  plus  en 
aucune  façon,  c'est-à-dire  par  aucune  sorte  de  mouvements 
ou  de  déplacements,  être  rétabli,  l'organisme  tend  à  passer 
dans  un  nouvel  état  stationnaire  compatible  avec  le  nouveau 
milieu  externe  ou  interne.  On  a  ainsi  toute  une  nouvelle  série 
de  phénomènes  dits  d' «  adaptation  ». 
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Par  exemple,  les  expériences  classiques  de  Dallinger  s'ur 
l'acclimatation  des  organismes  inférieurs,  —  suggérées  par 
l'observation  qu'une  quantité  d'organismes  vivant  d'ordi- 
naire dans  l'eau  à  température  normale  subsistent  et  pros- 
pèrent aussi  dans  l'eau  des  sources  thermales  les  plus  chaudes. 
—  ces  expériences  ont  prouvé  que  les  infusoires  peuvent 
s'habituer  insensiblement  à  supporter  des. températures  de 
plus  en  plus  hautes,  et  parvenir,  après  un  an  de  lentes  éléva- 
tions graduelles,  à  vivre  à  des  températures  qui  tueraient 
tout  autre  individu  non  acclimaté.  Pareillement  on  sait  que 
les  mêmes  espèces  de  Protozoaires  peuvent  se  rencontrer 
aussi  bien  dans  les  eaux  douces  que  dans  l'eau  salée,  et  qu'il 
est  possible  d'habituer  peu  à  peu  les  amèbes  et  les  infusoires 
d'eau  douce  à  un  degré  de  salure  qui  d'abord  les  aurait 
détruits.  Et  ainsi  de  suite  (1). 

Or  ce  qui  pour  nous  est  intéressant  à  noter,  c'est  que  les 
nouvelles  conditions  ambiantes  auxquelles  peu  à  peu 
l'animal  finit  par  s'habituer  tendent  à  devenir  avec  le  temps 
son  «  optimum  »  :  «  L'adaptation  individuelle  (p.  ex.,  pour 
une  nouvelle  densité  saline)  s'effectue  suivant  la  loi  d'après 
laquelle  les  conditions  de  densité  où  un  individu  est  con- 
traint de  vivre  tendent  à  devenir  avec  le  temps  les  conditions 
les  meilleures  pour  cet  individu  »  (2). 

Ce  fait  se  vérifie  même  dans  les  organismes  végétaux. 
C'est  ainsi  que  les  plasmodes  des  Myxomycètes  qui  succom- 
beraient si  on  les  plaçait  brusquement  dans  des  solutions  de 
glucose  à  1  ou  2  0  /0  et  qui  se  retirent  encore  de  solutions  à 
1  /2  ou  1  /4  0  /0,  s'habituent  peu  à  peu  à  des  solutions  au  2  0/0 

(1)  Cfr.,  p.  ex.,  C.  B.  Davenport  and  W.  E.  Castle,  On  the  Acclima- 
tisation  of  Organisms  to  high  Températures,  «  Arch.  f.  Eûtw-Mech. 
d.  Organismcn  »,  Zw.  Band,  Zw.  Heft,  Juli  1895  ;  C.  B.  Davenport 
and  H.  V.  Neal,  On  the  Acclimatisation  of  Organisms  to  poisonous  che- 
mical  Substances,  ibid.,  Zw.  Band,  Viertes  Heft,  Jan.  1896. 

(2)  Davenport  and  Castle,  ibid.,  241. 
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si  bien  qu'ils  préfèrent,  comme  le  démontre  leur  «  compor- 
tement    ce  nouveau  milieu  à  l'ancien  sans  glucose  (1). 

La  diatomée  Navicula  brevis  évite  normalement  la  lumière 
d'une  intensité  même  minime  et  tend  à  se  retirer  dans  la 
partie  la  moins  éclairée  de  la  goutte  d'eau  où  on  l'observe. 
Mais  une  culture  qui  aurait  été  exposée  pendant  des  semaines 
à  la  vive  lumière  de  la  fenêtre  montre  au  contraire  la  tendance 
inverse  à  se  grouper  dans  la  partie  la  plus  lumineuse  de  la 
goutte  d'eau,  lorsque  celle-ci  est  remplacée  dans  les  condi- 
tions primitives  de  lumière  moins  intense  (2). 

L'actinie  commune  (Actinia  equina),  que  l'on  trouve  fixée 
sur  les  roches  dans  toutes  les  positions  par  rapport  au 
sens  de  la  force  de  gravité,  avec  l'axe  du  corps  dirigé  vers  le 
haut,  le  bas  ou  transversalement,  semble  tellement  s'habi- 
tuer à  l'une  ou  l'autre  position  qu'elle  tend  à  la  reprendre  si 
on  l'en  écarte.  Ainsi  quand  on  recueille  des  actinies  fixées 
dans  des  positions  différentes  et  qu'on  les  place  dans  l'aqua- 
rium, «  on  constate  chez  elles  une  tendance  assez  nette  à 
reprendre,  en  se  fixant,  la  même  position  que  celle  qu'elles 
avaient  précédemment  »  (3). 

Nous  pourrions  multiplier  les  exemples.  Il  importe  ici  d'en 
faire  tout  de  suite  ressortir  la  signification.  Ils  prouvent  que 
le  nouvel  état  physiologique  constituant  l'adaptation  au  nou- 
veau milieu,  une  fois  qu'il  s'est  produit  et  qu'il  a  duré  un 
certain  temps  dans  l'organisme,  tend  à  se  renouveler.  Cette 
tendance  à  la  propre  «  réactivation  »  ou  reproduction,  ainsi 
possédée  par  tel  état  physiologique  passé,  n'est  que  la  ten- 
dance à  la  propre  «  évocation  »  que  possède  chaque  accumu- 
lation mnémonique  en  général.  Elle  est  donc  une  tendance  de 

(1)  E.  Stahl,  Zut  Biologie  der  Myxomyceten,  «Botanische  Zciluni:  », 
7,  14,  21  Mârz  1884,  p.  166. 

(2)  Davenport  and  Castle,  ibid.,  241. 

(3)  H.  Piéron,  op.  cit.,  L'év.  de  la  mémoire,  144. 
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nature  purement  mnémonique.  Mais  alors  une  même  nature 
mnémonique  devra  être  aussi  attribuée  à  cette  tendance  àia 
propre  invariabilité  physiologique  d'où  nous  vîmes  dériver 
les  tendances  organiques  fondamentales  de  tous  les  orga- 
nismes sans  exception.  En  fait  si  dans  les  exemples  qu'on  vient 
de  citer  un  état  physiologique  tout  à  fait  nouveau  et  de  date 
récente  a  pu  toutefois  laisser  une  accumulation  mnémonique 
de  lui-même  capable  de  constituer  une  tendance  sensible  à 
la  propre  reproduction,  on  comprend  bien  que  l'état  physio- 
logique normal,  en  raison  même  de  sa  persistance  beaucoup 
plus  grande,  doit  posséder  une  tendance  mnémonique  d'au- 
tant plus  forte  pous  se  rétablir  dès  qu'il  est  troublé. 

Ceci  implique  pour  les  divers  états  physiologiques  élé- 
mentaires, chacun  actif  en  un  point  déterminé  de  l'orga- 
nisme, et  formant  dans  leur  ensemble  l'état  physiologique 
général,  la  faculté  de  laisser  d'eux-mêmes  une  «  accumula- 
tion spécifique  »,  comme  tout  porte  à  supposer  qu'agissent 
dans  le  cerveau  les  courants  nerveux  constituant  les  diverses 
sensations,  qui  laissent  un  résidu  mnémonique  propre,  sus- 
ceptible de  réviviscence  ou  de  réveil.  Par  «  accumulation 
spécifique  »  des  divers  courants  nerveux,  on  ne  doit  entendre 
que  ceci  :  à  savoir  que  chaque  accumulation  est  apte  à  donner 
comme  «  décharge  »  uniquement  cette  même  spécificité  du 
courant  nerveux  de  «  charge  »  par  laquelle  cette  accumu- 
lation aurait  été  déposée. 

L'extension  de  cette  faculté  de  1'  «  accumulation  spéci- 
fique »  à  tous  les  phénomènes  physiologiques  en  général  est 
en  harmonie  avec  l'hypothèse  qui  met  l'énergie  nerveuse  à 
la  base  de  tout  phénomène  vital.  Si  dans  les  phénomènes 
psycho -mnémoniques  proprement  dits  le  fait  de  l'énergie 
nerveuse  produite  par  la  décharge  ou  «  excitation  »  du  centre 
respectif  apparaît  en  première  ligne,  tandis  que  les  phéno- 
mènes physico -chimiques  spécifiques  accompagnant  cette 
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décharge  passent  en  seconde  ligne,  au  point  que  jusqu'à  ces 
derniers  temps  ils  étaient  demeurés  presque  complètement 
inaperçus,  en  ce  qui  touche  les  phénomènes  physiologiques 
proprement  dits,  —  conformément  au  concept  fondamental 
de  Claude  Bernard  sur  l'identité  essentielle  de  toutes  les 
diverses  formes  d'irritabilité  de  la  substance  vivante,  —  il 
n'y  aurait  qu'une  différence  de  degré,  non  de  nature,  c'est-à- 
dire  qu'avec  le  plus  de  netteté  se  montreraient  les  phéno- 
mènes physico-chimiques  spécifiques  de  chaque  excitation 
(contraction  musculaire,  sécrétion  glandulaire,  etc.),  tandis 
que  les  phénomènes  nerveux  spécifiques  accompagnant 
également  cette  activité  physiologique  seraient  bien  moins 
perceptibles.  C'est  de  cette  manière  que  nous  avons  préci- 
sément tenté  d'expliquer  la  propriété  mnémonique  fonda- 
mentale de  toute  la  substance  vivante,  propriété  relevée  dans 
ces  derniers  temps  surtout  par  Hering,  Semon  et  Francis 
Darwin,  aussi  bien  que  les  phénomènes  biologiques  les  plus 
essentiels  et  les  plus  caractéristiques  qui  en  découlent  (1). 

Avec  cette  extension  de  la  faculté  mnémonique  à  tous 
les  processus  physiologiques  élémentaires  nous  avons  donc 
maintenant  une  théorie  somatiquè  ou  viscérale  des  tendances 
affectives  fondamentales,  en  ce  sens  que  la  tendance  soit  à 
Finvariablité  physiologique,  soit  au  rétablissement  de  tel  ou 

;1)  E.  Rignano,  Sur  la  transmissibililè  des  caractères  acquis. 
Hypothèse  d'une  centro-é  pi  genèse,  Paris,  Alcan,  1906  ;  éd.  it.,  Bologne, 
Zanichelli,  1907  ;  éd.  ail.,  Leipzig,  Engelmann,  1907  ;  éd.  angl.,  Chi- 
cago; Open  Court  Publishing  Co.,  1911  ;  dernier  chap.  :  Le  phéno- 
mène mnémonique  et  le  phénomène  vital  ; 

le  même,  Die  Zentro-epigetiese  und  die  nervóse  Natur  der  Lebenser- 
-■•heinung,  dans  «  Zeilschrift  fur  den  Ausbau  der  Entwieklungslehrc  », 
Jahrg.  II,  1908,  Ilcft  8-9  ; 

le  même,  La  mémoire  biologique  en  énergétique,  dans  «  Scientia  » 
3e  année,  1909,  N.  XI-3  et  dans  «  Annalen  der  Naturphilosophie  », 
Achter  Band,  1909  ;  republié  dans  Essais  de  Synthèse  scientifique, 
Paris,  Alean,  1912  ;  éd.  angl.,  London,  Allen  and  Unwin,  1918. 
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tel  état  physiologique  ancien,  correspondant  à  tel  ou  tel 
milieu  d'autrefois,  serait  due  à  une  infinité  d'accumulations 
spécifiques  élémentaires,  variant  d'un  point  du  corps  à  l'autre, 
et  dont  la  somme  d'énergie  potentielle  constituerait  comme 
une  «  force  de  gravitation  »  vers  ce  milieu  ou  ces  rapports 
ambiants  qui  permettent  le  maintien  ou  le  rétablissement  de 
l'ensemble  du  système  physiologique  représenté  par  toutes 
ces  accumulations  élémentaires. 

Naturellement,  dans  les  organismes  doués  de  système  ner- 
veux, à  côté  de  chacune  de  ces  tendances  affectives  dont 
l'origine  et  le  siège  sont  purement  somatiques,  aurait  pris 
place  et  se  serait  peu  à  peu  développée,  en  qualité  de  coo- 
pératrice  et  parfois  de  «  vicariante  »,  la  tendance  représentée 
par  les  accumulations  mnémoniques  correspondantes  dépo- 
sées dans  cette  zone  particulière  du  système  nerveux  lui- 
même,  qui  serait  en  communication  directe  avec  les  points 
respectifs  du  corps.  Chez  l'homme,  p.  ex.,  cette  zone  serait 
la  «  Kôrperfùhlsphâre  »  de  Flechsig,  à  laquelle  s'ajouterait 
aussi  dans  certains  cas  la  zone  frontale  (1). 

Ces  accumulations  mnémoniques  cérébrales  une  fois  pro- 
duites par  voie  phylogénétique  sous  l'action  somatique 
directe  auraient  fini  par  pouvoir  représenter  à  elles  seules, 
même  après  la  rupture  de  toutes  les  communications  avec 
le  corps,  l'ancienne  tendance  affective  d'où  elles  tirent  leur 
origine.  Et  cela,  grâce  aux  deux  lois  mnémoniques  fonda- 
mentales —  qui  dérivent  précisément  du  fait  des  accumu- 
lations spécifiques  élémentaires  dont  chacune  après  sa 
formation  peut  subsister  pour  son  compte  —  de  V  autonomi- 
sation  graduelle  de  la  partie  par  rapport  au  tout  et  du  vica- 
riement  de  la  partie  pour  le  tout.  C'est  ainsi,  p.  ex.,  que  le 

(1)  P.  Flechsig,  Gehirn  und  Seele,  Leipzig,  Veit  &  Co.,  1906,  p.  19. 
21-22,   82,  99-100. 
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chien  «  spinal  »  de  Sherrington  continuait  à  éprouver  la  même 
répugnance  pour  la  chair  des  autres  chiens  et  d'autres  affec- 
tivités analogues,  toutes  certainement  d'origine  phylogéné- 
tique  viscérale,  de  la  même  façon  que  le  chien  normal  (1). 

Mais  cette  coopération  et  cette  possibilité  d'une  substi- 
tution éventuelle  de  la  tendance  affective  à  siège  cérébral 
au  lieu  et  place  de  la  tendance  affective  correspondante  à 
siège  somatique  n'empêche  pas  la  première  de  continuer 
pour  l'ordinaire  à  rester  sous  le  contrôle  absolu  de  la  seconde. 
D'où  le  fait  généralement  reconnu  par  la  psychologie  mo- 
derne que  la  vie  affective  a  «  sa  cause  en  bas,  dans  les  varia- 
tions de  la  cénesthésie  qui  est  elle-même  une  résultante,  un 
concert  des  actions  vitales  »  (2). 

Cela  n'enlève  non  plus  à  ces  mêmes  tendances  affectives 
aucune  des  propriétés  fondamentales  qu'elles  tirent  de  leur 
origine  mnémonico -viscérale  :  celles,  par  ex.,  d'avoir  un  «  siège 
diffus  »,  et  en  second  lieu  d'être  éminemment  «  subjectives  ». 

En  fait  tout  système  physiologique  qui  se  produit  dans 
la  masse  interne  du  corps  de  façon  à  s'équilibrer  et  à  s'établir 
en  état  stationnaire  à  l'égard  de  son  propre  milieu  en  vient 
par  cela  même  à  pénétrer  l'organisme  tout  entier  et  par  suite 
toute  la  partie  du  cerveau  où  l'organisme  se  reflète.  A  ren- 
contre donc  des  accumulations  mnémoniques  sensorielles 
dont  tout  porte  à  croire  qu'elles  ont  chacune  un  siège  propre 
nettement  localisé  sur  un  seul  point  ou  centre  de  l'écorce 
cérébrale,  tout  nous  induit  à  conclure  que  chaque  ten- 
dance affective  doit  être  constituée  par  un  nombre  infini - 

(1)  Cfr.  C.  S.  Siir.imiNOTON,  The  integrative  Action  oj  lite  nervous 
System  ;  London,  Constable,  1906,  p.  260-265  ;  cl  le  juste  commentaire 
que  font  de  ces  expériences  Lloyd  Morgan,  Animal  Behavior,  Second 
Ed.,  London,  Arnold,  1908,  p.  292,  et  Révault  d'Allonnes,  Les 
inclinations,  Paris,  Alcan,  1908,  p.  101  et  suiv. 

(2)  Ri  bot,  op.  cit.  :  Psych.  des  sent.,  10. 

E.  Rignano.  —  Psychologie  du  Raisonnement.  2 
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moni  grand  d'accumulations  mnémoniques  élémentaires  res- 
pectivement déposées  sur  chaque  point  du  corps  et  chaque 
point  correspondant  du  cerveau. 

Enfin  les  tendances  affectives  doivent  aussi  à  cette  origine 
mnemonico -physiologique  d'être  éminemment  «  subjectives  », 
du  l'ait  que  l'organisme  vient  à  se  trouver  potentiellement 
doté  de  telles  ou  telles  tendances  affectives  «idiosyncrasiques  > . 
de  telles  ou  telles  «  nostalgies  »,  suivant  les  divers  milieux 
ou  rapports  ambiants  particuliers  auxquels  l'espèce  ou  l'in- 
dividu se  sont  trouvés  plus  ou  moins  longtemps  exposés  dans 
le  passé,  c'est-à-dire  suivant  Yhistoire  particulière  de  ces 
derniers. 

De  là  résultent  la  «  subjectivité  »  et  l'infinie  variété  qui  se 
manifeste  dans  les  besoins,  les  appétits,  les  désirs,  et,  par 
ricochet,  dans  tout  ce  qui  est  matière  d'  «évaluation  affective  ». 

III 

A.  l'appui  de  l'hypothèse  que  nous  venons  d'esquisser  sur 
la  nature  mnémonique  de  toutes  les  tendances  affectives  en 
général,  on  peut  invoquer  d'autres  exemples  d'affectivités 
plus  spéciales,  nées  elles  aussi  par  voie  d'  «  habitude  », 
mais  qui  reflètent  des  rapports  ambiants  plus  particuliers 
intéressant  seulement  telle  ou  telle  partie  de  l'organisme 
et  exerçant  une  action  périodique  ou  en  quelque  façon 
discontinue  plutôt  que  continue.  On  les  rencontre  sur- 
tout chez  les  animaux  supérieurs,  et  en  particulier  chez 
l'homme. 

Il  nous  suffira  de  prendre  comme  exemple  typique 
l'amour  maternel. 

Evidemment  c'est  l'habitude  de  certaines  relations  <k- 
parasitisme,  ou  de  symbiose  en  général,  avec  ses  propres 
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descendants,  habitude  continuée  pendant  une  longue  suite 
de  générations,  qui  a  fini  par  se  changer  peu  à  peu,  par  voie 
mnémonique,  en  tendance  affective  vers  ces  mêmes  rela- 
tions. «  L'éthologie  comparée,  écrit  Giard,  nous  montre  de 
la  façon  la  plus  nette  que  les  rapports  entre  l'organisme 
parent  et  sa  progéniture  sont  dans  le  principe  absolument 
les  mêmes  que  ceux  qui  existent  entre  un  animal  parasité 
et  son  parasite,  et  qu'après  une  période  d'équilibre  instable, 
où  l'un  ou  l'autre  des  deux  organismes  en  contact  se  trouve 
lésé  au  profit  de  son  associé,  il  tend  à  s'établir  une  position 
définitive  d'équilibre  mutualiste  »  (1). 

Cette  remarque  s'applique,  p.  ex.,  aux  rapports  d'incu- 
bation interne  qui,  recherchés  et  provoqués  d'abord  par 
l'embryon  même  dans  tel  ou  tel  stade  de  son  développe- 
ment pour  se  maintenir,  s'abriter  ou  pour  tout  autre  avan- 
tage, et  supportés  d'abord  par  l'organisme  parent,  père 
ou  mère,  finissent  par  devenir  pour  ce  dernier  autant  de 
«  besoins  »  effectifs. 

Il  en  est  de  même  des  rapports  d'incubation  externe, 
provoqués  d'abord  par  telle  ou  telle  circonstance  spéciale 
et  devenus  de  la  sorte  habituels  :  l'affectivité,  p.  ex.,  que 
îa  femelle  de  l'araignée  Chiracanthium  carnifex  manifeste 
pour  son  nid,  soit  qu'il  s'agisse  de  son  propre  nid  ou  d'un 
autre  qu'elle  a  adopté,  croît  avec  le  temps,  c'est-à-dire  avec 
la  durée  de  son  séjour  dans  le  nid.  De  façon  que  F  «amour 
maternel  »  dans  cette  araignée  paraît  n'être,  au  fond,  que 
son  attachement  pour  un  domicile  qui  lui  est  devenu  habi- 
tuel (2). 

D'une  manière  analogue  l'incubation  externe  des  oiseaux 

(1)  A.  Giard,  Les  origines  de  l'amour  maternel,  «  Revue  des  idées  », 
15  avril  1905,  p.  256. 

(2)  A.  Lécaillon,  Sur  la  biologie  et  la  psychologie  d'une  araignée 
«  Année  psyehologique  »,  dixième  année,  Paris,  Masson,  1904,  p.  63-8,'i. 
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et  celle  de  certains  reptiles,  due  d'abord  au  soulagement 
que  le  contact  frais  des  œufs  apportait  à  l'état  fébrile  accom- 
pagnant la  fonction  génératrice,  a  fini  par  devenir,  dans 
ces  circonstances  données,  par  voie  d'habitude,  une  affec- 
tivité instinctive  pour  elle-même  (1). 

Enfin  pour  tout  ce  qui  concerne  l'allaitement,  c'est  en 
suçant  les  sécrétions  des  glandes  sudorifères  au  sein  mater- 
nel qui  les  recouvrait,  que  les  petits  ont  peu  à  peu  développé 
celles-ci  en  glandes  lactifères,  et  qu'ils  ont  en  même  temj)s 
habitué  la  mère  à  ce  sucement,  au  point  de  lui  faire  naître 
par  la  suite  un  véritable  et  propre  besoin  d'être  sucée  :  «  Chez 
les  mammifères  c'est  dans  le  phénomène  de  la  lactation 
et  de  l'allaitement  qu'il  faut  chercher  l'origine  des  rapports 
de  symbiose  mutualiste  qui  unissent  la  mère  à  l'enfant. 
Les  troubles  physiologiques  de  la  grossesse  et  de  la  partu- 
rition  amènent,  parmi  d'autres  effets  trophiques  fort  cu- 
rieux, une  hypersécrétion  des  glandes  mammaires,  qui  ne 
sont,  comme  on  sait,  qu'une  localisation  spéciale  des  glandes 
sébacées  de  la  peau.  Le  petit,  en  léchant  et  suçant  cette 
sécrétion  dont  il  tire  sa  première  nourriture,  produit  un 
soulagement  de  la  gêne  éprouvée  par  la  femelle.  Il  devient 
par  là  pour  sa  mère  un  instrument  de  bien-être  »  (2). 

Que  le  besoin  d'être  sucée  soit  l'origine  de  l'amour  mater- 
nel, on  le  voit  bien  par  le  fait  que  si  elle  est  privée  de  sa 
progéniture,  la  mère  éprouve  le  besoin  de  la  remplacer  par 
d'autres  nourrissons  :  «  Le  besoin  de  se  débarrasser  d'une 
sécrétion  gênante  est  assez  puissant  pour  déterminer  parfois 
la  femelle  qu'on  a  privée  de  ses  petits  à  voler  la  progéni- 
ture d'une  autre  femelle,  et  ces  rapts  de  progéniture  ont 
été  constatés  même  chez  des  femelles  qui  allaitaient  encore 

(1)  A.  Giard,  ibid.,  226. 

(2)  A.  Giard,  ibid.,  269-270. 
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leurs  propres  enfants,  la  satisfaction  d'un  besoin  les  portant, 
comme  cela  arrive  généralement,  à  la  recherche  d'une 
satisfaction  plus  grande  et  pouvant  aller  jusqu'à  l'excès  »  (1). 

Dans  les  cas  observés  par  Lloyd  Morgan  ce  besoin  de 
la  mère  d'être  sucée  prend  l'aspect  d'un  amour  maternel 
plein  de  sollicitude  pour  l'alimentation  des  enfants  et  il 
est  possible  même  qu'il  représente  effectivement  un  prin- 
cipe d'affectivité  désintéressée  à  leur  égard  :  «  J'ai  vu  de 
jeunes  biches  et  des  chattes  se  lever  et  se  baisser  de  façon 
à  mettre  les  bouts  de  leurs  mamelles  à  portée  de  la  bouche 
de  chaque  petit  qui  n'aurait  pu  les  trouver  de  lui-même. 
Quand  un  agneau  est  faible  et  ne  réussit  pas  à  rencontrer 
le  bout  de  la  mamelle,  il  n'est  pas  rare  de  voir  la  mère 
s'aider  des  épaules,  de  la  tête  et  du  cou  en  guise  de  levier 
pour  placer  l'agneau  droit  sur  ses  pattes  :  cela  fait  elle 
se  met  au-dessus  de  lui  et  approche  la  mamelle  de  ses 
lèvres,  répétant  ses  efforts  jusqu'à  ce  que  le  petit  parvienne 
à  sucer  »  (2). 

Exemple  caractéristique,  qui  nous  montre  clairement 
comment  le  besoin  d'élimination  du  lait  a  dû  finir  par 
engendrer  l'affectivité  pour  le  nourrisson  comme  moyen 
habituel  de  cette  élimination,  de  la  même  façon  que  le 
besoin  d'élimination  de  la  substance  germinale  a  dû  pro- 
duire, ainsi  que  nous  l'avons  vu  plus  haut,  l'affectivité 
pour  le  sexe  opposé,  également  comme  moyen  habituel 
d'élimination  de  cette  substance. 

Et  en  fait,  de  même  que  «  l'attraction  sexuelle  »  cesse 
dès  que  la  substance  germinale  a  été  éliminée,  de  même, 
chez  la  plupart  des  mammifères,  cesse  aussi  1' «  affection 
maternelle  »  dès  que  disparaît  le  besoin  d'élimination  du 

(1)  A.  Giard,  ibid.,  270. 

(2)  Lloyd  Morgan,  Habit  and  Instinct* New- York,  Arnold,  1896, 
p.  115. 
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la  il  :  «  L'affection  maternelle  ne  survit  pas,  en  général, 
aux  causes  qui  Font  fait  apparaître  et  l'on  n'en  trouve 
plus  que  des  traces  très  vagues  une  fois  la  lactation  ter- 
minée »  (1). 

Enfin  le  fait  de  l'amour  maternel  plus  fort  que  celui  du 
père,  et  de  l'amour  des  parents  pour  les  enfants  plus  fort 
que  celui  des  enfants  pour  les  parents  vient  confirmer 
l'hypothèse  que  toutes  ces  affectivités  sont  nées  unique- 
ment par  voie  d'habitude  ;  car  il  démontre  que  les  affec- 
tivités pour  les  êtres  avec  qui  nous  avons  des  rapports 
donnés  sont  d'autant  plus  intenses  que  ces  rapports  sont 
plus  nombreux  et  plus  continus  :  «  Dans  l'animalité  prise 
d'ensemble,  observe  Ribot,  l'amour  paternel  est  rare  et 
peu  stable,  et  chez  les  représentants  inférieurs  de  l'huma- 
nité c'est  un  sentiment  bien  faible  et  d'un  lien  bien  lâche  ». 
Il  ne  se  rencontre  que  dans  les  unions  sexuelles  stables, 
où  la  vie  en  commun  «  crée  un  courant  d'affection  qui 
est  en  raison  des  services  rendus  »  (2). 

«  Tout  le  monde  reconnaît,  remarque  à  son  tour  Pilion, 
que  l'amour  des  parents  pour  leurs  enfants  l'emporte  en 
intensité  sur  l'amour  des  enfants  pour  leurs  parents,  et 
que,  du  père  et  de  la  mère,  c'est  celle-ci  qui  a  le  plus 
d'amour  pour  l'enfant  ».  —  <f  C'est  que,  chez  la  mère,  en 
raison  de  ses  fonctions  spéciales,  l'amour  pour  l'enfant  est 
nourri  et  accru  —  beaucoup  plus  qu'il  ne  l'est  chez  le  père,  — 
par  les  actes  continuels  qu'il  détermine  »  (3), 

Mais  l'amour  maternel  et  l'amour  familial  en  général, 
nés  ainsi  à  la  suite  de  rapports  donnés  qui  deviennent 
habituels,  ne  représentent  qu'un  cas  particulier  d'une  loi 

(1)  A.  Giard,  ibid.,  273. 

(2)  Ribot,  op.  cit.  :  Psych.  des  sent.,  285,  286. 

(3)  F.  Pillon,  Sur  la  mémoire  et  l'imagination  affectives,  «  Année 
philos.  »,  XVIIe  année  (1906),  Paris,  Alcan,  1907,  p.  69-70. 
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fout  à  fait  générale.  Tout  autre  rapport  en  effet,  même 
très  spécial,  qui  s'établit  avec  les  choses  ou  les  personnes, 
à  peine  passe-t-il  en  habitude  qu'il  devient  aussi  par  cela 
même  «  désiré  ».  C'est-à-dire  qu'il  se  vérifie  pour  n'im- 
porte quel  rapport  ambiant,  général  ou  particulier,  la 
loi  de  Lehmann  sur  1'  «  indispensabilité  de  l'habituel  », 
que  cet  auteur  constatait  aussi  pour  tout  stimulus 
auquel  on  s'est  habitué,  et  dont  la  cessation  fait  naître  le 
«  besoin  »  (1). 

«  J'ai  dans  ma  chambre  —  écrivait  à  G.-E.  Mùller  un 
de  ses  amis  —  une  petite  horloge  qui  ne  marche  pas  plus 
de  vingt-quatre  heures  sans  être  remontée.  Aussi  s'arrête- 
t-elle  souvent.  Quand  cela  se  produit,  je  le  remarque 
Lout  de  suite,  tandis  que  naturellement  je  ne  m'aperçois 
pas  du  tout  qu'elle  marche.  La  première  fois  voici  le  chan- 
gement qui  eut  lieu  en  moi  :  j'éprouvai  tout  à  coup  un 
malaise  indéfini,  une  espèce  de  vide,  sans  pouvoir  en  déter- 
miner la  cause  :  c'est  seulement  après  quelque  réflexion 
que  je  la  découvris  dans  l'arrêt  de  l'horloge  »  (2). 

C'est  d'ailleurs  un  fait  familier  à  tout  le  monde  que 
l'habitude  fait  prendre  plaisir  à  des  choses  d'abord  désa- 
gréables et  que  certaines  habitudes  que  l'homme  contracte 
dans  sa  vie  deviennent  pour  lui  des  besoins  aussi  impé- 
rieux que  ceux  qu'on  appelle  «  naturels  »  :  «  Les  fumeurs 
et  ceux  qui  absorbent  ou  mastiquent  du  tabac  fournissent 
des  exemples  communs  de  la  manière  dont  la  longue  per- 
sistance d'une  sensation  qui  d'abord  n'était  pas  agréable 
la  rend  cependant  telle,  bien  que  sa  nature  n'ait  jamais 
varié.  11  en  est  de  même  des  diverses  nourritures  et  bois- 

(1)  A.  Leumann,  Die  Hauptgesetze  des  menschlichen  Gefuhlslebenf, 
Leipzig,  Reisland,  1802,  p.  194  <>t  suiv. 

(2)  (J.  E.  MuELLEn,  Zur  Théorie  der  sinnlichen  Aujmerksamkeit, 
Leipzig,  Êdelmani)  (sans  date),  p.  128. 
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sons  causant  d'abord  du  dégoût  et  qui  par  la  répétition 
deviennent  ensuite  très  goûtées  »  (1). 

D'où  la  «  nostalgie  »  de  toute  chose  habituelle  qui 
vient  à  manquer  :  «  Il  se  produit  chez  certains  animaux 
un  état  assimilable  à  la  nostalgie,  se  traduisant  par  un 
besoin  violent  de  retourner  aux  lieux  d'autrefois  ou  par 
un  lent  dépérissement  qui  résulte  de  l'absence  des  personnes 
et  des  choses  accoutumées  »  (2). 

C'est  ainsi,  p.  ex.,  que  la  simple  habitude  suffit  à  faire 
naître  et  à  enraciner,  chez  les  animaux  et  chez  l'homme, 
exactement  comme  pour  les  affectivités  familiales,  d'autres 
analogues  mais  d'une  plus  large  portée  comme  l'esprit 
de  «  gregàriousness  »,  la  sociabilité,  l'amitié,  et  ainsi  de 
suite  :  «  Les  perceptions  de  nos  semblables,  sans  cesse  vus, 
entendus  et  flairés,  finissent  par  former  une  partie  prédo- 
minante de  la  conscience,  au  point  que  leur  absence  pro- 
duit un  malaise  inévitable  »  (3). 

On  connaît  enfin  la  très  grande  influence  des  habitudes 
de  conduite  contractées  dans  le  milieu  accidentel  de  sa 
propre  famille  durant  les  premières  années  de  jeunesse, 
—  de  la  «  nurture  »  au  sens  large,  comme  l'appellerait 
Galton,  —  pour  éveiller  et  développer  des  sentiments  et 
affectivités  morales  qui  laissent  ensuite  pour  toute  la  vie 
une  trace  indélébile,  comme  s'ils  étaient  «  innés  »  (4). 

Nous  voyons  en  somme  par  ce  petit  nombre  d'exemples 
que  nous  citons  simplement  à  titre  d'illustration  de 
notre  thèse,  la  profonde  vérité  du  jugement  populaire 

(1)  IL  Spencer,  The  Principles  of  Psychology,  fourth  édition, 
London,  Williams  &  Norgatc,  1899,  vol.  I,  p.  287. 

(2)  Th.  Ribot,  Essai  sur  V imagination  créatrice,  3e  éd.,  Paris,  Alcan, 
1908,  p.  78-79. 

(3)  Spencer,  op.  cit.  :  Princ.  of  Psych.,  vol.  II,  p.  627. 

(4)  F.  Galton,  Inquiries  info  human  Faculty  and  its  Deve- 
lopment, London,  Macmillan,  1883,  p.  208-216. 
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qui  affirme   que  l'habitude  est  «  une   seconde   nature  ». 

Mais  s'il  nous  est  donné  d'assister  en  quelque  sorte  de 
visu  à  la  naissance  des  affectivités  les  plus  diverses  par 
voie  d'habitude,  nous  sommes  dès  lors  autorisés  à  attribuer 
aussi  bien  une  origine  mnémonique  de  même  espèce  à  toutes 
les  tendances  affectives,  la  nature  des  a  innées  »  ne  diffé- 
rant en  rien  de  celle  des  «  acquises  »  ;  de  même,  pour  l'évo- 
lution morphologique,  le  lamarckisme  se  voit  autorisé  par 
les  quelques  cas  d'adaptations  fonctionnelles  acquises  pen- 
dant la  vie,  qu'il  lui  a  été  donné  d'observer,  à  conclure  que 
toute  la  structure  de  l'organisme  en  général  doit  résulter 
d'une  série  indéfinie  d'adaptations  fonctionnelles  semblables. 

Nous  pouvons  donc  compléter  la  parole  populaire  en 
ajoutant  qu'inversement  la  «  nature  »  n'est  pas  autre  chose 
qu'  «  une  première  habitude  ». 

IV 

Po  iir  confirmer  l'hypothèse  de  l'origine  et  de  la  nature 
mnémonique  de  toutes  les  tendances  affectives  intervient 
enfin  une  de  leurs  propriétés  très  générales,  celle  de  leur 
«  transfert  »  (Ribot),  qui  est  elle  aussi  essentiellement  mné- 
monique et  par  laquelle  des  affectivités  d'origine  mnémo- 
nique directe  dérivent  toutes  les  autres,  qui  en  viennent 
ainsi  à  avoir  une  origine  mnémonique  indirecte. 

En  effet  par  le  «  vicariement  »,  déjà  mentionné  plu- 
sieurs fois,  de  la  partie  pour  le  tout  —  propriété  mnémo- 
nique fondamentale  —  il  arrive  que  de  simples  parties 
ou  fragments  de  rapports  ambiants  «  analogues  »,  c'est-à- 
dire  ne  ressemblant  qu'en  partie  à  ceux  que  l'on  désire, 
ou  encore  rapports  d'ambiance  constituant  les  «  moyens  » 
aptes  à  atteindre  la  «  fin  »  et  par  suite  ses  antécédents 
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nécessaires,  ou  enfin  rapports  d'ambiance  toujours  conco- 
mitants de  cette  «  fin  »,  évoquent  la  même  affectivité  de 
cette  «  fin  »  primitive.  Cette  affectivité  «  se  transfère  » 
ainsi  du  tout  à  la  partie.  Affectivité  pour  la  partie  qui  se 
renforce  ensuite  du  fait  que  ce  rapport  partiel,  désiré  d'abord 
en  sa  qualité  de  «  vicariant  »  ou  remplaçant  du  tout,  finit 
par  devenir  à  son  tour  un  rapport  ambiant  habituel,  et 
par  être  dès  lors  désiré  ou  recherché  pour  lui-même,  en 
dehors  même  du  «  transfert  »  affectif  originaire. 

C'est  ce  qui  est  arrivé,  p.  ex.,  comme  nous  l'avons  déjà 
indiqué,  pour  l'accouplement  des  deux  sexes,  en  tant  que 
moyen  habituel  d'élimination  de  la  substance  germinale, 
aussi  bien  que  pour  les  rapports  sexuels  secondaires,  comme 
phénomènes  concomitants  habituels  de  cet  accouplement. 
La  «  conquête  »  du  sexe  opposé,  à  son  tour  moyen  indis- 
pensable à  la  satisfaction  de  la  faim  ou  appétit  sexuel,  a 
fini  également  par  devenir  chez  certains  fin  à  elle-même  ; 
le  plaisir  de  la  séduction  pour  la  séduction,  la  «  vanité 
sexuelle  »  du  mâle  comme  de  la  femelle  et  les  autres  affec- 
tivités similaires  en  sont  les  dérivations  ultérieures. 

Il  en  fut  de  même  pour  le  déchirement  de  la  proie,  moyen 
habituel  de  satisfaire  la  faim,  qui  a  fini  par  donner  lieu  à 
1  a  cruauté  pour  la  cruauté  :  «  Une  moitié  du  monde  animal 
vit  sur  sa  proie,  et  comme  on  trouve  du  plaisir  à  manger 
ainsi  on  doit  trouver  du  plaisir  à  tuer.  Et  le  même  plaisir 
doit  alors  venir  pareillement  de  tous  les  signes  de  défaite, 
des  vains  efforts  et  des  gestes  agonisants  de  la  victime  »  (1). 

Et  à  la  suite  de  «  transferts  »  ultérieurs  est  dérivé  chez 
l'homme  le  désir  de  la  victoire  pour  elle-même,  la  soif  de 
domination,  l'avidité  du  pouvoir,  la  passion  de  la  gloire 

(1)  A.  Bain,  The  Emotions  and  theWill,îovLT\\\  édition,  London,  Long- 
mans  Green,  1899,  p.  65. 
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et  de  la  renommée,  l'ambition  d'exceller  sur  ses  semblables. 

Dans  ces  cas  et  dans  tous  les  autres  similaires  de  «  trans- 
ferts affectifs  »  vers  des  rapports  ambiants  de  moins  en 
moins  matériels  et  d'ordre  toujours  plus  moral,  avec  le 
véritable  et  propre  «  transfert  affectif  »,  qui  transforme 
la  partie  en  une  nouvelle  fin,  ne  cesse  de  coopérer  chez 
les  animaux  supérieurs  et  chez  l'homme  leur  propre  déve- 
loppement intellectuel. 

L'intelligence  en  effet  découvre  toujours  de  nouvelles 
analogies  insoupçonnées  entre  les  phénomènes  les  plus 
divers,  souvent  même  entre  des  phénomènes  matériels  et 
des  phénomènes  moraux,  étendant  ainsi  aux  uns  les  mêmes 
affectivités  éprouvées  envers  les  autres.  Par  exemple  quand 
le  dégoût  physique  pour  certains  mets  que  le  goût  ou 
l'odorat  reconnaissent  malsains  s'étend  à  des  objets  donnés 
<[ui  tombent  seulement  sous  le  sens  du  tact  ou  de  la  vue 
(corps  visqueux),  puis  par  une  analogie  ultérieure  à  de 
simples  «  objets  »  ou  rapports  d'ordre  moral  (1). 

En  même  temps  l'intelligence,  par  la  prévision  toujours 
plus  grande  qu'elle  permet  des  événements  phénoménaux 
externes,  parvient  à  découvrir  sans  cesse  de  nouveaux 
moyens,  de  plus  en  plus  indirects  et  complexes,  pour 
atteindre  certaines  fins,  en  offrant  ainsi  au  «  transfert 
affectif  »  un  champ  d'action  toujours  plus  vaste.  L'arme, 
p.  ex.,  moyen  inventé  par  l'homme  pour  atteindre  la  fin 
de  sa  propre  conservation,  a  rendu  possible  ce  transferi 
affectif  sur  elle-même,  qui  est  typique  chez  le  guerrier 
et  le  chasseur  ;  et  la  terre,  dont  l'agriculture  a  fait  un 
moyen  d'obtenir  sa  propre  nourriture,  a  rendu  possible  cet 
amour  intense  pour  elle  qui  se  rencontre  chez  les  paysans. 

(1)  Ribot,  op.  cit.  :  Psych.  des  sent.,  212;  le  même,  op.  cit.  :  Essai 
s'*/'  les  passions,  65  et  suiv. 
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De  plus  l'intelligence,  par  la  prévision  toujours  plus 
grande  qu'elle  permet  aussi  des  événements  psychiques 
internes,  fait  naître  toute  une  série  de  nouvelles  affectivités 
destinées  à  prévenir  la  non-satisfaction  éventuelle  de  ten- 
dances affectives  futures.  C'est  ainsi,  p.  ex.,  que  la  prévi- 
sion de  la  faim  à  venir  donne  lieu,  même  chez  l'homme 
rassasié,  à  l'affectivité  directe  vers  la  conservation  et  le 
maintien  «  en  possession  »  de  la  nourriture  mise  en  réserve, 
puis  au  «  sentiment  de  la  propriété  »  en  général,  et  que 
celle  des  mille  autres  désirs  dont  l'homme  civilisé  est 
aujourd'hui  susceptible  développe  en  lui  d'une  façon  si 
intense  la  convoitise  des  richesses,  l'avidité  du  lucre  et 
d'autres  sentiments  pareils  (1). 

C'est  l'intelligence  enfin  qui  rend  possible  toute  l'infinie 
variété  de  «  nuances  »  que  les  tendances  affectives  peuvent 
prendre  chez  l'homme.  Grâce  à  la  propriété  dont  elle  jouit 
en  effet  de  pouvoir  considérer  chaque  situation  ambiante,  dès 
qu'elle  se  complique  un  peu,  sous  divers  points  de  vue  simul- 
tanément ou  presque,  elle  réussit  à  évoquer  en  même  temps 
des  affectivités  multiples  ;  et  celles-ci  alors,  par  voie  d'agré- 
gation, composition,  confluence,  interférence  et  inhibition 
réciproque  —  comme  dirait  Bain  —  finissent  par  donner 
lieu  à  une  affectivité  qui  se  trouve  être  excessivement  com- 
plexe, capable  par  suite  de  se  distinguer  d'un  cas  à  l'autre 
par  des  gradations  aussi  fines  que  possible,  suivant  le  nombre 
et  la  qualité  de  ses  composantes. 

L'instinct  de  conservation,  p.  ex.,  sous  sa  forme  purement 
défensive,  avait  déjà  développé  chez  les  animaux  le  senti- 
ment de  la  peur,  la  timidité  et  d'autres  semblables.  Chez 
l'homme  il  produit  toutes  les  affectivités  propitiatoires 

(1)  Spencer,  op.  cit.  :  Princ.  of  Psych.,  I,  488  et  suiv.  ;  Ribot,  op. 
cit.  :  Psych.  des  sent.,  110,  269-270. 
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d'une  variété  infinie  de  nuances  :  prosternation,  humilité, 
hypocrisie,  adulation,  etc.  Le  sentiment  religieux  même, 
dans  ses  formes  les  plus  basses,  dérive  directement  d'une 
telle  affectivité  propitiatoire.  Le  sentiment  religieux  élevé, 
celui  analogue  qu'on  éprouve  en  face  du  sublime  en  sont 
les  formes  ultérieures  les  plus  évoluées  (1). 

Du  même  instinct  de  conservation,  sous  sa  double  forme 
à  la  fois  offensive  et  défensive,  s'était  déjà  développée  chez 
les  animaux  supérieurs  l'impulsion  à  l'attaque  et  à  toutes 
les  différentes  sortes  de  contre-attaque.  Chez  l'homme 
cette  impulsion  a  pu  prendre  les  modalités  et  gradations 
les  plus  variées,  de  la  haine  profonde  à  l'antipathie  à  peine 
prononcée,  de  la  fureur  de  rapine  à  la  simple  envie,  du  plus 
féroce  sentiment  de  vengeance  au  plus  léger  ressentiment. 
Le  sentiment  élevé  de  la  «  justice  »  en  est  le  succédané  très 
lointain  et  presque  méconnaissable  (2). 

Le  kaut  degré  de  complexité  auquel  on  peut  ainsi  arriver 
est  prouvé,  p.  ex.,  par  l'amour  maternel,  quand  du  simple 
besoin  physique  d'être  sucée  éprouvé  par  la  mère  il  s'élève 
aux  sentiments  les  plus  tendres  du  plus  pur  altruisme,  et 
surtout  par  l'amour  conjugal  lorsque  de  la  faim  sexuelle 
purement  bestiale  il  passe  à  un  concert  harmonique  des 
affectivités  morales  les  plus  douces  et  les  plus  délicates  (3). 

Mais  on  comprend  qu'il  serait  inutile  et  impossible  de 
s'arrêter  davantage  ici  sur  une  telle  analyse  de  toutes  les 
affectivités  et  de  toutes  les  nuances  qui  de  cette  façon  ont 
fini  par  se  produire  et  se  développer  chez  les  animaux 

(1)  Cf.,  p.  ex..  Ribot,  op.  cit.  :  Psych.  des  sent.,  100  ;  et  E. 
Rignano,  Le  phénomène  religieux,  «  Scientia  »,  n°  XIII-1,  1900; 
republié  dans  op.  cit.  :  Essais  de  Synthèse  scientifique. 

(2)  Cf.,  p.  ex.,  Bain,  op.  cit.  :  The  Em.  and  the  Will,  117  cl  suiv.  : 
Ribot,  :  Psych.  des  sent.,  229  et  suiv.,  271  et  suiv.;  le  même:  Pro- 
btèmesde  psychologie  affective,  Paris,  Alcan,  1910,  chap.  in  :  L'antipathie. 

(3)  Cf.,  Spencer,  op.  cit.  :  Princ.  of  Psych.,  I,  487  et  suiv. 
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supérieurs  et  surtout  chez  l'homme.  Que  ces  très  sommaires 
indications  suffisent  à  faire  comprendre  comment,  une 
fois  que  l'organisme  a  acquis  une  réserve  ou  «  stock  »  de 
tendances  affectives  par  voie  mnémonique  directe,  et  une 
fois  que  l'intelligence  a  atteint  son  développement  adéquat, 
infini  est  le  nombre  de  ces  tendances  qui  en  peuvent  dériver 
par  «  transfert  »  et  par  «  composition  »,  c'est-à-dire  par 
voie  mnémonique  indirecte. 


V 

Peu  de  mots  suffiront  maintenant  pour  marquer  la  place 
qui  revient  aux  tendances  affectives  parmi  ces  phénomènes 
psychiques  fondamentaux  qui  en  sont  le  plus  étroitement 
rapprochés,  comme  les  «  émotions  »,  la  «  volonté  »  et  les 
états  de  «  plaisir  »  ou  de  «  douleur  ». 

Les  «  émotions  »  ne  sont  que  des  modes  soudains  et 
intenses  de  mise  en  action  de  ces  énergies  accumulées  qui 
constituent  précisément  les  tendances  affectives. 

Naturellement  on  ne  saurait  toujours  établir  une  sépara- 
tion nette  entre  tendances  affectives  et  émotions,  par  ce 
fait  que  les  premières,  tant  qu'elles  se  maintiennent  à  l'état 
potentiel,  ne  sont  perceptibles  ni  objectivement  ni  subjec- 
tivement, et  qu'elles  ne  le  deviennent  que  par  leur  activa- 
tion,  laquelle,  si  elle  se  produit  d'une  façon  subite  et  intense, 
constitue  justement  l'émotion  correspondante.  Mais  l'im- 
portance et  la  nécessité  de  distinguer  nettement  les  émo- 
tions des  tendances  affectives  —  distinction  qu'au  contraire 
la  plupart  des  psychologues  ont  le  plus  souvent  négligée 
entièrement  —  résident  dans  le  fait  qu'une  même  tendam  e 
affective  est  susceptible  de  donner  lieu,  suivant  les  circons- 
tances externes,  aux  émotions  les  plus  diverses,  aux  degrés 
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les  plus  divers  de  leur  intensité,  et  même  de  ne  provoquer 
aucune  émotion  proprement  dite.  Ainsi  quand  nous  voyons 
venir  de  loin  une  voiture  à  notre  rencontre,  nous  l'évitons 
avec  calme  ;  si  au  contraire  elle  nous  apparaît  tout  à  coup 
au  brusque  détour  d'une  route,  nous  en  éprouvons  un 
f<  choc  »  émotif  très  fort.  Et  la  même  tendance  affective 
du  chien  pour  son  morceau  de  viande*  peut  se  traduire, 
suivant  les  circonstances  qui  menacent  son  repas  succulent, 
par  la  fuite,  la  colère,  la  recherche  prudente  et  froidement 
calculée  d'une  sûre  retraite. 

Toute  émotion,  en  somme,  comme  Stout  le  remarque 
avec  raison,  suppose  toujours  une  tendance  affective  ;  mais 
la  réciproque  n'est  pas  vraie,  vu  qu'une  tendance  affective, 
même  en  voie  de  réalisation,  peut  n'impliquer  aucune 
émotion  (1). 

Toute  tendance  affective  «  meut  »  à  l'action  ;  c'est  elle 
en  effet  qui  «  pousse  »  les  organes  de  mouvement,  soit  direc- 
tement, comme  dans  les  organismes  inférieurs,  soit  par 
l'intermédiaire  du  système  nerveux,  comme  dans  les  orga- 
nismes supérieurs  ;  elle  se  présente  ainsi,  dès  le  premier 
moment  de  sa  réalisation,  comme  un  «  mouvement  à  l'état 
naissant  »  (Ribot). 

Si  sa  traduction  en  acte  est  subite  et  intense,  l'action 
des  muscles  locomoteurs  est  accompagnée  aussi  par  celle 
de  tous  les  viscères.  Cette  «  coopération  viscérale  »  qui  se 
produit  ainsi  dans  les  émotions  proprement  dites  n'est 
pas  due  seulement,  comme  le  soutient  Sherrington,  au  fait 
même  que  la  rapidité  et  la  vigueur  de  la  mise  en  action  du 
système  musculaire  impliquent  immédiatement  l'action 
intensive  des  viscères  fournissant  aux  muscles  les  maté- 

(1)  Cf.,  G.  F.  Stout  :  A  Manual  of  Psychology  ;  fourth  impression, 
London,  Clive,  1907,  p.  305  et  suiv. 


32 


PSYCHOLOGIE   DU  RAISONNEMENT 


riaux  nécessaires  à  reconstituer  leur  énergie;  mais  aussi  et 
surtout  parce  qu'on  a  comme  un  débordement  de  l'énergie 
nerveuse  qui  déchaînée  tout  à  coup  en  grande  quantité 
se  répand  et  se  déverse  par  d'autres  voies  nombreuses, 
qui  s'ajoutent  à  celles  strictement  reliées  à  l'appareil  loco- 
moteur (1). 

C'est  cette  «  commotion  »  viscérale,  ainsi  produite  par 
suite  de  la  brusque  et  intense  impulsion  affective,  qui  — 
suivant  la  théorie  bien  connue  de  James,  de  Lange  et  de 
Sergi  — -  se  répercute  d'une  manière  centripète  dans  le 
cerveau  sous  forme  d' «  émotion  »  (2). 

Ce  n'est  donc  pas  Yémotion  qui  «  nous  meut  »,  comme 
l'écrit  encore  Sherrington,  suivant  la  confusion  ordinaire 
qu'on  ne  saurait  trop  déplorer  entre  tendances  affectives 
et  émotions,  c'est  au  contraire  la  tendance  afjective  qui  «  nous 
meut  »,  et  l'émotion  n'est  que  le  contre-coup  d'une  réalisa- 
tion trop  rapide  et  intense  de  la  tendance  affective  elle- 
même. 

Si  au  contraire  la  réalisation  de  la  tendance  affective, 
grâce  aux  circonstances  externes  ou  à  la  constitution 
psychique  de  l'individu,  n'est  ni  trop  brusque  ni  trop  intense, 
on  peut  avoir  la  mise  en  action  des  muscles  strictement 
nécessaires  au  besoin,  sans  aucune  émotion.  La  tendance 
affective  donne  alors  un  rendement  en  travail  utile  d'autant 
plus  grande  que  la  portion  de  la  décharge  qui  se  perd  dans 
les  mouvements  désordonnés  et  inutiles  de  caractère  pure- 
ment émotif  est  plus  petite.  Et  c'est  pour  cela  que  bien 
souvent  ce  sont  justement  les  individus  «  inémotifs  »  qui 

(1)  Cf.  C.  S.  Sherrington,  op.  cit.  :  The  integrative  Action  of  the 
nervous  System,  p.  265  et  suiv. 

(2)  Cf.,  p.  ex.,  W.  James,  son  célèbre  article  :  What  is  an  Emotion  ? 
«  Mind  »,  Aprii  1884,  p.  188-205  ;  et  R.  d'Allonnes2  op.  cit.  :  Les 
inclinations,  108  et  suiv. 
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plus  que  les  autres  sont  doués  «  d'une  volonté  de  fer  et 
d'une  activité  dévorante  »  (1). 

Pour  ce  qui  regarde  la  volonté,  on  a  un  «  acte  volftif  » 
toutes  les  fois  qu'une  tendance  affective  pour  une  fin  à 
venir  s'oppose  victorieusement  à  une  tendance  affective 
pour  une  fin  actuelle,  c'est-à-dire  toutes  les  fois  qu'une 
affectivité  à  longue  portée  triomphe  d'une  autre  à  courte 
portée.  Ainsi  l'homme  haletant  et  suant  d'une  longue 
course  qui  court  avidement  boire  à  la  fontaine  n'accomplit 
aucun  «  acte  de  volonté  »  ;  ce  terme  revient  plutôt  à  la  con- 
duite de  l'homme  prudent  qui  s'abstient  de  satisfaire  son 
ardente  soif  par  crainte  de  plus  grands  maux  à  venir.  De 
même  un  «  acte  de  volonté  »  n'est  pas  celui  de  l'homme 
fatigué  qui  se  jette  à  terre  pour  se  reposer,  mais  bien 
celui  de  l'alpiniste  qui  surmonte  sa  propre  fatigue  ou  son 
inertie  pour  atteindre  la  cime  désirée.  Et  ce  qui  demande 
un  grand  «  effort  de  volonté  »,  ce  n'est  pas  l'acte  de 
l'impulsif  qui  à  la  moindre  offense  se  précipite  sur 
l'adversaire  avec  force  injures  et  coups  de  poing,  mais 
celui  de  l'homme  «  maître  de  lui  »  qui  réfrène  son  juste 
courroux  pour  apprécier  froidement  dans  ses  lointaines 
conséquences  la  conduite  la  plus  opportune  à  tenir  envers 
l'offenseur  (2). 

Au  fond  la  «  volonté  »  n'est  donc  pas  autre  chose  qu'une 
tendance  affective  véritable  et  propre,  inhibitrice  des 
autres  en  ce  qu'elle  est  à  plus  longue  portée,  et  qui  à  son 
tour  «  pousse  »  à  l'action  comme  toute  autre  tendance 
affective  en  général  :  «  Dans  l'action  de  la  volonté,  écrit 
Maudsley,  il  y  a  toujours  présent  quelque  désir  d'un  bien 

(1  )  Cf.,  Revault  n'Ai.f.o.NNEs,  op.  cit.  :  Les  inclinations,  217  el  suiv. 

(2)  Cf.,  p.  ex.,  malgré  la  différence  de  certains  points  de  vue,  E.  M  El  - 
mann,  I  nielli  genz  und  Wille,  Leipzig,  Quelle  &  Meyer,  1908,  p.  181 
et  suiv. 
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à  obtenir  ou  d'un  mal  à  éviter,  qui  lui  fournit  sa  propre 
force  motrice  (which  imparts  its  driving  force)  »  (1). 

Dè*ux  cas  extrêmes  sont  ici  intéressants  à  relever,  qui 
renferment  tous  les  autres,  et  dont  le  premier  se  scinde 
à  son  tour  en  deux  : 

Parfois  une  des  tendances  affectives  est  si  forte  et  si 
persistante  qu'elle  s'impose  à  chaque  instant  à  toute  autre, 
la  neutralisant  si  elle  lui  est  contraire,  la  renforçant  si  elle 
s'accorde  avec  elle.  Cette  tendance  affective  «  hypertro- 
phiée »  s'appelle  «  passion  »  (Ribot,  Renda)  :  et  si  elle  est 
orientée  vers  une  fin  actuelle,  on  dit  d'ordinaire  qu'elle 
«  annihile  la  volonté  »,  parce  qu'elle  résiste  toujours  victo- 
rieusement à  l'action  inhibitive  de  toute  autre  tendance 
affective  à  longue  portée  ;  tandis  que  si  elle  est  tournée 
vers  une  fin  située  dans  un  lointain  avenir,  vers  un  «  idéal  » 
que  l'on  ne  peut  guère  atteindre  que  par  l'effort  de  toute  une 
vie,  on  dit  alors  que  l'individu  est  «tenace»,  «obstiné»,  «tout 
d'une  pièce  »,  armé  d' «  une  volonté  de  fer  »,  parce  que  toute 
autre  affectivité  à  fin  actuelle  se  brise  vainement  contre  elle. 

D'autres  fois,  au  contraire,  les  deux  affectivités  en  lutte 
sont  presque  équivalentes  :  à  un  moment  donné  c'est  l'affec- 
tivité à  longue  portée  qui  en  évoquant  dans  l'esprit  de 
nouvelles  conséquences  à  venir  se  renforce  et  semble  préva- 
loir, puis  à  l'instant  qui  suit  immédiatement  c'est  l'autre 
tendance  à  courte  portée  qui  à  de  nouveaux  aspects  de 
l'objet  actuel  du  désir  plus  clairement  entrevus  s'accentue 
et  menace  de  prendre  l'avantage.  Dans  ce  cas  l'individu 
tombe  dans  un  état  dit  «  d'indécision  ».  S'il  se  trouve  alors 
un  «  philosophe  »  qui  par  introspection  s'observe  dans  un 
tel  état,  il  s'apercevra  facilement  que  les  deux  affectivités 

(1)  Maudsley,  The  Physiology  oj  Mind2  London;  Macmillan,  1876, 
p.  339. 
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sont  en  lui-même,  qu'elles  sont  toutes  deux  «  chair  de  sa 
chair  »,  et  que  le  fait  psychique  le  plus  petit,  le  plus  insigni- 
fiant, suffit  pour  rendre  l'une  plus  forte  que  l'autre,  ou 
vice  versa,  d'où  le  passage  facile  à  l'illusion  suhjective  qu'un 
rien,  un  fiat  tout  à  fait  arbitraire  de  sa  part,  lui  suffît  pour 
faire  prévaloir  l'une  sur  l'autre.  Illusion  subjective  du  «libre 
arbitre  »  qui,  comme  chacun  sait,  a  pendant  des  siècles 
constitué  le  plus  grand  problème  et  le  plus  ardu  que  la 
philosophie  fut  jamais  appelée  à  résoudre. 

Pour  venir  enfin  au  «  plaisir  »  et  à  la  «  douleur  »,  c'est 
un  mérite  de  l'école  psychologique  moderne  d'avoir  démon- 
tré la  fausseté  de  la  théorie  de  Bain,  d'après  laquelle  le 
fait  fondamental  de  la  vie  animale  serait'  la  «  course  au 
plaisir  »,  c'est-à-dire  la  recherche  de  tout  ce  qui  est  agréable 
et  l'éloignement  de  tout  ce  qui  est  pénible  :  et  d'avoir  au 
contraire  bien  mis  en  relief  que  les  «  états  agréables  »  et 
ceux  qui  sont  «  pénibles  »  ne  représentent  rien  d'autre 
que  la  partie  superficielle  de  la  vie  affective,  «  dont  l'élément 
profond  consiste  dans  les  tendances  affectives,  positives 
ou  négatives  ».  —  «  Celles-ci  sont  les  processus  élémen- 
taires de  la  vie  affective  dont  le  plaisir  et  la  douleur  ne 
font  que  traduire  la  satisfaction  ou  l'échec  »  (1). 

Et  comme  à  toute  «  satisfaction  »  d'une  tendance  affec- 
tive quelconque  correspondrait  une  activation  d'énergie 
nerveuse  et  que  chaque  «  défaut  de  satisfaction  »  serait 
constitué  par  une  suspension  ou  cessation  de  cette  énergie, 
ainsi  le  «  plaisir  »  accompagnerait,  en  dernière  analyse, 
tout  état  de  décharge  ou  de  ravivement  de  l'énergie  vitale 
ou  nerveuse,  et  la  «  douleur  »  un  état  quelconque  d'arrêt 
ou  de  dépression  de  celle-ci. 

(1)  Ribot,  op.  cit.  :  Psych.  des  sent.,  2  ;  le  même,  op.  cit.  :  Probi,  de 
psych.  aff.,  16. 
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Et,  en  fait,  «  pénible  »  est  tout  acte  d'inhibition  d'une 
activité  nerveuse  ;  «  désagréable  »  tout  changement  un 
peu  trop  sensible  dans  les  conditions  ambiantes,  qui  empêche 
la  continuation  de  l'état  physiologique  jusqu'alors  actif  ; 
«  douloureux  »  le  changement  de  milieu  brusque  et  très 
prononcé  qui  produit  dans  telle  ou  telle  partie  de  l'orga- 
nisme l'arrêt  complet  ou  l'entière  destruction  de  la  vie  : 
et  «  triste  »  est  l'individu  quand  dans  son  organisme  se 
produit  une  diminution  générale  des  fonctions  vitales. 

Inversement,  l'exercice  des  muscles  dans  le  jeu  et  le 
sport  est  «  agréable  »  ;  chaque  cessation  d'un  état  d'âme  en 
suspens  procure  un  «soulagement»;  le  retour  au  milieu  ordi- 
naire et  la  reprise  des  habitudes  sont  accompagnés  de  «  plai- 
sir »  ;  et  plein  de  «  joie  »  et  d' «  allégresse  »  est  en  général 
tout  état   de   dynamogénie  nerveuse   de  l'organisme  (1). 

Qu'il  suffise  de  noter  ici  comment  la  théorie  de  la  genèse 
mnémonique  de  toutes  les  tendances  affectives  que  nous 
avons  essayé  de  développer  et  de  défendre  dans  ces  pages, 
vient  à  constituer  un  argument  ultérieur  à  l'appui  de  ces 
vues  psychologiques  plus  modernes  touchant  l'essence 
intime  du  plaisir  et  de  la  douleur.  Car  la  nature  d'accumu- 
lations mnémoniques  qu'elle  attribue  aux  tendances  affec- 
tives implique  que  le  fait  fondamental  de  la  vie  affective 
ne  peut  être  que  la  tendance  de  ces  accumulations  à  s'activer, 
tendance  identique  à  celle  de  toute  autre  réserve  d'énergie 
potentielle  ;  et  que  par  conséquent  le  «  plaisir  »  et  la  «  dou- 
leur »,  les  états  -«  agréables  »  et  les  «  pénibles  »  ne  peuvent 
être  que  l'aspect  superficiel  et  .  subjectif,  respectivement 
de  chaque  activation  et  de  son  arrêt. 

(1)  Cf.  Ribot,  op.  cit.  :  Psych.  des  sent.,  Première  partie,  chap.  i. 
ii  et  m,  en  particulier  p.  52  et  suiv.,  83  et  suiv.  ;  et  W.  Ostwald,  Vor- 
lesungen  ùber  Naturphilosophie,  dritte  Aufl.,  Leipzig,  Veit,  1905,  p.  388 
et  suiv. 
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VI 

Nous  terminerons  ces  brèves  notes  sur  la  nature  des 
tendances  affectives  en  ajoutant  quelques  remarques, 
qui  nous  paraissent  indispensables,  sur  le  caractère  fonda- 
mental de  ces  tendances  mêmes,  qui  est  de  constituer  comme 
une  force  déterminant  le  but  à  atteindre,  mais  laissant 
indéterminée  la  route  à  suivre. 

Cette  propriété  de  graviter  vers  une  «  fin  »,  sans  aucune 
préférence  pour  le  «  moyen  »,  dérive  précisément  pour  la 
tendance  affective  du  fait  qu'elle  provient  de  l'existence 
à  l'état  potentiel  d'un  système  ou  état  physiologique 
donné,  général  ou  partiel,  déjà  déterminé  dans  le  passé 
par  l'ensemble  du  monde  extérieur  ou  par  quelques  rap- 
ports ambiants  particuliers,  et  qui  tend  maintenant,  comme 
toute  autre  espèce  d'énergie  potentielle,  —  dès  qu'il  est 
«  déclanché  »  par  la  permanence  ou  le  retour  d'une  partie, 
si  petite  soit-elle,  de  ce  milieu  ou  de  ces  rapports,  —  à 
rentrer  simplement  en  activité.  En  fait  l'existence  de  cette 
tendance  n'a  pour  résultat  que  de  faire  graviter  l'organisme 
vers  ce  milieu  ou  ces  rapports  ambiants  qui  permettent 
la  rentrée  en  activité  d'un  tel  état  physiologique  ;  mais 
elle  n'implique  par  elle-même  aucune  «impulsion»  préféren- 
tielle vers  l'une  ou  l'autre  série  d'états  physiologiques  transi- 
toires ou  mouvements  qui,  tout  en  pouvant  éventuellement 
être  aptes  à  ramener  l'organisme  vers  le  milieu  désiré,  ri  ont 
toutefois  rien  de  commun  avec  V état  physiologique  définitif. 

C'est  seulement  quand  une  série  de  mouvements  aura 
réussi,  par  hasard,  avant  les  autres,  à  ramener  l'organisme 
dans  les  conditions  ambiantes  voulues,  qu'à  partir  de  ce 
moment,  elle  sera  «  préférée  »  aux  autres  :  ce  qu'on  expri- 
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niera  en  disant  que  l'affectivité  a  opéré  un  «  choix  »  (James. 
Baldwin,  et  en  général  toute  l'école  américaine). 

C'est-à-dire  ce  ne  sera  qu'à  partir  de  ce  moment  que 
l'affectivité  constituera,  par  association  mnémonique,  une 
force  «  d'impulsion  »  pour  de  tels  mouvements  conduisant 
au  but,  de  la  même  façon  dont  certains  réflexes  se  poussent 
l'un  l'autre  (Sherrington).  Et  ce  sera  par  conséquent  aussi 
seulement  à  partir  de  ce  moment  que  ces  mouvements 
seront  déterminés  à  se  reproduire,  —  jusqu'à  ce  qu'ils  se 
soient  mécanisés  sous  forme  de  réflexes,  —  exclusivement 
sous  l'influence  de  l'affectivité  correspondante  ou  de  «  l'acte 
volitif  »  équivalent. 

Mais  avant  d'en  venir  à  ce  point,  l'affectivité  n'a  aucune 
tendance  à  se  décharger  d'un  côté  plutôt  que  de  l'autre. 
D'où  la  grande  différence  entre  la  tendance  affective  ou 
l'acte  volitif  d'une  part  et  de  l'autre  le  réflexe  :  celui-ci  — 
dans  lequel  l'acte  ainsi  «  choisi  »,  s'il  se  répète  souvent, 
finit  peu  à  peu  par  se  mécaniser  et  devenir  tout  à  fait 
autonome  —  représente  une  tendance  à  se  décharger 
suivant  une  seule  voie  donnée,  et  déjà  déterminée  avant, 
même  la  décharge.  C'est  une  force  dont  on  connaît  à  l'avance 
le  point  d'application  et  la  direction,  et  qu'on  pourrait 
par  conséquent  représenter  graphiquement  par  la  flèche 
ordinaire  avec  laquelle  on  représente  les  forces  en  méca- 
nique. La  tendance  affective  au  contraire  constitue  une 
force  dont  ne  sont  préfixés  ni  le  point  d'application  ni  la 
direction,  mais  seulement  le  point  où  elle  tend.  C'est  une 
énergie  «  disponible  »  qui  peut  indifféremment  s'appliquer 
à  tel  ou  tel  acte,  pourvu  qu'il  soit  apte  à  conduire  au  but 
voulu.  Elle  pourrait  donc  être  représentée,  dans  le  même 
temps,  d'une  manière  indéterminée,  par  l'une  ou  l'autre 
des  flèches  en  nombre  infini  remplissant  tout  le  volume 
d'un  cône  et  convergeant  vers  son  sommet. 
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Le  réflexe  n'admet  partant  quune  seule  solution  ;  au 
-contraire,  —  avant  qu'aucun  des  mouvements  possibles 
n'ait  été  accompli  par  hasard  et  n'ait  donné  lieu  à  un 
x  choix  »,  ou  quand  des  routes  multiples  et  équivalentes 
entre  elles  s'offrent  pour  mener  au  but,  —  l'affectivité 
est  susceptible  d'un  nombre  même  très  grand  et  indéfini  de 
solutions. 

C'est  cette  possibilité  de  nombreuses  solutions  qui  cons- 
titue «  l'imprévu  »,  «  l'antimécanicisme  »  du  «  behavior  » 
affectif  ou  volitif,  en  comparaison  du  «  behavior  »  préfixé 
et  mécanique  du  réflexe  ou  de  toute  combinaison  même 
complexe  de  réflexes,  comme  certains  «  instincts  ». 

C'est  enfin  cette  caractéristique  fondamentale  de  la  ten- 
dance affective  de  constituer  comme  une  force  de  gravita- 
tion vers  ce  milieu  ou  ces  rapports  ambiants  particuliers 
qui  permettent  la  rentrée  en  activité  des  accumulations 
mnémoniques  formant  l'affectivité  même,  ce  qui  donne 
à  ce  milieu  ou  à  ces  rapports  ambiants  particuliers  l'aspect 
d'une  «  vis  a  fronte  »,  ou  «  cause  finale  »,  de  nature  essen- 
tiellement différente  de  la  «  vis  a  teurgo  »  ordinaire,  ou 
«  cause  actuelle  »,  qui  agit  seule  dans  le  monde  inorga- 
nique (1). 

«  L'organisme,  écrit  Jennings,  semble  agir  vers  un  but 
défini.  En  d'autres  termes,  le  résultat  final  de  son  action 
semble  en  quelque  sorte  être  présent  dès  le  principe  en  déter- 
minant ce  que  l'action  doit  être.  L'action  des  choses  vivantes 
semble  par  là  être  en  opposition  avec  celle  des  choses  inor- 
ganiques »  (2). 

Or  ce  résultat  final  de  son  action  est  déjà  effectivement 
présent  dès  le  principe  sous  forme  d'accumulation  mnémo- 

(1)  Cf.,  W.  James,  Principles  of  Psychology,  London,  Macmillan, 
1901,  vol.  I,  p.  7  et  suiv. 

(2)  Jennings,  op.  ci L  :  Bêhav.  of  lower  Org.,  338. 
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nique.  Car  ce  milieu  ou  ces  rapports  ambiants  particuliers 
vers  lesquels  gravite  l'animal  jouent  maintenant  le  rôle 
de  «  vis  a  fronte  »  en  ce  qu'ils  ont  été  autrefois  «  vis  a  tergo  » 
et  que  les  activités  physiologiques  qu'ils  ont  alors  déter- 
minées dans  l'organisme  ont  laissé  d'elles-mêmes  une 
accumulation  mnémonique  constituant  maintenant  à  son 
tour  la  véritable  et  effective  «  vis  a  tergo  »  qui  meut  l'être 
vivant  (1). 

C'est  ainsi  qu'une  seule  et  même  explication  se  révèle 
à  nous  comme  valant  pour  tout  le  «  finalisme  »  de  la  vie. 

En  effet,  depuis  le  développement  ontogénétique  formant 
des  organes  qui  ne  pourront  remplir  leur  fonction  qu'à 
l'état  adulte,  jusqu'à  la  propriété  dévolue  à  tous  les  états 
physiologiques  en  général,  relatifs  à  certains  rapports 
ambiants,  d'entrer  en  activité  dès  la  première  apparition 
de  phénomènes  qui  d'ordinaire  précèdent  mais  qui  ne  cons- 
tituent pas  du  tout  les  rapports  ambiants  eux-mêmes  ; 
depuis  l'adaptation  morphologique  si  parfaite  de  l'ensemble 
de  l'organisme  avec  son  propre  milieu,  avant  même  que 
celui-ci  ait  pu  exercer  son  action  formatrice,  jusqu'à  toutes 
les  merveilleuses  conformations  et  structures  particulières 
si  exactement  calculées  en  vue  de  telles  ou  telles  circons- 
tances plus  probables  auxquelles  dans  la  suite  cet  organisme 
pourra  se  trouver  exposé;  depuis  les  simples  actes  réflexes 
mécanisés  déjà  si  conformes  d'avance  au  but  de  la  conser- 
vation et  du  bien-être  de  l'individu,  jusqu'à  tous  les  instincts 
les  plus  complexes  par  lesquels  les  animaux  pourvoient  par 
anticipation  à  des  conditions  futures  qu'ils  ignorent  eux- 
mêmes  ;  tous  ces  aspects  «  finalistes  »  de  la  vie,  identiques 
au  fond,  nous  avons  déjà  vu  dans  nos  travaux  cités  plus 

(1)  Cf.,  E.  Mach,  Die  Analyse  der  Empfindungen,  fûnîte  Aufl. 
Jena,  Fischer,  1906,  p.  70,  78. 
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haut  qu'il  était  possible  de  les  expliquer  comme  autant  de 
manifestations  de  nature  purement  mnémonique. 

Aujourd'hui  dans  cette  étude  ce  sont  les  tendances  affec- 
tives elles-mêmes,  manifestations  «  finalistes  »  plus  que 
toutes,  que  nous  voyons  sortir  également  de  la  propriété 
mnémonique  de  la  substance  vivante,  et  par  suite,  en  der- 
nière analyse,  de  la  faculté  «  d'accumulation  spécifique  » 
qui  appartiendrait  exclusivement  à  l'énergie  nerveuse, 
base  de  la  vie. 

Propriété  mnémonique  —  faculté  «  d'accumulation  spé- 
cifique »  —  qui  manquant  au  monde  inorganique  le  laisse 
à  la  merci  des  seules  forces  «  a  tergo  »  et  le  prive  de  tout 
aspect  finaliste,  et  dont  au  contraire  la  présence  dans  le 
monde  organique  fait  de  la  vie  comme  un  momie  à  part, 
qu'en  ce  qu'il  a  précisément  de  plus  essentiel  les  seules 
lois  physico-chimiques,  entendues  au  sens  étroit  qu'on 
leur  donne  aujourd'hui,  se  montrent  tout  à  fait  incapables 
d'expliquer. 


CHAPITRE  II 


DE  L'ATTENTION 


PARTIE  :    CONTRASTE  AFFECTIF 
ET   UNITÉ   DE  CONSCIENCE 


Bien  que  l'attention  soit,  de  tous  les  phénomènes  psychi- 
ques, celui  qui  sans  doute  peut  se  glorifier  de  la  littérature 
la  plus  abondante,  malgré  cela  il  s'en  faut  encore  beaucoup 
qu'il  ait  été  complètement  «  expliqué  »,  c'est-à-dire  rapporté 
et  rattaché  en  quelque  sorte  à  ces  autres  phénomènes  psychi- 
ques, en  particulier  à  ceux  qui  ont  avec  lui  le  plus  d'affinité. 
Bien  mieux,  quoique  l'attention,  suivant  la  juste  remarque  de 
Titchener,  constitue  le  pivot  de  toute  la  psychologie,  le  pro- 
blème de  sa  nature  intime  ne  saurait  être  à  l'heure  actuelle 
plus  éloigné  de  sa  solution,  avec  quel  préjudice  pour  toute 
cette  branche  de  la  science,  on  l'imagine  facilement. 

La  responsabilité  de  cet  état  de  choses  arriéré  en  ce  qui 
touche  l'attention  est  la  même  que  nous  constatons  aussi 
bien  pour  les  autres  faits  psychiques.  C'est  qu'on  a  abordé 
l'étude  de  tous  ces  phénomènes  dans  le  stade  où  ils  se  pré- 
sentent avec  leur  plus  grande  complexité,  au  lieu  de  partir 
de  leurs  formes  les  plus  simples.  Ainsi  le  problème  de  l'atten- 
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lion  fut  étudié  le  plus  souvent  par  voie  d'introspection  et 
dans  l'acte  delà  méditation  philosophique,  au  lieu  de  prendre, 
p.  ex.,  pour  point  de  départ  le  fauve  aux  aguets  qui  convoite 
sa  proie,  attendant  l'occasion  de  bondir  sur  elle,  ou  encore 
l'enfant  qui  avant  d'introduire  une  pastille  blanche  dans  sa 
bouche  s'arrête  en  se  demandant  s'il  s'agit  du  bonbon  de 
sucre  ordinaire  ou  d'une  amère  pilule  comme  celle  qu'il  a 
prise  le  jour  précédent. 

De  l'utilité  de  commencer  cette  recherche  par  les  formes 
les  plus  simples  dérive  celle  de  procéder  par  voie  phylogéné- 
tique,  en  remontant  autant  que  possible  le  cours  de  l'évo- 
lution, afin  que  le  phénomène  s'offre  précisément  à  nous 
au  moment  de  sa  première  formation.  C'est  la  route  que 
nous  avons  suivie  dans  le  chapitre  précédent,  pour  tâcher 
de  découvrir  la  nature  intime  d'un  autre  phénomène  psycho- 
logique, dont  l'importance  fondamentale  n'est  pas  moindre, 
celui  des  tendances  affectives  ;  et  l'investigation  phylogé- 
nétique,  qui  nous  en  a  révélé  l'origine  et  la  nature  mnémo- 
nique, a  éclairé  d'une  lumière  subite  cette  catégorie  de  phéno- 
mènes, plongés  jusqu'ici  dans  une  obscurité  aussi  profonde. 

Il  peut,  à  notre  avis,  en  être  de  même  pour  l'attention  qui 
d'ailleurs,  comme  nous  le  verrons,  n'est  qu'une  formation 
secondaire  et  un  dérivé  direct  des  tendances  affectives  elles- 
mêmes. 

Dans  le  chapitre  précédent  que  nous  venons  de  rappeler, 
nous  avons  constaté  que  les  tendances  affectives  ne  sont  à 
l'origine  qu'autant  d'aspects  de  l'unique  tendance  de  l'orga- 
nisme à  conserver  ou  à  rétablir  son  propre  état  physiologique 
stationnaire  actuel,  ou  encore  à  raviver  un  autre  état  phy- 
siologique ancien  qui  fut  déjà  déterminé  précédemment  par 
certaines  conditions. ambiantes  qui  reparaissant  aujourd'hui, 
d'une  façon  même  partielle,  «  déclanchent  »  l'accumulation 
mnémonique  qu'avait  laissée  derrière  lui  cet  ancien  système 
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physiologique.  De  ces  tendances  affectives  qui  ont  une  origine 
mnémonique  directe  et  qui  s'efforcent  de  rétablir  dans  leur 
totalité  des  rapports  d'ambiance  déterminés,  naissent  ensuite, 
par  la  loi  bien  connue  du  «  transfert  affectif  »  du  tout  à  la 
partie,  toutes  les  autres  tendances  d'origine  mnémonique 
indirecte  visant  à  rétablir  seulement  des  portions  bien  déter- 
minées et  particulières  de  ces  rapports  d'ambiance.  A  côté 
des  rapports  ambiants  les  plus  fondamentaux  qui  continuent 
à  être  fortement  recherchés  dans  leur  intégrité  originelle^  on 
constate  ainsi  chez  les  animaux  supérieurs,  et  surtout  chez 
l'homme,  un  accroissement  continu  dans  la  quantité  et  la 
variété  de  rapports  ambiants  secondaires,  voire  très  spé- 
ciaux, susceptibles  de  devenir  à  leur  tour  objet  de  désir. 

Ce  qu'il  importe  ici  de  mettre  tout  d'abord  en  relief,  c'est 
que  chaque  système  physiologique,  une  fois  interrompu  par 
le  changement  des  conditions  ambiantes  et  ainsi  réduit  à 
l'état  potentiel  sous  forme  d'accumulation  mnémonique,  ne 
pourra  plus  reprendre  complètement  ni  garder  son  activité 
à  l'état  stationnaire,  sinon  dans  le  cas  où  le  milieu,  tant 
externe  qu'interne,  reviendrait  exactement  et  entièrement 
dans  les  mêmes  conditions  où  il  était  quand  il  avait  déter- 
miné le  même  état  physiologique  :  ainsi  le  système  physiolo- 
gique d'un  infusoire  qui  aurait  vécu  jusqu'ici  à  une  tempéra- 
ture donnée  ou  dans  une  solution  saline  d'un  degré  déterminé 
donnera  lieu,  si  on  transporte  l'animal  dans  des  condi- 
tions d'ambiance  différentes,  à  une  tendance  affective  vers 
l'ancien  milieu  :  et  cette  tendance  se  manifestera  par  les 
réactions  négatives  de  l'animalcule  contre  toute  modifica- 
tion ambiante  qui  l'éloignerait  davantage  de  cet  ancien 
milieu  et  par  les  réactions  positives  pour  tout  changement 
qui  au  contraire  l'en  rapprocherait  (Jennings)  ;  mais  l'état 
physiologique  originel  ne  pourra  rentrer  en  complète  activité 
et  se  maintenir  normalement  actif  qu'après  que  l'animal, 
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grâce  à  ses  mouvements,  aura  réussi  à  revenir  effectivement 
dans  une  ambiance  identique  à  la  première.  De  même  l'ap- 
pauvrissement des  substances  histogénétiques  du  sang, 
empêchant  la  continuation  de  l'état  métabolique  stationnaire 
jusqu'alors  actif,  produira  la  tendance  affective  de  la  faim, 
et  tous  les  actes  de  recherche  et  de  prise  de  l'aliment  qui  en 
dérivent  ;  mais  l'état  métabolique  normal  ne  pourra  se  réta- 
blir complètement  que  lorsque  la  faim  aura  été  «  satisfaite  », 
c'est-à-dire  quand  les  actes  de  recherche  et  de  prise  de  l'ali- 
ment et  les  processus  de  sa  digestion  auront  ramené  le  milieu 
interne  du  sang  à  la  même  proportion  des  substances  histo- 
génétiques qu'auparavant. 

Comme  pour  toutes  les  évocations  mnémoniques  en  géné- 
ral, il  suffit  cependant  d'une  petite  fraction  d'une  ancienne 
condition  donnée  d'ambiance  générale,  sinon  pour  «  satis- 
faire »,  au  moins  pour  «  déclancher  »  la  tendance  affective 
qui  s'y  rapporte.  C'est  pourquoi  les  sensations,  en  tant  qu'elles 
représentent  ces  rapports  d'ambiance  partiels,  constituent 
les  évocatrices  et  excitatrices  par  excellence  des  tendances 
affectives.  Mais  sous  ce  rapport  il  y  a  une  grande  différence 
entre  les  sens  «non  à  distance»  (non  distance  receptors)  et  les 
sens  «  à  distance  »  (distance  receptors),  sur  laquelle  Sher- 
rington  insiste  avec  raison  ;  et  par  suite  la  transition  phylo- 
génétique  a  dû  avoir  une  importance  fondamentale  quand 
des  premiers  les  seconds  se  sont  formés  et  développés  peu 
à  peu. 

Les  sens  «  non  à  distance  »,  ou  de  contact  direct,  permet- 
tent en  fait,  généralement,  la  satisfaction  immédiate  ou 
presque  immédiate  des  tendances  affectives  qu'ils  déclan- 
chent  :  sensation  déclanchant  une  tendance  affective  donnée 
et  satisfaction  de  cette  dernière  sont  souvent  une  seule  et 
même  chose.  Au  contraire  ceux  «  à  distance  »  donnent  le 
plus  souvent  lieu  à  cet  état  particulier  de  tendance  affective 
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déclanchée  et  maintenue  en  suspens,  que  bientôt  nous  devrons 
analyser  avec  soin. 

«  Entre  la  sensation  tactile  et  l'assimilation,  écrit  Spencer, 
subsiste,  dans  les  organismes  inférieurs,  une  intime  connexion. 
Dans  beaucoup  de  Rhizopodes  la  surface  de  contact  et  celle 
d'absorption  coïncident.  L'amébe,  un  grumeau  gélatineux 
privé  de  toute  forme  stable,  projette  dans  telle  ou  telle  direc- 
tion des  prolongements  de  sa  propre  substance.  Si  un  de  ces 
prolongements  rencontre  quelque  petit  fragment  de  matière 
organique,  peu  à  peu  il  s'étend  sur  elle  et  l'enveloppe  avec 
son  extrémité,  puis  lentement  il  se  contracte  et  attire  ainsi 
le  petit  fragment  dans  la  masse  du  corps  qui  finit  par  se 
refermer  sur  lui  et  par  le  dissoudre  complètement.  En  d'au- 
tres termes,  la  même  portion  de  tissu  nous  montre  la  fonction 
tactile  et  celle  d'absorption  réunies  en  une  seule  »  (1). 

«  La  manière  de  se  comporter  des  animaux,  écrit  à  son 
tour  Sherrington,  montre  clairement  que  pour  les  deux  sens 
du  goût  et  de  l'odorat  l'un  ne  fait  que  déterminer  le  genre 
de  réaction  immédiate  qui  convient  à  l'objet  déjà  trouvé  et 
introduit  dans  la  bouche,  p.  ex.  s'il  faut  l'avaler  ou  le  rejeter. 
L'autre,  le  sens  à  distance,  l'odorat,  provoque  et  détermine 
une  série  de  réactions  complexes  à  longue  portée  qui  précè- 
dent celles  de  déglutition,  à  savoir  toute  cette  série  d'actes 
dont  l'ensemble  peut  s'appeler  la  recherche  de  la  nourriture. 
Cette  sorte  de  réactions  prélude  et  conduit  à  celles  que  régis- 
sent les  sens  non  à  distance.  Cette  antériorité  des  réactions  des 
sens  à  distance  par  rapport  à  celles  des  sens  non  à  distance  et 
le  «  sentiment  d'effort  »  (conative  feeling)  qui  accompagne  les 
premières,  distinguent  très  nettement  les  unes  des  autres  »  (2). 

Les  sens  non  à  distance  ne  donnent  donc  pas  lieu  à  des 

(1)  H.  Spencer,  op.  cit.  :  The  Principles  of  Psychology,  vol.  I,  p.  307. 

(2)  C  -S.  Sherrington,  op.  cit.  :  The  integrative  Action  of  the  nervous 
System,  p.  326,  327. 
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tendances  affectives  «  maintenues  en  suspens  »,  à  des  «  cona- 
tive  feelings  »,  mais  à  la  satisfaction  immédiate  des  tendances 
affectives  à  l'instant  même  où  elles  sont  déclanchées,  ou 
à  l'exécution  immédiate  de  ces  actes  qui  servent  à  les  satis- 
faire (to  final  or  consummatory  reactions,  comme  dit  Sher- 
rington).  Ceux  à  distance,  au  contraire,  maintiennent  en 
éveil  la  tendance  affective  qu'ils  ont  excitée  pour  tout  le 
temps  d'attente  et  pour  toute  la  suite  d'actes  préparatoires 
qui  sont  nécessaires  à  l'animal  avant  qu'il  puisse  accomplir 
l'acte  final  qui  devra  satisfaire  la  tendance  affective  même. 
D'où  il  résulte  qu'en  général  ce  sont  seulement  les  sens  à 
distance,  plutôt  que  ceux  non  à  distance,  qui  peuvent  donner 
lieu  à  un  état  plus  ou  moins  persistant  de  «  désir  non  satis- 
fait »  :  «  Si  toutes  les  impulsions  tendant  à  une  fin  pouvaient 
être  suivies  immédiatement,  le  désir  n'aurait  plus  lieu  de  se 
produire  »  (1). 

La  question  se  pose  maintenant  de  comprendre  comment 
les  tendances  affectives,  déclanchées  et  excitées  par  les  sens 
à  distance,  peuvent  toutefois  rester  comme  «  maintenues 
en  suspens  »  ;  c'est-à-dire  comment,  tout  en  demeurant 
ainsi  à  l'état  d'excitation,  elles  ne  donnent  lieu,  pour  un 
certain  temps,  à  l'accomplissement  effectif  d'aucun  de  ces 
«  consummatory  acts  »,  qui  n'auraient  peut-être  pas  de 
résultat  actuel,  mais  auxquels  elles  ne  cessent  néanmoins  de 
donner  encore  une  certaine  «  impulsion  »,  comme  le  démontre 
l'exécution  initiale  ou  «  à  l'état  naissant  »  de  ces  actes. 
Le  fauve,  p.  ex.,  dont  la  convoitise  a  déjà  été  déchaînée  de 
loin  et  se  trouve  de  plus  en  plus  excitée  par  l'odeur  et  la  vue 
de  la  victime  qui  dans  son  ignorance  du  danger  vient  au 
devant  de  lui,  ne  bondit  pas  cependant  tout  de  suite  sur  elle  ; 
il  attend  immobile  et  frémissant,  avec  tous  les  muscles  en 

(1)  A.  Bain;  op.  cit.  ;  The  Emotions  and  the  Wil^  p.  423. 
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tension,  que  le  pauvre  animal  s'approche  encore  et  se  mette 
ainsi  à  sa  portée.  Qu'est-ce  qui  empêche  la  tendance  affective 
ainsi  déclanchée  de  se  décharger  sur  l'heure  complètement 
dans  le  «  consummatory  act  »  de  bondir  sur  la  proie  et  la 
mettre  en  pièces  ? 

Cela  ne  peut  venir  que  de  l'opposition  d'une  affectivité 
contraire,  qui  empêche  la  première  de  mettre  à  exécution 
son  «  consummatory  act  ».  Et  cette  affectivité  opposée  ne 
peut  être,  dans  ce  cas,  que  le  résultat  de  tous  les  «  consum- 
matory acts  »  exécutés  effectivement  dans  le  passé  sous  la 
première  impulsion  de  la  tendance  affective  à  son  éveil,  et 
qui  chaque  fois  ont  échoué.  On  peut  donc  dire  que  c'est  la 
«  déception  »  répétée  à  chaque  mise  en  marche  trop  hâtive 
de  la  tendance  affective  déclanchée  par  les  sens  à  distance, 
qui  a  donné  naissance  à  l'activité  contraire  tenant  l'autre 
en  suspens. 

On  connaît  l'expérience  de  Môbius  sur  le  brochet.  Après 
avoir  divisé  un  grand  récipient  de  verre  rempli  d'eau  en  deux 
compartiments  à  l'aide  d'une  plaque  de  verre,  il  plaçait  le 
brochet  dans  une  des  cases,  et  dans  l'autre  de  petits  goujons 
dont  le  brochet  a  coutume  de  se  nourrir.  Il  en  résultait  que 
chaque  fois  que  le  brochet  se  lançait  sur  un  de  ces  petits 
poissons,  il  en  était  empêché  par  la  plaque  de  verre  contre 
laquelle  il  allait  se  heurter.  Après  une  semaine  de  tentatives 
inutiles  il  renonça  définitivement  à  l'insaisissable  proie  et 
garda  cette  attitude  même  après  qu'on  eut  retiré  la  plaque. 

Or  un  effet  tout  semblable  dut  se  produire  pour  tous  les 
animaux  pourvus  de  sens  à  distance,  par  suite  des  déceptions 
répétées,  quand  la  tendance  affective,  à  peine  déclanchée 
par  ces  sens  à  distance,  donnait  soudain  lieu  à  l'exécution 
complète  d'un  «  consummatory  act  »  qui  nécessairement 
restait  sans  résultat.  Il  est  alors  arrivé  que  le  déclanchement 
même  d'une  tendance  affective  opéré  par  les  sens  à  distance 
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et  le  commencement  trop  brusque  du  mouvement  corres- 
pondant provoquent  maintenant,  par  le  souvenir  des  tenta- 
tives infructueuses  d'autrefois,  l'affectivité  antagoniste, 
de  tout  point  semblable  à  celle  qui  arrêtait  le  brochet  prêt 
à  fondre  sur  sa  proie.  Et  un  tel  contraste  donne  lieu  à  cet  état 
de  tendance  affective  «  maintenue  en  suspens  »  qui  constitue 
précisément  Vétat  d 'attention. 

Aussi  pouvons  nous  dire  que,  phylogénétiquement,  V atten- 
tion est  née  avec  les  sens  à  distance  et  qu'elle  est  constituée 
par  le  contraste  de  deux  tendances  affectives  dont  la 
seconde,  déclanchée  par  la  première,  en  arrête  pour  un  certain 
temps  l'activation  complète,  et  la  maintient  ainsi  «  en 
suspens  », 

L'état  d'attention  n'est  donc  pas  formé  par  une  affectivité 
unique,  mais  par  une  affectivité  double  et  par  un  antagonisme 
affectif  correspondant.  C'est  pour  n'avoir  pas  fait  cette 
remarque  que  l'on  n'a  pu  jusqu'ici  comprendre  en  quoi 
consistait  effectivement  cet  état  de  tendance  affective  «  en 
suspens  »  caractéristique  de  l'attention,  et  comment  aussi 
tous  ces  mouvements,  auxquels  l'affectivité  primaire  aurait 
donné  lieu  d'elle-même,  s'arrêtent  «  à  l'état  naissant  »,  tandis 
que  si  cette  dernière  eût  été  seule  à  entrer  en  activité,  ils 
auraient  dû  se  réaliser  ipso  facto. 

Mais  dans  mille  autres  occasions,  outre  le  fait  que  nous 
venons  d'examiner  d'une  exécution  trop  hâtive  du  <c  consum- 
matory  act  »  correspondant,  les  sens  à  distance  contre  une 
affectivité  primaire  en  font  naître  une  autre  antagoniste, 
qui  s'oppose  pendant  quelque  temps  à  l'accomplissement 
de  celle-là  en  raison  des  effets  désagréables  imprévus  qui 
en  dérivèrent  parfois  dans  le  passé.  Et  toutes  les  fois  que 
surgit  un  antagonisme  affectif  d'une  telle  sorte,  il  se  produit 
du  même  coup  un  état  d'attention  corrélatif.  De  même  qu'in- 
versement il  n'y  a  pas  état  d'attention  sans  un  tel  anta  go - 
E.  Ricnano.  —  Psychologie  du  Raisonnement.  4 
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nisme  affectif.  Il  suffît  en  effet  de  s'arrêter  à  analyser  avec 
soin  quelques  cas  parmi  les  plus  typiques,  choisis  autant 
que  possible  différents  entre  eux,  pour  voir  aussitôt,  dans 
chaque  état  quelconque  d'attention,  cet  antagonisme  affectif 
à  l'œuvre  : 

«  Un  poussin  de  deux  jours  seulement,  écrit  Lloyd  Morgan, 
avait  appris  à  becqueter  de  petits  morceaux  de  jaune  d'œuf 
parmi  d'autres  ée  blanc.  Je  coupai  alors  de  petits  morceaux 
d'écorce  d'orange  à  peu  près  de  la  même  dimension  que  ceux 
du  jaune,  et  l'un  d'eux  fut  vite  saisi,  mais  aussitôt  rejeté 
avec  un  hochement  de  tête.  Le  poussin  en  ayant  pris  un 
autre  le  tint  un  instant  dans  son  bec,  mais  ensuite  le  laissa 
tomber  en  s'essuyant  la  base  du  bec.  Cela  suffit  et  il  ne  fut 
pas  possible  de  Famener  de  nouveau  à  becqueter  un  seul 
fragment  d'écorce  d'orange.  On  enleva  alors  tous  ces  frag- 
ments pour  les  remplacer  par  d'autres  de  jaune  d'œuf  qui 
ne  furent  pas  même  touchés,  sans  doute  parce  qu'on  les 
prenait  encore  pour  de  l'écorce  d'orange.  Au  bout  de  quelque 
temps,  le  poussin  les  regarda  avec  hésitation  et  commença  à  les 
piquer  du  bec  sans  les  prendre.  Finalement  il  en  becqueta  un. 
le  saisit  et  l'avala  »  (1). 

Nous  voyons  donc  ici  que  le  premier  acte  d'attention 
accompli  par  le  poussin  à  peine  né  dérive  du  contraste  de 
l'affectivité  primaire  pour  le  jaune  d'œuf  avec  son  antago- 
niste, provoquée  celle-ci  par  le  souvenir  pénible  des  résultats 
obtenus  avec  les  coups  de  bec  précédents.  L' «  effective  gui- 
dance  and  control  of  consciousness  »,  dont  parle  Lloyd  Morgan 
comme  élément  modificateur  de  l'acte  instinctif  du  poussin 
becquetant,  n'est  donc  que  l'apparition  d'une  tendance 
affective  nouvelle  de  dégoût,  entravant  la  tendance  primaire 
de  la  faim  qui  pousse  à  accomplir  l'acte  instinctif  même  (1). 

(1)  Lloyd  Morgan,  op.  cit.  :  Habit  and  Instinct,  p.  40-41. 
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La  fillette  qui,  conduite  à  la  promenade  par  sa  bonne,  voit 
tout, à  coup  la  maman  sur  le  trottoir  opposé,  fait  mine  de 
s'élancer  au-devant  d'elle.  Mais  la  bonne  pousse  soudain  un 
cri  :  «  Attention  à  la  voiture  !  »  ;  et  ipso  facto  l'élan  commencé 
s'arrête.  Puis  il  va  reprendre  aussitôt  la  voiture  passée,  et 
déjà  un  nouveau  pas  en  avant  est  presque  fait,  quand  l'ar- 
rivée d'une  seconde  voiture  fait  de  nouveau  revenir  l'enfant 
à  son  point  de  départ.  L'antagonisme  des  deux  affectivités 
de  désir  et  de  crainte  qui  simultanément  sont  maintenues 
en  éveil  chez  la  fillette  par  la  vue  de  sa  mère  et  par  le  passage 
répété  de  nouvelles  voitures  ressort  de  la  façon  la  plus  évi- 
dente par  les  pas  qu'elle  fait  sans  cesse  en  avant  et  en  arrière  ; 
il  se  reflète  fidèlement  dans  l'expression  même  de  ses  petits 
yeux  vifs,  qui  brillent  d'ardeur  et  de  contentement  quand 
ils  se  tournent  vers  la  maman  au  moment  de  commencer  le 
nouveau  pas  en  avant,  prennent  au  contraire  l'instant  d'après 
une  expression  de  contrariété  et  d'inquiétude  quand  ils 
regardent  craintifs  une  autre  de  ces  ennuyeuses  voitures 
qui  ne  cessent  jamais  de  passer.  La  rue  enfin  complètement 
libre,  tout  état  de  crainte  ayant  disparu  et  avec  lui  tout  «  état 
d'attention  »,  l'enfant  pleine  de  joie  peut  alors  réaliser  entiè- 
rement son  désir  en  se  précipitant  dans  les  bras  de  sa  mère. 

L'antagonisme  affectif  se  manifeste  de  même  avec  la  plus 
haute  évidence  dans  certains  états  typiques  d'attention, 
où  il  se  traduit  par  le  «  choix  »  très  subtil  des  modalités  les 
plus  imperceptibles  d'un  certain  acte. 

Le  joueur  de  billard,  p.  ex.,  qui  a  déjà  pointé  la  queue  sur 
la  bille  est  poussé  avant  tout  par  le  désir  de  faire  partir  le 
coup  et  s'apprête  à  le  lancer,  mais  la  tension  même  trop 
prononcée  des  muscles  du  bras  lui  inspire  la  crainte  de  donner 
un  coup  trop  fort  comme  il  lui  est  déjà  arrivé  peu  aupara- 


(1)  CL  Lloyd  Morgan,  ibid.,  129-131,  135,  139-140. 
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Van  l ,  et  alors,  sous  l'impulsion  de  cette  affectivité  antagoniste, 
les  muscles  se  relâchent  un  peu  ;  mais  la  diminution  de  la 
tension  que  le  joueur  sent  alors  se  produire,  et  qui  à  son  tour 
se  rattache  au  souvenir  de  quelque  coup  antérieur  qu'il  a 
manqué  pour  la  vitessè  insuffisante  imprimée  à  la  bille, 
éveille  en  lui  la  crainte  contraire  de  donner  une  poussée  trop 
faible  :  dans  les  oscillations  plus  ou  moins  amples  du  bras  qui 
rapprochent  ou  éloignent  de  la  bille  la  pointe  de  la  queue 
avant  de  porter  le  coup,  le  témoin  du  jeu  voit  se  refléter  la 
succession  très  rapide  d'affectivités  opposées  qui  se  déclan- 
chent  à  mesure,  et  qui  tour  à  tour  s'atténuent  ou  se  ren- 
forcent pour  aboutir  au  résultat  final  d'imprimer  à  la  bille 
la  force  requise. 

De  même  l'écrivain  qui  essaie  d'enlever  avec  ses  doigts 
un  poil  de  sa  plume  est  tellement  retenu  par  la  crainte  de  se 
les  salir  d'encre  que  la  première  tentative  pour  saisir  le  poil 
ne  réussit  presque  jamais  ;  car  il  serre  le  bout  des  doigts 
quand  ils  sont  encore  trop  loin  de  l'extrémité  de  la  plume  et 
aussi  du  poil.  Le  premier  essai  manqué  fait  alors  craindre 
que  le  suivant  échoue  aussi,  et  cette  contre-crainte  entrave 
en  partie  et  affaiblit  celle  de  se  salir  les  doigts,  de  sorte  que 
le  désir  d'ôter  le  poil  parvient  cette  fois  à  imprimer  au  bras 
et  aux  doigts  juste  ce  qu'il  faut  de  contraction  pour  serrer 
la  pointe  saillante  du  poil,  en  évitant  du  môme  coup  celle 
de  la  plume  toute  humide  d'encre. 

C'est  justement  à  un  tel  contraste  affectif,  surgissant 
immanquablement  dès  que  nous  nous  proposons  d'accom- 
plir un  acte  «  avec  soin  »,  qu'est  dû  le  fait  bien  connu  que 
l'attention  dirigée  vers  certains  actes  déjà  devenus  méca- 
niques par  un  long  usage  rend  leur  exécution  moins  prompte 
ou  moins  parfaite  que  l'automatisme  :  «'Une  connexion  auto- 
matique d'éléments  ou  de  mouvements  donnés  n'a  rien  à 
gagner  à  l'intervention  de  l'attention  :  elle  perd  plutôt 
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réellement  en  exactitude  et  en  rapidité  d'exécution  si  l'atten- 
tion se  porte  sur  elle  »  (1). 

Ainsi  la  récitation  d'un  morceau  de  poésie  si  bien  appris 
par  cœur  qu'il  peut  être  répété  mécaniquement  devient 
hésitante  et  embarrassée  si  nous  y  prêtons  attention.  De 
même  une  personne  qui  écrivait  son  nom  avec  la  plus  grande 
facilité  sans  y  penser,  le  fait  d'ordinaire  d'une  façon  gauche 
•et  un  peu  discontinue  sur  la  demande  de  quelqu'un  qui 
désire  avoir  son  autographe.  «  Car  dans  ce  cas  chaque  trait 
de  plume  est  d'abord  précédé  d'une  hésitation  et  a  besoin 
d'un  certain  effort  de  volonté  pour  être  commencé  et  achevé, 
tandis  que  les  passages  d'un  trait  au  suivant  sont  étudiés 
et  exécutés  avec  lenteur  au  lieu  de  courir  librement  »  (2). 
•    Dans  certains  cas  d'attention  même  très  intense  l'antago- 
nisme affectif  apparaît  cependant  moins  clairement  :  l'amant 
de  la  Tosca,  p.  ex.,  soumis  à  la  torture  excite  l'intérêt  et 
attire  l'attention  de  toute  une  salle.  Où  est  dans  ce  cas  l'an- 
tagonisme affectif  ?  Un  peu  de  réflexion  cependant  suffit  à 
nous  le  faire  découvrir.  D'une  part  nous  trouvons,  suivant 
le  caractère  du  spectateur,  la  tendance  à  se  jeter  sur  le  féroce 
Scarpia  pour  le  tuer,  ou  encore  à  tomber  à  ses  genoux  avec 
la  Tosca  pour  implorer  son  pardon,  ou  à  courir  tout  droit 
délivrer  le  malheureux  en  repoussant  de  vive  force  les  agents 
brutaux  du  supplice,  ou  peut-être  à  les  supplier  ;  d'autre 
part  la  tendance  acquise  par  «  l'homme  de  société  »,  grâce 
à  l'éducation  ou  à  l'habitude,  et  qui  le  pousse  à  ne  pas  faire 
ce  qu'il  est  universellement  admis  qu'on  ne  doit  pas  faire  ou 
à  éviter  le  ridicule  de  pareils  actes,  ridicule  qui  parait  de 
lui-même  avec  évidence  par  la  conscience  (pie  nous  avons 

(1)  (  ».  Ki'u.i'i:.  The  Problem  of  Alfen/ion,  <«  The  Mpnist  »,  Chicago, 
The  Open  Court  Publishing  Co.,  Oct.  1902,  p.  61. 

(2)  Ma.  dsley,  op.  cit.  :  The  Physiology  of  Mind,  p.  520-521  :  le 
même,  The  Pathology  of  Mind,  London,  Macmillan,  1895, p.  143. 
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d'assister  à  une  fiction.  La  démonstration  de  ce  fait  nous  est 
fournie  par  les  spectacles  populaires  où  l'acteur  jouant  le 
rôle  du  tyran  est  souvent  injurié  par  le  public,  parfois  même 
frappé  par  de  vrais  projectiles,  plus  ou  moins  inoffensifs, 
que  lui  lancent  les  spectateurs  les  plus  ingénus.  Je  me  trouvai 
un  jour  assister  à  l'un  de  ces  drames  à  gros  effet  :  derrière 
une  tenture  de  la  chambre  étaient  allés  se  cacher  des  conjurés 
tous  armés  de  poignards,  pour  tuer  dès  son  entrée  le  roi  qui 
par  ses  actes  de  courage  et  de  générosité  avait  cette  fois 
gagné  les  sympathies  du  public.  Or  le  roi  était  à  peine  entré, 
qu'au  premier  mouvement  de  la  toile  un  cri  partit  :  «  Prends 
garde,  ils  t'assassinent  !  »  —  Hilarité  bruyante  de  tout  le 
public,  confusion  du  naïf  spectateur  qui  sans  doute  aura 
réussi  la  prochaine  fois  à  refréner  ses  élans  généreux,  par 
la  tendance  contraire  d'éviter  un  tel  ridicule. 

L'attention  qu'éveille  le  «  nouveau  »  est  également  le  pro- 
duit d'un  contraste  affectif  qui  naît  du  fait  que  l'objet,  en 
raison  justement  de  sa  nouveauté,  n'a  pas  encore  été  «  classé 
afîectivement  »,  et  par  suite  provoque  à  la  fois  la  crainte 
et  le  désir. 

Comme  nous  verrons  enrore  mieux  dans  un  des  chapitres 
suivants,  chaque  «classification))  a  toujours,  directement 
ou  indirectement,  un  fond  affectif.  Le  principe  sur  lequel  elle 
est  fondée  consiste  originellement  dans  le  fait  que  toute  sen- 
sation ou  perception  des  sens  à  distance  n'est,  pour  l'orga- 
nisme, €{ue  le  symbole  d'une  situation  ambiante  éventuelle, 
proche  ou  éloignée,  désirable  ou  à  éviter.  Quand  ce  symbole 
n'a  pas  encore  été  classé  dans  l'une  ou  l'autre  catégorie,  les 
deux  affectivités  contraires  de  crainte  et  de  désir  entrent  en 
lutte  et  se  tiennent  mutuellement  en  suspens  :  antagonisme 
qui  se  manifeste,  p.  ex.,  chez  l'enfant  hésitant  à  prendre  la 
décoction  de  couleur  inaccoutumée  que  sa  mère  lui  présente 
pour  la  première  fois,  parce  qu'il  ne  sait  encore  s'il  doit  la 
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mettre  parmi  les  choses  douces  ou  arriéres,  et  chez  la  bête 
de  proie,  quand  à  la  vue  d'un  animal  d'aspect  «  étrange  », 
ignorant  s'il  s'agit  d'un  ennemi  éventuel  à  redouter  ou  d'une 
proie  possible,  elle  imprime  instinctivement  une  tension  aussi 
bien  aux  muscles  de  l'attaque  qu'à  ceux  de  la  fuite. 

La  «  curiosité  »  n'est  qu'une  des  formes  les  plus  légères 
d©  ce  contraste  affectif,  ou  état  d'attention  spécial  produit 
par  le  nouveau  :  «  Le  besoin  de  connaître,  sous  sa  forme  ins- 
tinctive, s'appelle  la  curiosité.  Il  a  tous  les  degrés,  de  l'animal 
qui  palpe  et  flaire,  jusqu'à  un  Goethe  qui  scrute  tout,  veut 
tout  savoir,  tout  embrasser  ».  —  «  La  curiosité  consiste  en 
questions  posées  implicitement  ou  explicitement  :  Qu'est-ce 
que  cela  ?  À  quoi  sert-il  ?  Le  chien  qui,  en  face  d'un  objet 
inconnu,  le  regarde,  le  flaire,  s'approche,  s'éloigne,  se  hasarde 
à  le  toucher,  revient  et  recommence,  poursuit  cette  investi- 
gation à  sa  manière  :  il  résout  un  double  problème  de  nature 
et  d'intérêt  »  (1). 

Au  contraire  le  «  non-nouveau  »  —  et  tel  peut  être  aussi 
chaque  objet  individuel  même  s'il  se  présente  pour  la  pre- 
mière fois  —  est  constitué  par  tout  ce  que  nous  savons  déjà 
classer  parmi  nos  diverses  catégories  affectives.  Et  trois  cas 
différents  sont  alors  à  distinguer  :  ou  il  donne  lieu  simplement 
à  l'évocation  et  à  la  satisfaction  de  l'affectivité  correspon- 
dante comme  la  chute  d'eau  qui  en  montagne  m'invite  à  en 
boire  une  gorgée  ;  ou  à  l'évocation  et  àia  suspension  de  l'affec- 
tivité même  par  crainte,  comme  nous  l'avons  vu,  de  quelque 
(4ïeA  désagréable  qui  pourrait  résulter  du  fait  de  lui  donnei 
ime  prompte  et  complète  exécution  ;  ou  enfin  il  ne  réussit 
pour  l'instant  à  évoquer  aucune  affectivité,  c'est-à-dire  à 
«■veiller  en  nous  aucun  intérêt,  comme  la  vue  et  l'odeur  d'une 
nourriture  bien  connue  quand  je  suis  rassasié.  Dans  ce 

(1)  Th.  Rjbot,  op.  cit.  :  Psychologie  des  sentiments,  p.  369,  371. 
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dernier  cas  l'activité  affective  est  réduite  à  son  minimum, 
toul  état  d'attention  quelconque  reste  émoussé,  et  l'on 
aboutit  ainsi  à  la  «  monotonie  »,  à  «  l'ennui  ».  Quand  cet  état 
d'activité  affective  minimum  tombe  à  zéro,  on  a,  comme 
nous  le  verrons  encore  mieux  dans  notre  chapitre  sur  les 
rêves,  l'état  de  «  sommeil  ».  «  Dormir,  dit  très  bien  Bergson, 
c'est  se  désintéresser.  On  dort  dans  l'exacte  mesure  où  l'on 
se  désintéresse  »  (1). 

Un  bien  petit  pas  enfin  sépare  la  «  curiosité  »  de  l'état 
d'attention  propre  du  savant  qui  observe  avec  soin  un  objet 
ou  un  phénomène  donné  par  s'assurer  si  réellement  il  pré- 
sente ou  non  certains  caractères  dont  d'autres  ont  affirmé 
l'existence  ou  que  lui-même  a  cru  d'abord  découvrir,  ou 
dont  il  estime  que  la  présence  doit  se  révéler.  Le  fait  même 
de  s'appliquer  à  l'examen  de  ces  caractères  avec  tant  de 
soin  prouve  que  leur  existence  ou  leur  non-existence  a  pour 
l'observateur  un  grand  intérêt,  celui  p.  ex.  de  déposer  en 
faveur  de  certaines  de  ses  théories  ou  de  constituer  une 
découverte  scientifique  d'une  très  grande  importance.  D'un 
côté,  il  a  donc  le  désir  très  vif  que  l'existence  de  ces  carac- 
tères se  trouve  confirmée.  De  l'autre,  il  est  retenu  par  la 
crainte  de  se  hâter  trop  à  divulguer  une  nouvelle  que  d'autres 
observateurs  pourraient  ensuite  démentir  avec  un  grave 
discrédit  de  sa  sériété  scientifique.  Que  l'on  pense,  p.  ex., 
avec  combien  d'attention,  c'est-à-dire  avec  quelle  crainte 
d'avoir  été  victime  d'une  illusion  optique,  Schiaparelli  doit 
avoir  poursuivi  ses  observations  avant  de  se  décider  à  com- 
muniquer la  découverte  des  «  Canaux  »  de  Mars  !  Et  ce  désir 
et  cette  crainte  constituent  précisément,  aussi  dans  ce  cas, 
les  deux  affectivités  opposées  sans  lesquelles,  ici  comme 

(1)  H.  Bergson,  Le  rêve,  «  Bulletin  de  l'Institut  psychologique  inter- 
national »,  Paris,  Alcan,  mai  1901,  p.  118. 
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toujours,  il  n'y  aurait  ni  ne  saurait  y  avoir  un  vrai  et  propre 
état  d'attention. 

Une  fois  reconnue  ainsila  nature  intime  de  contraste  affectif 
que  le  petit  nombre  d'exemples  que  nous  venons  d'examiner 
nous  a  montré  comme  propre  à  tout  état  d'attention  quelcon- 
que, toutes  les  autres  propriétés  qui  accompagnent  toujours 
un  tel  état  se  découvrent  alors  à  nous  d'elles-mêmes  comme 
autant  de  conséquences  simples  et  directes  de  sa  nature. 

Avant  tout  apparaît  évidente  l'impropriété  de  la  défini- 
tion que  Ribot  donne  de  l'attention  quand  il  l'appelle  un 
état  de  «  monoidéisme  relatif  ».  Elle  pourrait,  dans  le  cas, 
se  nommer  un  état  de  «  monoafîectivité  en  suspens  »,  mais, 
d'après  tout  ce  qui  précède,  il  vaut  encore  mieux  la  définir 
comme  un  état  de  «  double  affectivité  en  contraste  »  (1). 

La  théorie  motrice  ou  «  périphérique  »  du  même  auteur 
se  trouve  aussi  de  ce  fait  en  défaut  :  «  Les  mouvements  de 
la  face,  du  corps,  des  membres  et  les  modifications  respira- 
toires qui  accompagnent  l'attention  sont-ils  simplement, 
comme  on  l'admet  d'ordinaire,  des  elfets,  des  signes  ?  Sont- 
ils,  au  contraire,  les  conditions  nécessaires,  les  éléments  consti- 
tutifs, les  facteurs  indispensables  de  l'attention  ?  Nous  admet- 
tons cette  seconde  thèse  sans  hésiter  »  (2). 

Au  contraire  se  manifestent  immédiatement  comme  tout  à 
fait  fondées  ce  qu'on  appelle  les  théories  de  V 'originecentrale'(3). 

En  effet  l'attention  est  un  phénomène  psychologique 
<(  central  »,  en  tant  que  tel  est  l'éveil  de  l'affectivité  primaire 
ou  activre  ainsi  que  le  contre-éveil  de  l'affectivité  secondaire 

(lj  CfL  Th.  Ribot,  Psychologie  de  l'attention,  6e  éd.,  Paris,  Alcan, 
1902,  p.  6-8. 

(2)  Ribot,  ibid.,  32. 

(3)  Cf.,  p.  ex.,  J.  Sully,  The  psycho-physical  Process  in  Attention, 
«Brain»,  Snmmer  Number,  1890,  London,  Macmillan,  on  particulier 
l>.  155-157;  et  Vaschide  et  Meunier,  La  psychologie  de  V attention, 
Paris,  Blond,  1910,  p.  196  et  suiv. 
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ou  suspensive.  Elle  est  donc  avant  tout  un  phénomène  essen- 
tiellement affectif,  et  elle  ne  devient  qu'indirectement  et 
d'une  manière  subordonnée  un  phénomène  moteur  par  ce 
l'ait  que  l'éveil  d'une  affectivité  quelconque  donne  toujours 
lieu  à  des  phénomènes  moteurs  et  périphériques  qui  pour 
cela  ne  sont  que  concomitants  et  dérivés. 

L'erreur  de  Ribot  vient  entièrement  de  ne  s'être  pas 
rendu  un  compte  exact  de  la  nature  des  tendances  affectives. 
En  fait  il  voit  très  bien  que  «  l'attention  dépend  toujours 
d'états  affectifs  »,  mais  il  ajoute  peu  après  :  «  Comment 
faut-il  nous  représenter  les  tendances  affectives  ?  La  seule 
idée  positive  qu'on  puisse  s'en  faire,  c'est  de  les  considérer 
comme  des  mouvements  (ou  arrêts  de  mouvements)  réels 
ou  à  l'état  naissant  »  (1).  , 

Pour  cet  auteur  donc,  les  éléments  moteurs  constitue- 
raient à  eux  seuls  toute  l'essence  des  tendances  affectives. 
Or  ce  sont  ces  tendances  qui  se  trouvent  au  contraire  à  la 
base  des  éléments  moteurs,  et  non  l'inverse. 

Comme  nous  l'avons  vu  dans  le  chapitre  précédent, 
une  tendance  affective  ne  constitue  pour  ainsi  dire 
qu'une  force  de  gravitation  vers  le  milieu  ou  les  rap- 
ports ambiants  qui  permettent  la  rentrée  en  activité  de 
l'accumulation  mnémonique  constituant  la  tendance  affec- 
tive elle-même  ;  mais  elle  n'implique  par  elle-même  aucune 
«  impulsion  )>  préférée  vers  l'une  ou  l'autre  série  de  mouve- 
ments qui,  s'ils  peuvent  éventuellement  se  trouver  aptes  à 
ramener  l'organisme  dans  les  conditions  d'ambiance  désirées, 
n'ont  toutefois  rien  de  commun  avec  la  satisfaction  définitive 
de  cette  tendance  affective.  Ce  n'est  que  lorsqu'une  série 
de  mouvements  aura  par  hasard  réussi,  avant  les  autres  ou 
mieux  qu'elles,  à  ramener  l'organisme  dans  les  conditions  de 

(1)  Ribot,  op.  cit.  :  Psych.  de  Vatt.,  166,  172. 
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milieu  voulues,  qu'à  partir  de  ce  moment,  et  seulement  alors, 
elle  sera  «  préférée  »  aux  autres.  C'est-à-dire,  dès  lors  seule- 
ment l'éveil  de  la  tendance  affective  donnera  lieu  à  des 
éléments  moteurs  donnés. 

Mais  avant  que  ce  fait  se  produise,  c'est-à-dire  avant  que 
la  tendance  affective  ait  donné  lieu  à  aucun  «  choix  »  de  mou- 
vements aptes  à  atteindre  le  but  souhaité,  la  tendance  affec- 
tive pour  cette  lin  existera  déjà  :  le  fait  même  de  ce  choix 
affectif  démontre  l'antériorité,  dans  l'ordre  du  temps,  du 
facteur  de  sélection  sur  l'élément  choisi.  Il  en  résulte  qu'une 
tendance  affective  peut  subsister  même  en  l'absence  d'un 
élément  moteur  quelconque.  Ainsi,  p.  ex.,  un  malaise  nou- 
veau et  inconnu  qui  nous  frappe  fait  naître  la  tendance 
affective  de  nous  en  délivrer,  mais  il  ne  donné  ni  ne  peut 
donner  lieu  dans  ce  cas  à  aucun  commencement  d'un  mou- 
vement quel  qu'il  soit. 

Si  donc  tendances  affectives  et  éléments  moteurs  sont 
deux  choses  bien  distinctes  et  si  les  premières  se  trouvent 
à  la  base  des  seconds,  plutôt  que  le  contraire,  on  en  pourra 
dire  autant  de  l'attention,  pour  laquelle  les  éléments  moteurs 
ne  constitueront  plus  la  condition  indispensable,  mais  sim- 
plement des  manifestations  tout  à  fait  secondaires. 

Et  comme  tout  contraste  de  tendances  affectives  se  traduit 
en  contraste  des  éléments  moteurs  respectifs  qu'elles  «  pous- 
sent »,  ainsi  s'explique  parfaitement,  même  avec  1' «origine 
centrale  »,  ce  fait  de  «  tension  musculaire  »,  d' «innervation 
motrice»,  de  «contraction  statique»,  d' «accroissement  de 
toute  la  vie  psychique»,  que  tant  de  psychologues  ont  alïir  nié 
comme  caractéristique  de  tout  état  d'attention  (1). 

(1)  Cf.,  p,  ex  ,  MaudsleYì  op.  cit.  :  The  Physiology  oj  Minti  p.  313  ; 
Ch.  Féré,  Physiologie  de  l'attention,  «  Rev.  Philosopti.  »,  oet.  1890, 
p.  401,  404  ;  K. -!>.-]«.  Aars,  Notes  sur  l'attention,  «  Aimée  pHsycholo- 
gique  »,  8e  année,  Paris,  Schlcicher  Fr.,  1002,  p.  216. 
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Du  «  choix  affectif  »  relèvent  non  seulement  les  mouve- 
ments proprement  dits  de  locomotion,  prise  etc.,  qui  mènent 
au  but,  mais  encore  F  «  adaptation  »  des  organes  des  sens, 
phénomène  d'ordre  musculaire-moteur  lui  aussi,  dont 
dépend  la  réussite  plus  ou  moins  parfaite  des  premiers,  de 
quelque  espèce  qu'ils  soient,  et  auquel  par  suite  coopèrent 
l'une  et  l'autre  des  deux  affectivités  en  contraste.  Or  si* 
p.  ex.,  étant  surpris  par  un  bruit  imprévu  nous  tournons 
soudain  un  regard  inquiet  vers  l'objet  éloigné  d'où  il  nous 
semble  que  vient  ce  bruit,  l'état  d'attention  est  déjà  éveillé 
en  nous  durant  tout  l'intervalle  qui  précède  le  moment  où 
les  yeux  se  sont  adaptés  à  la  nouvelle  distance,  opération 
qui  réclame  un  certain  temps  si  l'objet  est  assez  loin.  L'atten- 
tion précède  donc,  —  d'accord  aussi  en  cela  avec  les  théories 
de  l'origine  centrale,  —  et  ne  suit  pas  l'adaptation  de  l'organe 
correspondant  (1). 

Bien  plus,  les  conditions  sensitives  périphériques  restant 
les  mêmes,  l'attention  peut  se  tourner  tantôt  vers  certaines 
sensations,  tantôt  vers  d'autres  ;  lorsque,  p.  ex.,  demeurant 
enfermés  dans  notre  chambre  nous  faisons  attention  à  cer- 
tains bruits  de  la  rue  plutôt  qu'à  d'autres  qui  proviennent 
aussi  du  même  point,  soit  au  trot  des  chevaux  d'une  voiture 
qui  va  s'arrêter  à  notre  porte,  pour  reconnaître  à  leur  pas 
quel  ami  vient  nous  faire  visite,  ou  encore  au  roulement  des 
roues  pour  savoir  si  la  personne  qui  vient  nous  emmener 
à  la  promenade  a  fait  atteler  la  voiture  fermée  ou  découverte. 
L'attention  peut  même  se  porter  tantôt  sur  certains  attribu  ts 
d'une  sensation,  p.  ex.  sur  l'intensité  ou  la  hauteur  d'une  note 
musicale,  tantôt  sur  d'autres,  p.  ex.  son  timbre.  Nul  autre 
exemple  ne  pourrait  mieux  démontrer  que  ceux-ci  l'absolue 

(1)  Cf.  W  B.  Pillsbury,  Attention,  London,  Swan  Sonnenschciii  & 
Co.,  1908,  p.  13. 
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indépendance  de  l'attention  par  rapport  à  l'adaptation 
des  sens  comme  à  tout  autre  «  facteur  périphérique  »  en 
général 

De  cette  origine  «  centrale  »  de  l'attention,  si  parfaitement 
établie,  et  de  sa  nature  intime  analysée  plus  haut  de  contraste 
de  deux  affectivités  antagonistes,  dérive  alors  une  consé- 
quence d'ordre  fondamental  dont  l'importance  nous  appa- 
raîtra encore  plus  clairement  dans  la  seconde  partie  de  cette 
étude  où  nous  examinerons  les  effets  que  les  tendances  affec- 
tives ont  sur  l'évocation  et  sur  la  «  vividité  ï  des  images  et 
des  sensations.  C'est  que  l'objet  de  l'attention  vient  à  être 
considéré  en  même  temps  sous  deux  points  de  vue  tout,  à  fait 
différents  ;  de  sorte  que  toute  une  série  de  propriétés  et 
d'attributs,  d'avantages  et  d'inconvénients  vont  être  perçus, 
observés,  rappelés,  mis  en  relief,  qui  ne  le  seraient  pas,  si 
une  seule  affectivité  entrait  en  jeu. 

A  la  fameuse  définition  métaphorique  de  Wundt  sur  Yaper- 
ception  produite  par  l'attention  et  consistant,  selon  cet  auteur, 
dans  le  passage  de  l'image  «  von  dem  inneren  Blickfeld  in 
den  inneren  Blickpunkt  des  Bewusstseins  »,  il  serait  donc  bien 
plus  exact  de  substituer  l'autre  d'un  double  réflecteur  interne 
qui  éclaire  Vobjet  ou  Vimage  de  plusieurs  côtés  à  la  fois  (2). 

Voilà  pourquoi  l'attention  empêche  que  l'apport  mnémo- 
nique d'évocations  sensorielles,  qu'au  moment  même  de 
son  éveil  l'affectivité  ajoute  à  la  sensation  élémentaire 
brute,  déforme  la  «  perception  »  résultant  d'une  telle  contri- 
bution en  «  illusion  »  ou  «  hallucination  »,  comme  il  arrive 
au  contraire  chaque  fois  que  la  même  affectivité  ainsi  éveillée 
reste  unique. 

(1)  Cf.  0.  KûLfcE,  art.  cit.  :  The  Probi  of  Alt.,  50. 

(2)  Cf.  W.  Wundt,  Grimdziige  der  physiologische  Psychologie,  frinite 
Àuflage,  drittcr  Band,  Leipzig,  Engelmann,  1903.  p.  333  ;  et  W.  Ost- 
wald,  op.  cil.  :  Vovlesungen  iiber  Natur philosophie,  p-  'i00,  403. 
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La  peur,  p.  ex.,  si  elle  est  intense  et  soudaine,  rend  impos- 
sible tout  état  d'attention  quelconque,  et  peut  donner  lieu  — 
comme  dans  le  cas  classique  du  voyageur  .  qui  traverse  le 
soir  un  bois  épais  —  à  ces  hallucinations  si  caractéristiques 
que  citent  et  décrivent  tous  les  traités  de  psychologie  et  de 
psycho-pathologie.  L'homme  de  «  sang  froid  »  au  contraire 
est  celui  qui  au  premier  bruissement  du  feuillage,  évoquant 
tout  d'abord  en  lui  aussi  l'image  de  quelque  brigand  redou- 
table caché  dans  le  fourré,  ne  fuit  pas,  mais  retenu  par  sa 
répugnance  à  agir  en  poltron  regarde  «  avec  attention  »  s'il 
s'agit  vraiment  d'un  être  vivant  et  de  quelle  espèce,  ou  si 
ce  ne  serait  pas  plutôt  le  fait  du  vent. 

Pareillement  dans  l'état  passionnel,  c'est  l'unicité  même 
de  la  tendance  affective  hypertrophique  caractérisant  un 
tel  état  qui  rend  l'homme  incapable,  pour  tout  ce  qui  se 
rapporte  à  sa  passion,  d'une  véritable  attention,  et  qui  par 
suite  le  prédispose  à  toutes  les  auto-suggestions  et  halluci- 
nations d?un  Othello. 

De  même  chez  les  monomanes,  tel  que  p.  ex.  le  délirant 
chronique  souffrant  de  manie  de  persécution,  ce  qui  manque 
c'est  la  contre-affectivité  du  doute  de  s'être  trompé  ;  ce 
sont  des  mono-affectifs  au  sens  le  plus  absolu  du  mot,  inca- 
pables dès  lors,  eux  aussi,  d'un  état  véritable  et  propre 
d'attention. 

Le  manque  d'une  contre-affectivité  quelconque  dans  tous 
ces  cas  produit  l'absence  complète  des  «  réducteurs  antago- 
nistes »,  comme  les  appelle  Taine,  qui  arrêtent  les  auto-sug- 
gestions ou  hallucinations  provoquées  par  l'unique  affectivité 
en  jeu,  lesquelles  par  suite  dominent  inébranlées  et.  souve- 
raines. Tandis  qu'une  grande  attention,  ainsi  que  le  démon- 
trent, p.  ex.,  les  expériences  de  Binet  sur  la  suggestibilité 
des  écoliers,  préserve  toujours  même  de  la  suggestion  qui 
serait  directement  exercée  par  les  autres,  justement  parce 
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que  dans  une  grande  attention  s'intensifie  aussi  l'affectivité 
contraire  de  crainte  de  se  tromper  (1). 


Passant  maintenant  aux  rapports  qui  interviennent  entre 
l'attention  et  la  conscience,  nous  devons  anticiper  sur  la 
théorie  que  nous  développerons  dans  notre  dernier  chapitre, 
relativement  aux  conditions  qui  déterminent  respective- 
ment la  «  conscience  »  et  «  l'inconscience  »  des  divers  états 
psychiques. 

Selon  cette  théorie,  un  état  psychique  donné  n'est  par 
lui-même  ni  conscient  ni  inconscient,  mais  il  n'apparaît 
avec  l'un  ou  l'autre  caractère  que  lorsque  étant  déjà  arrivé 
dans  le  passé  nous  le  rapportons  aujourd'hui  à  un  autre 
état  psychique  actuel.  Et  la  condition  nécessaire  et  suffisante 
pour  qu'un  état  psychique  complexe  du  passé  se  présente 
comme  «  conscient  »  par  rapport  à  un  état  psychique  com- 
plexe actuel,  c'est  qu'il  y  ait  coexistence  et  superposition 
ou  fusion,  au  moins  partielle,  de  la  partie  affective  de 
l'évocation  mnémonique  du  premier  avec  la  partie  affective 
du  second. 

Etant  donné  la  propriété  d'un  «  siège  diffus  »  que  dans 
le  chapitre  précédent  nous  avons  reconnu  comme  la  carac- 
téristique des  tendances  affectives,  —  si  différentes  à  cet  égard 
des  sensations  et  de  leurs  images  qui  ont  chacune  leur  siège 
localisé  dans  quelques  points  ou  centres  seulement  et  qui 
par  suite  peuvent  s'activer  et  coexister  en  grand  nombre 
à  la  fois  dans  un  même  cerveau,  —  il  est  difficile  que  l'on 

(1)  II.  Taine,  De  V intelligence,  8e  éd.,  Paris,  Hachette,  1897.  t.  I,  p.95 
et  suiv.  ;  et  A.  Binet,  La  suggeslibilité,  Paris,  Schleicher  Fr.,  1900, 
p.  166,  177-178,  186,  191,  196,  200,  etc. 
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puisse  avoir  même  deux  seules  tendances  affectives  dont 
les  sièges  ne  coïncident  pas  pour  une  certaine  portion  plus 
ou  moins  étendue  et  qui,  par  conséquent,  lorsqu'elles  cher- 
chent à  s'activer  toutes  deux  en  même  temps,  ne  s'excluent 
l'une  l'autre  ou  ne  se  maintiennent  mutuellement  en  suspens 
ou  bien  ne  se  fondent  partiellement  entre  elles. 

Si  l'évocation  de  l'une  est  indépendante  de  celle  de  l'autre 
et  que  dans  la  partie  commune  de  leurs  sièges  les  activités 
nerveuses  respectives  soient  spécifiquement  différentes  entre 
elles,  alors  —  comme  nous  le  verrons  encore  mieux  dans  la 
seconde  partie  de  cette  étude  traitant  de  l'inhibition  —  la 
mise  en  jeu  d'une  affectivité  impliquera  d'elle-même  l'exclu- 
sion de  l'autre  et  vice  versa.  Si  l'évocation  de  l'une  est  provo- 
quée par  celle  de  l'autre  et  qu'elles  soient  toutefois  antago- 
nistes, on  aura  l'état  de  «  maintien  en  suspens  »  de  la  ten- 
dance affective  primaire  par  la  secondaire,  qui  caractérise, 
comme  nous  l'avons  vu  plus  haut,  l'état  d'attention.  Si  au 
contraire  dans  la  portion  commune  de  leurs  sièges  les  acti- 
vités nerveuses  respectives  sont  spécifiquement  égales,  leur 
fusion  donnera  précisément,  à  l'état  psychique  complexe 
dont  fait  partie  une  des  tendances  affectives,  l'aspect  de 
«  conscient  »  par  rapport  à  celui  auquel  l'autre  appartient. 

On  rencontrera  enfin  bien  plus  rarement,  pour  les  raisons 
susdites,  un  quatrième  cas,  celui  où  les  deux  affectivités  n'ont 
aucune  partie  de  leurs  sièges  en  commun,  et  où  par  suite  elles 
peuvent  coexister  toutes  deux  actives  sans  se  contrarier 
réciproquement  ou,  en  général,  sans  avoir  entre  elles  aucun 
rapport  :  ce  cas  comprend  tous  les  phénomènes  dits  de 
«  dédoublement  de  la  personnalité  ».  De  tels  phénomènes  *ne 
revêtent  pas  d'ailleurs  toujours  un  caractère  pathologique, 
comme  ceux  si  typiques  étudiés  surtout  par  Janet  ;  mais 
ils  peuvent  se  présenter  aussi  bien  chez  des  individus  nor- 
maux dans  ce  qu'on  appelle  les  «  cas  de  distraction  »,  comme 
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ma  descente  de  Ca'  di  Janzo  par  une  route  muletière  escarpée 
demandant  une  attention  continuelle  pour  sauter  avec  préci- 
sion d'un  rocher  sur  l'autre  sans  les  déplacer  et  sans  faire 
un  faux  pas,  descente  que  je  faisais  parfois  «  inconsciem- 
ment »  par  rapport  à  une  autre  affectivité  tout  à  fait  diffé- 
rente qui  poursuivait  dans  le  même  temps  pour  son  compte 
un  tout  autre  ordre  d'idées  (1). 

Or  c'est  l'exclusion  qui  se  vérifie,  dans  le  premier  cas, 
de  toutes  les  autres  affectivités  à  évocation  indépendante 
quand  l'une  d'elles  entre  en  jeu,  —  exclusion  qui  persiste 
du  fait  de  la  tendance  affective  primaire  de  l'état  d'attention 
durant  tout  le  temps  où  elle  reste  à  l'état  de  suspension,  — - 
qui  constitue  ce  qu'on  nomme  1'  «  unité  de  conscience  ». 

En  d'autres  termes,  c'est  parce  qu'à  chaque  instant  il  ne 
saurait  y  avoir  en  éveil  qu'une  seule  affectivité  primaire 
que  se  vérifie  le  fait  qu'on  ne  puisse  faire  attention,  en  voie 
normale,  qu'à  une  seule  chose  à  la  fois  :  «  On  peut  bien  avoir  la 
coexistence  au  même  instant  d'excitations  multiples  des  nerfs, 
mais  elles  n'agissent  sur  notre  conscience  qu'à  leur  tour,  et 
successivement.  La  raison  en  est  que  les  organes  viscéraux  sont 
engagés  collectivement  dans  chaque  état  distinct  de  conscience, 
et  qu'ils  ne  peuvent  faire  deux  choses  en  même  temps  »  (2). 

L'attention,  par  conséquent,  en  voie  normale,  ne  «  se 
divise  »,  ne  «  se  disperse  »  jamais  :  si  elle  est  intense,  elle  s'at- 
tarde plus  longtemps  sur  des  objets  donnés,  et  ne  peut  ainsi 
pendant  tout  ce  temps  se  tourner  vers  d'autres.  Si  elle  est 
légère,  elle  passe  successivement  et  rapidement  d'un  objet 
à  un  autre,  et  semble  par  suite  se  disperser  sur  beaucoup 
d'objets  à  la  fois  ;  mais  en  réalité  elle  ne  se  tourne  à  chaque 

(1)  P.  Janet,  L'automatisme  psychologique,  Paris,  Alcan,  1907,  p.  ex., 
p.  312  et  suiv.  ;  Taine,  op.  cit.  :  De  V intelligence,  p.  ex.,  p.  16  et  suiv  ; 
voir  aussi  notre  dernier  chapitre. 

(2)  Bain,  op.  cit.  :  The  Era.  and  the  Will,  5. 

E.  Rignano.  —  Psychologie  du  Raisonnement.  5 
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instant,  même  dans  ce  cas,  que  vers*  un  seul  et  unique  objet,, 
à  savoir  celui  qui  correspond  à  la  tendance  affective  du 
moment.  Ainsi  l'orateur  qui  se  juge  en  parlant,  l'acteur 
maître  de  lui,  le  joueur  d'échecs  attentif  à  plusieurs  par- 
lies  en  même  temps,  Jules  César  dictant  différentes  lettres 
à  la  fois  révèlent,  non  pas  la  coexistence  de  plusieurs 
états  d'attention  dans  le  même  instant,  mais  leur  rapide 
succession  et  la  prédominance  alternée  tantôt  de  l'un  tantôt 
de  l'autre  (1). 

C'est  aussi  pour  cela  que  l'attention  appliquée  par  intros- 
pection à  l'un  quelconque  de  nos  états  affectifs  le  fait  cesser 
et  disparaître  :  «  L'attention  tournée  vers  un  état  affectif 
est  impossible.  Si  l'on  en  fait  l'expérience,  le  sentiment  corres- 
pondant disparaît  immédiatement,  et  nous  nous  trouvons 
devant  une  sensation  ou  une  idée  étrangère  que  nous  n'avions 
nullement  le  désir  d'observer»  (2). 

En  fait  l'attention  tournée  vers  une  de  nos  affec- 
tivités dénote  une  nouvelle  affectivité  qui  surgit  :  celle 
qui  pousse  justement  à  l'observation  et  à  l'analyse  ; 
et  cette  affectivité  nouvelle  chasse  celle  que  nous  désirions 
observer. 

La  tendance  affective  primaire  de  l'état  d'attention,  tandis 
qu'en  excluant  toute  autre  affectivité  à  évocation  indépen- 
dante elle  sauvegarde  1'  «  unité  »  de  notre  conscience,  elle 
a  constitué  en  même  temps  pour  chacun  des  états  d'attention 
respectifs  du  passé  la  condition  suffisante  pour  qu'il  nous 
paraisse  comme  «  conscient  »,  si  maintenant  nous  pensons 
au  même  objet  qui  était  alors  le  but  de  notre  désir  :  car 
un  tel  souvenir  sera  évoqué  actuellement  par  quelque 
tendance  affective  plus  ou  moins  pareille  pour  le  même 

(1)  E.  Meumann,  op.  cit.  :  Intelligenz  und  Wille,  p.  22  et  suiv. 

(2)  E.-B.  Titchener,  The  Psychology  o[  Feeling  and  Attention^  New- 
York,  Macmillan,  19082  p.  69. 
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objet,  laquelle  dès  lors  se  fondra  en  partie  avec  l'évocation 
de  l'ancienne. 

Tout  état  d'attention  a  donc  en  lui  tous  les  éléments  pour 
pouvoir  nous  apparaître  dans  la  suite  comme  conscient  ; 
mais  tous  les  états  psychiques  passés  qui  nous  apparaissent 
maintenant  comme  conscients  ne  furent  pas  états  d'attention 
comme  le  soutient  Kohn,  pour  qui  état  d'attention  et  état 
conscient  sont  une  seule  et  môme  chose.  Une  affectivité  en 
effet  qui  soudain  se  serait  réalisée  complètement  et  qui 
par  suite  n'aurat  donné  lieu  à  aucun  état  d'attention  — 
comme  une  fuite  précipitée  que  provoque  une  terreur 
subite  —  est  tout  aussi  bien  apte  à  nous  faire  appa- 
raître comme  conscient  l'état  psychique  complexe  corres- 
pondant (1). 

En  d'autres  termes  l'état  d'attention  est  une  condition 
suffisante  mais  non  nécessaire  de  la  «  conscience  ».  La  seule 
condition  nécessaire  et  suffisante  en  même  temps  est  la  pré- 
sence d'une  tendance  affective  quelconque,  sans  qu'il  importe 
du  reste  que  celle-ci  se  trouve  en  état  de  suspension  ou  de 
complète  réalisation. 

Les  actes  automatiques,  p.  ex.,  nés  d'abord  par  «  choix 
affectif  »  comme  mouvements  conscients,  et  qui  se  sont 
ensuite  perfectionnés  grâce  à  l'attention  sous  le  contraste 
affectif  poussant  à  accomplir  l'acte  et  à  en  éviter  aussi  les 
multiples  imperfections,  ont  fini,  à  force  d'être  répétés,  — 
conformément  à  la  loi  mnémonique  de  l'autonomisation 
Graduelle  de  la  partie  par  rapport  au  tout,  —  par  s'accomplir 
sans  avoir  désormais  besoin  d'aucune  «  impulsion  »  affective 
d'aucune  sorte,  ni  d'exécution  ni  de  correction.  C'est 
pourquoi  l'on  a  coutume  de    dire   que  l'automatisation 

(1)  Cf.-II.  E.  Koiin,  Zur  Théorie  der  Aujmerksamkeit,  Halle,  Nic- 
meyer,  1895,  p.  ex.,  p.  19,  27. 
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des  actes  «  décharge  »  l'attention,  qui  peut  ainsi  se  tourner 
ailleurs  (1). 

Et  c'est  précisément  parce  qu'ils  ne  réclament  plus  notre 
attention  et  qu'ils  s'accomplissent  sans  le  secours  d'aucun 
élément  affectif  d'aucune  sorte,  que  les  actes  automatiques 
nous  apparaissent  toujours  comme  «  inconscients  »  :  «  La 
conscience,  écrit  Maudsley,  préside  au  processus  d'adap- 
tation, aux  essais,  à  l'acquisition  de  la  pratique  des  divers 
moyens  pour  les  fins  respectives,  aux  progrès  successifs  de 
l'organisation  ;  elle  finit  par  manquer  quand  l'habileté  est 
parfaite  »  (2). 

«  L'habitude,  écrit  à  son  tour  James,  diminue  l'attention 
consciente  avec  laquelle  nous  exécutons  nos  actes.  On  peut 
expliquer  ce  fait  abstraitement  de  la  manière  suivante  :  si 
un  acte  demande  pour  être  exécuté  une  chaîne  d'événements 
nerveux  successifs,  dans  le  premier  accomplissement  de  cet 
acte  la  volonté  consciente  doit  «  choisir  »  chacun  de  ces  évé- 
nements dans  une  foule  de  fausses  alternatives  qui  tendent 
à  se  présenter  d'elles-mêmes.  La  conscience  en  fait  est  tou- 
jours et  surtout  un  agent  de  sélection  (a  selecting  agency). 
Mais  l'habitude  fait  bien  vite  que  chaque  événement  appelle 
à  sa  suite  son  successeur  obligé,  sans  qu'aucune  autre 
alternative  intervienne  ni  qu'on  en  appelle  à  la  volonté 
consciente,  tant  qu'à  la  fin  la  chaîne  entière  se  déroule 
d'elle-même  dès  que  le  premier  fait  se  produit,  comme  si 
celui-ci  et  tous  ceux  de  la  chaîne  s'étaient  fondus  dans  un 
seul  courant  »  (3). 

De  même  qu'un  acte  automatique  représente  une  activité 
nerveuse  qui  reste  toujours  inconsciente  à  défaut  d'une 

(1)  Meumann,  op.  cit.  :  InteUigenz  und  Wille,  23. 

(2)  Maudsley,  op.  cit.  :  The  Pathology  of  Mind,  9. 

(3)  W.  James,  op.  cit.  :  The  Principles  of  Psychology,  vol.  I, 
p.  114,  139. 
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tendance  affective  concomitante,  de  même  toute  exci- 
tation nerveuse  de  nos  sens,  même  parvenue  à  son 
siège  sensoriel,  restera  inconsciente  si  elle  n'est  apte  à 
éveiller  en  nous  une  affectivité  quelconque.  Au  contraire 
toute  excitation  nerveuse  de  nos  sens  qui  parvient  à 
évoquer  l'une  quelconque  des  innombrables  tendances 
affectives  qui  se  trouvent  à  l'état  potentiel  dans  le 
cerveau,  sera  susceptible  de  nous  apparaître  ensuite 
comme  consciente  ;  ce  qui  s'exprime  aussi  en  disant  qu'elle 
a  réussi  à  «  s'emparer  du  sensorium  »  :  «  eine  Nervener- 
regung,  welcher  es  gelungen  ist,  sich  des  Sensorium  zu 
bemâchtigen  »  (1). 

Il  s'ensuit  que,  toutes  les  conditions  objectives  et  sensi- 
tivo-périphériques  demeurant  les  mêmes,  le  fait  que  notre 
attention  est  ou  n'est  pas  tournée  ailleurs,  et  le  degré  d'in- 
tensité et  de  résistance  de  l'affectivité  primaire  correspon- 
dante, —  d'où  dérivera  sa  force  d'exclusion  contre  toute 
autre  tendance  affective  différente,  —  feront  que  des  excita- 
tions données  resteront  pour  nous  tout  à  fait  inaperçues  ou 
qu'elles  nous  apparaîtront  au  contraire  comme  sensations 
conscientes  (2). 

«  Des  millions  d'objets,  écrit  James,  sont  présents  à  mes 
yeux  et  cependant  ils  n'arrivent  jamais  à  faire  partie  de 
mon  expérience.  Pourquoi  ?  Parce  qu'ils  n'ont  pas  d'intérêt 
pour  moi.  Mon  expérience  est  ce  à  quoi  je  consens  de  prêter 
attention.  Les  objets  seulement  auxquels  je  prête  attention 
forment  mon  intelligence  ;  sans  intérêt  sélectif  l'expé- 
rience est  un  vrai  chaos.  L'intérêt  seul  donne  accent  et 

(1)  G.-E.  Mi  i  i  i.i  i:,  op.  cil.  :  Zur  Théorie  der sinnlichen  Aufmerk- 
snrnkeit,  p.  77. 

(2)  Muelleh,  op.  cit.  :  Zùr  Th.  d.  sinnl.  Aufm.,  1;  Kuelpe,  art.  cit.  : 
The  Probi,  of  Ait.,  40-41  ;  Ostwat.d,  op.  cil.  :  Voiies.  u.  NaturphiL, 
400  et  suiv. 
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ton,  lumière  et  ombre,  fond  et  relief,  en  un  mot  perspective 
intelligible  »  (1). 

L'affectivité  primaire  d'un  état  d'attention  tourné  ailleurs 
peut  être  assez  intense  pour  empêcher  de  parvenir  à  cons- 
cience même  les  excitations  les  plus  fortes,  qui  à  d'autres 
moments  nous  sembleraient  extrêmement  douloureuses 
et  éveilleraient  en  nous  la  plus  vive  affectivité  tendant  à 
les  éliminer.  Classique,  p.  ex.,  est  le  cas  du  martyre  chrétien 
dont  l'attention  dirigée  vers  les  visions  célestes  dont  il  était 
ravi  l'empêchait  de  souffrir  aucune  peine  des  brûlures  ou 
des  mutilations  même  les  plus  effroyables  qu'on  infligeait 
à  son  corps.  Non  moins  typique  est  le  cas  de  Robert  Hall, 
qui  prononça  plusieurs  de  ses  éloquents  discours  en  proie  à 
un  trouble  viscéral  dont  les  spasmes  l'obligeaient  à  se  rouler 
sur  le  pavé  dès  qu'il  descendait  de  la  tribune.  Mais  pendant 
son  discours,  enflammé  qu'il  était  par  son  sujet,  il  n'en  restait 
pas  moins  parfaitement  inconscient  de  l'irritation  produite 
sur  ses  nerfs  par  le  terrible  calcul  dont  les  pointes  aiguës 
pénétraient  dans  toute  la  substance  de  ses  reins  (2). 

Toute  une  série  de  faits  démontre  cependant  que  les  exci- 
tations nerveuses  qui  ne  parviennent  à  déclancher  aucune 
affectivité  et  qui  pour  cela  restent  inconscientes,  arrivent 
toutefois  également  jusqu'à  leur  siège  sensoriel  :  «  Le  fait 
que  parfois  nous  prenons  conscience  de  certaines  impressions 
sensorielles,  p.  ex.  des  coups  sonnés  par  une  pendule,  non 
pas  tout  de  suite,  mais  seulement  un  peu  après  que  le  stimu- 
lus a  agi  sur  notre  organe  sensitif,  tend  à  montrer  que  l'exci- 
tation atteint  toujours  son  point  d'arrivée  ordinaire  (dass 
die  Erregung  bis  zu  ihrem  Endziele  richtig  eindringe),  mais 
que  le  «  sensorium  »  peut  se  trouver  accidentellement  dans 

(1)  James,  op.  cit.  :  Princ.  of  Psych.,  I,  402. 

(2)  W.-B.  Carpenter,  Principles  of  Mental  Physiology,  seventh 
édition,  London,  Kegan  Paul,  Trench,  Trùbner  &  Co.,  1896,  p.  138. 
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une  situation  qui  ne  lui  permette  pas  de  recevoir  à  ce  moment 
le  stimulus  ainsi  transmis  »  (1). 

La  «  lutte  »  même  entre  les  divers  états  d'attention,  que 
les  multiples  excitations  du  monde  externe  tendraient  à 
éveiller,  — -  lutte  dérivant  du  fait  qu'il  ne  peut  y  avoir  à 
chaque  instant  qu'une  seule  tendance  affective  primaire 
active,  — -  montre  bien  que  les  excitations  nerveuses,  quel 
que  soit  leur  sort  par  rapport  à  la  «  conscience  »,  atteignent 
toujours  leur  centre  psychique  ordinaire  ;  autrement  elles 
ne  pourraient  pas  tendre  à  déclancher  chacune  son  affecti- 
vité respective  :  «  Si  dans  la  lutte  des  divers  stimulus  pour 
s'emparer  chacun  de  la  conscience  l'un  d'eux  reste  victo- 
rieux, nous  disons,  selon  l'intensité  du  processus  conscient 
respectif,  que  notre  attention  se  porte  sur  lui  ».  —  «  Mais 
nous  ne  pouvons  affirmer  que  ces  excitations,  qui  ne  par- 
viennent pas  à  notre  conscience  parce  que  notre  attention 
est  tournée  ailleurs,  ne  parviennent  pas  pour  cette  raison 
dans  l'organe  de  la  conscience,  c'est-à-dire  dans  l'écorce 
cérébrale  »  (2). 

C'est  ainsi,  p.  ex.,  qu'il  m'arrive  souvent  de  lire  menta- 
lement pour  mon  compte  le  journal,  pendant  que  dans  la 
chambre  d'autres  membres  de  la  famille  parlent  entre  eux 
ou  que  l'un  lit  à  l'autre  quelque  livre  ou  encore  un  passage 
d'un  autre  journal.  Parfois  je  n'arrive  pas  à  fixer  mon  atten- 
tion sui*  ce  que  je  lis  parce  que  mon  intérêt  se  porte  vers  ce 
que  j'entends  lire.  D'autres  fois  j'y  parviens  au  contraire 
parfaitement  et  alors  «  je  ne  sens  plus  »  les  paroles  de  mon 
voisin.  Mais  tout  à  coup  un  mot  prononcé  par  le  lecteur 
avec  la  même  intensité  que  tous  les  autres  (ce  qui  est  garanti 

I    Mueller,  op.  cit.  .  Zw  Th.  d.  siimi.  Au/m.,  105. 
(2)  Kohn,  art.  cit.  :  Zur  Th.  d.  Aufm.,  19;  et  S.  Exner,  Entmirf 
zu  et  lier  physiologischen  Erklârung  der  psychischen  Erscheinungen, 
I  Teil,  Leipzig  und  Wien,  Dcuticke,  180ri,  p.  72. 
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par  le  fait  que  le  lecteur  lit  avec  une  voix  monotone  toujours 
égale),  me  distrait  de  nouveau  complètement  de  ma  lecture 
et  me  pousse  encore  une  fois  à  prêter  attention  à  ce  qu'il  lit. 
Il  en  résulte  ainsi  un  passage  continuel  de  mon  attention  de 
ma  lecture  à  celle  d'autrui  et  vice  versa.  Le  fait  même  de 
cette  lutte  entre  les  deux  états  d'attention  démontre  donc, 
je  (le  répète,  de  la  façon  la  plus  certaine,  que  les  excitations 
nerveuses  produites  par  les  paroles  prononcées  à  haute  voix 
par  mon  voisin  pénètrent  également  en  moi  jusqu'à  leur 
base  ou  centre  sensoriel,  même  dans  les  moments  où  je  n'y 
fais  pas  attention  ;  autrement  elles  ne  pourraient  pas  réussir 
de  temps  en  temps  à  éveiller  mon  intérêt,  à  «  saisir  »  mon 
attention. 

Le  même  fait  est  prouvé  par  tous  les  «  états  de  distrac- 
tion )),  qui  au  fond  ne  sont  pas  autre  chose,  comme  nous 
l'avons  déjà  noté  plus  haut,  que  les  premiers  indices  physio- 
logiques de  ces  dédoublements  de  la  personnalité  qui  jus- 
qu'ici ont  été  étudiés  presque  exclusivement  dans  leurs 
formes  pathologiques.  C'est  ainsi  qu'il  nous  arrive  sou- 
vent de  fermer  un  tiroir  à  clef,  pendant  que  notre 
attention  est  tournée  ailleurs  ;  preuve  que  toutes  les 
excitations  nerveuses  d'ordre  visuel  partant  de  la  clef 
et  du  trou  de  la  serrure  où  il  a  fallu  la  faire  entrer 
sont  également  parvenues  «  à  destination  »,  tout  en 
restant  absolument  inconscientes.  Il  est  arrivé  à  chacun 
de  nous  de  marcher  dans  la  rue  d'une  façon  distraite, 
tout  en  évitant,  sans  les  heurter,  passants,  voitures  et  obsta- 
cles de  toute  sorte  qu'il  rencontrait  devant  lui.  Aussi  bien 
notre  descente  «  inconsciente  »  de  Ca'  di  Janzo,  dont  nous 
parlons  plus  haut,  dénote  combien  doit  avoir  été  complète 
sous  tous  les  rapports  la  «  perception  »  de  tous  les  accidents 
du  sentier,  des  pierres,  de  leur  forme,  de  leur  emplacement, 
de  leur  point  d'équilibre,  puisque  mon  corps  parvenait  à 
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sauter  de  l'une  à  l'autre  sans  faux  pas  et  sans  les  déplacer. 

La  tendance  affective  primaire  constituant  l'état  d'atten- 
tion dirigé  vers  un  objet  donné  ne  s'oppose  donc  pas  au 
passage  des  sensations  qui  «  ne  nous  intéressent  pas  »  à  ce 
moment  ;  elle  n'empêche  pas,  pour  mieux  dire,  l'accès  des 
excitations  nerveuses  d'ordre  sensoriel  jusqu'à  leur  «  desti- 
nation »,  à  leur  point  normal  d'arrivée,  même  si  elles  demeu- 
rent inconscientes  pour  nous  :  elle  ne  fait  simplement  que 
s'opposer  à  la  tendance  affective  que  ces  sensations  tendraient, 
à  éveiller. 

Et  1'  «  Eintritt  eines  Reizes  in  das  Bewusstsein  »,  une  des 
expressions,  p.  ex.,  employées  aussi  par  Kohn,  ne  dépend 
donc  pas  de  l'entrée  du  stimulus  dans  quelque  partie  spéciale 
du  cerveau  ou  «  sensorium  »,  dont  la  fonction  spécifique 
serait  précisément  la  conscience.  Encore  moins  est-il  dû  à 
l'excitation  d'un  seul  et  unique  «  centre  d'aperception  », 
comme  le  voudrait  Wundt.  Mais  il  ne  consiste  que  dans 
révocation,  provoquée  par  ce  stimulus,  d'une  tendance  affective 
quelconque  relative  à  l'objet  qu'il  représente.  Si  cette  évocation 
a  lieu,  le  stimulus  «  entre  dans  la  conscience  »  ;  si  elle  n'a 
pas  lieu,  p.  ex.,  parce  qu'une  autre  tendance  affective  se 
rapportant  à  d'autres  sensations  est  active  à  ce  moment,  alors 
le  stimulus,  tout  en  pénétrant  physiologiquement  jusqu'au 
même  point  qu'auparavant,  ne  parvient  pas  cependant  à 
«  entrer  dans  la  conscience  »,  et  demeure  ainsi  pour  nous 
inaperçu,  «  inconscient  ». 

Nous  verrons  d'ailleurs  dans  la  seconde  partie  de  cette 
étude,  combien  est  préjudiciable  à  la  persistance  des  accumu- 
lations mnémoniques  de  ces  sensations  restées  ainsi  incons- 
cientes et  pour  leur  réveil  éventuel  dans  l'avenir,  le  fait 
de  n'avoir  pu  provoquer  aucun  état  affectif  qui  leur  soit 
propre,  auquel  elles  aient  pu  rester  associées. 

Après  avoir  ainsi  expliqué,  à  grands  traits,  la  nature  intime 


74 


PSYCHOLOGIE   DU  RAISONNEMENT 


de  contraste  affectif  propre  à  l'attention,  et  reconnu  en 
quoi  consiste  cette  «  unité  de  conscience  »  que  tant  d'auteurs 
ont  signalée  comme  une  de  ses  caractéristiques  les  plus  fonda- 
mentales, il  nous  reste  à  passer  à  l'examen  des  effets  qui 
pour  les  sensations  et  les  images,  et  pour  tout  le  processus 
intellectuel  en  général,  dérivent  de  cette  nature  intime  et 
de  cette  caractéristique  fondamentale  de  l'attention  même. 
Ces  effets,  qui  peuvent  se  résumer  dans  deux  seuls  mots  : 
vividité  et  connexion,  seront  examinés  par  nous  dans  le 
prochain  chapitre. 


CHAPITRE  III 

DE  L'ATTENTION 
2me    PARTIE    :    VIVIDITÉ    ET  CONNEXION 


Dans  le  chapitre  précédent  nous  avons  vu  qu'on  peut 
considérer  tout  état  d'attention  quelconque  comme  formé 
par  un  contraste  affectif,  et  qu'un  tel  contraste  est  dû 
au  fait  qu'à  une  affectivité  primaire  donnée,  qu'éveille  tel 
ou  tel  sens  à  distance  et  qui  tendrait  à  provoquer  aussitôt 
les  mouvements  aptes  à  la  satisfaire,  s'op*pose  une  affec- 
tivité secondaire  évoquée  par  la  primaire  même  à  cause 
de  quelque  effet  désagréable  qui  s'est  produit  dans  le  passé 
pour  avoir  donné  à  ces  mouvements  une  prompte  et  com- 
plète exécution,  affectivité  secondaire  qui  tend  à  empêcher 
le  retour  de  cet  effet  déplaisant.  Nous  avons  vu  en  même 
temps  que  «  l'unité  de  conscience  »,  caractéristique  fonda- 
mentale de  l'état  d'attention,  est  due  au  fait  que  pendant 
tout  le  temps  où  l'affectivité  primaire  est  tenue  «  en  suspens  » 
par  la  secondaire,  nulle  autre  tendance  affective  ne  peut 
suro  ir  ;  car  l'une  et  l'autre  étant  à  «  siège  diffus  »,  la  nou- 
velle devrait  empiéter  plus  ou  moins  sur  le  terrain  de  F  affec- 
tivité primaire  déjà  éveillée. 
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Comme  nous  le  disions  à  la  fin  du  chapitre  précédent, 
il  nous  reste  maintenant  à  examiner  les  effets  qui  pour  les 
sensations,  images  et  idées,  pour  tout  le  processus  intel- 
lectuel en  général  découlent  de  cette  nature  intime  de 
contraste  affectif  et  de  cette  caractéristique  fondamentale 
d'unité  de  conscience  qui  sont  propres  à  l'attention.  Effets 
que  peuvent  résumer  et  synthétiser  les  deux  seuls  mots  : 
vividité  et  connexion. 

Avant  de  passer  toutefois  à  cet  examen,  il  importe  de 
bien  s'entendre  sur  ce  mot  «  vividité  »  auquel  il  n'y  a  pas 
longtemps  que  l'on  a  cherché  à  donner  un  sens  précis. 

Tout  le  monde  a  toujours  eu,  en  effet,  par  voie  d'intros- 
pection, un  concept  assez  clair  d'une  sensation  de  grande 
ou  petite  «  intensité  »,  distinct  de  celui  d'une  sensation 
ou  d'un  souvenir  plus  ou  moins  «  vifs  ».  Il  sera  arrivé,  p.  ex., 
à  chacun  de  nous,  dans  le  silence  de  la  nuit,  de  ressentir 
parfois  une  sensation  «  très  vive  »  d'un  bruit  très  léger, 
comme  si  quelqu'un  se  glissait  furtivement  dans  notre 
chambre  à  coucher.  La  pensée  d'un  de  nos  chers  défunts 
peut  évoquer  «  très  vivement  »  le  souvenir  de  ses  dernières 
paroles  prononcées  d'une  voix  presque  imperceptible.  On 
peut  d'autre  part  garder  un  souvenir  bien  faible  d'un  fracas 
intense  qui  s'est  produit  dans  le  passé  sans  nous  intéresser 
particulièrement. 

Mais  c'est  seulement  dans  ces  derniers  temps  que  les 
psychologues  ont  fait  relever  expressément  la  différence 
essentielle  qui  existe  entre  «intensité»  et  «vividité»  (1). 

Plus  que  tout  autre,  Semon  y  a  récemment  insisté  :  «  La 
«  vividité  »  d'une  sensation  est  une  propriété  complètement 

(1)  Cf.,  p.  ex.,  W.  Wundt,  op.  cit.  :  Grundzuge  der  pky- 
siologischen  Psychologie,  I  Bd.,  p.  323,  III  Bd.,  p.  339  :  et  : 
E.  B.  Titchener,  op.  cit.  :  Psychology  of  Feeling  and  Attention, 
p.  182,  219. 
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distincte  de  1'  «  intensité  »  déterminée  par  la  grandeur  de 
l'excitant  ».  Et  il  remarque  avec  finesse  :  «  Le  souvenir 
d'un  «  fortissimo  »,  pour  atténuée  qu'en  soit  l'évocation 
actuelle,  reste  toujours  un  «  fortissimo  »  et  n'a  pas  la 
moindre  ressemblance  avec  la  sensation  d'un  «  pianissimo  ». 
Mais  comment  serait-il  possible,  en  comparant  des  sensa- 
tions actuelles  avec  celles  qu'on  fait  revivre,  d'en  évaluer 
respectivement  les  plus  petites  différences  d'intensité,  si 
celle-ci,  dans  sa  phase  mnémonique,  ne  restait  pas  constante, 
ou  ne  contenait  du  moins  un  élément  constant  ?  »  (1). 

De  ces  faits  et  d'autres  semblables  on  est  amené  à  conclure 
que  1'  «  intensité  »  d'une  sensation  rentre  dans  sa  «  spéci- 
ficité »,  c'est-à-dire  constitue  un  des  éléments  de  cette 
dernière,  et,  par  suite,  est  comme  telle  susceptible  d'accumu- 
lation mnémonique.  C'est  ainsi,  p.  ex.,  que  pour  les  sensa- 
tions visuelles  on  considère  comme  autant  de  sortes  de 
spécificité,  les  trois  éléments  de  la  couleur,  de  la  saturation 
et  de  l'intensité  lumineuse  (Farbenton,  Sâttigung  und 
Helligkeit)  (2). 

Au  contraire,  pour  la  «  vividité  »  plus  ou  moins  grande 
d'une  sensation  ou  d'un  souvenir  on  est  plutôt  enclin  à 
admettre,  d'après  toute  une  autre  série  de  faits  dont  quelques 
uns  seront  examinés  plus  loin,  qu'elle  n'est  due  qu'à  une 
augmentation  ou  à  une  diminution  dans  la  quantité  active 
d'énergie  nerveuse  spécifique  constituant  telle  sensation 
ou  tel  souvenir. 

Ceci  dit,  il  sera  facile  de  comprendre  d'abord  comment 

(1)  R.  Semon,  Die  mnemischen  Empfindungen,  Leipzig,  Engelmann, 
1909,  p.  241,  330-331,  385. 

(2)  Cf.,  p.  ex.,  H.  von  Eïelmholtz,  Vortrâge  und  Reden,  Funfte 
Aullage,  Erster  Band,  Braunschweig,  Vicweg,  1903,  Die  Gesicktsemp- 
findungen,  en  particulier  p.  307  et  suiv.  ;  et  :  W.  Wundt,  Grundrisne 
der  Psychologie,  Leipzig,  Engelmann,  1907,  p.  33-75. 
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Fêtât  d'attention  peut  parvenir  à  accroître  la  vividité 
des  sensations  et  perceptions  : 

L'  «  adaptation  »  de  l'organe  sensoriel  ayant  pour  résultat 
d'exposer  l'organe  même  et  le  nerf  correspondant  à  l'action 
du  stimulus  de  façon  à  porter  au  maximum  l'effet  excitateur 
de  ce  dernier,  la  vividité  d'une  sensation  deviendra  d'autant 
plus  grande  que  l'adaptation  en  question  aura  été  plus 
parfaite.  Or  le  fait  que  l'affectivité  primaire  de  l'état  d'atten- 
tion est  tenue  «  en  suspens  »  par  le  contraste  avec  la  secon- 
daire, donne  précisément  plus  de  temps  à  l'organe  sensoriel 
correspondant  pour  mener  à  terme  sa  propre  adaptation  ; 
bien  mieux,  dans  certains  cas  particuliers  plus  délicats, 
il  lui  accorde  tout  le  temps  nécessaire  pour  parfaire  encore 
davantage  son  adaptation  par  un  «  choix  affectif  »  ultérieur 
des  processus  mêmes  d'adaptation.  En  même  temps  comme 
il  tient  longtemps  l'organe  sensoriel  fixé  dans  la  direction 
de  l'objet,  il  permet  ce  qu'on  appelle  Y  «  additionnement 
des  stimulus  »  et  rend  ainsi  possible  aux  plus  forts  d'aug- 
menter encore  la  vividité  de  leurs  excitations,  et  à  beaucoup 
des  plus  faibles,  dont  les  excitations  auraient  autrement 
trop  peu  de  vividité  pour  être  sensibles,  d'arriver  à  franchir 
eux  aussi  le  seuil  de  la  perception. 

Mais  cela  ne  suffit  pas.  Les  expériences  stéréoscopiques 
d'Heîmholtz,  en  effet,  dans  lesquelles,  en  excluant  toute 
possibilité  de  mouvement  ou  d'adaptation  des  yeux,  il 
parvenait  à  apercevoir  l'une  ou  l'autre  des  deux  images 
différentes  qui  se  disputaient  le  champ  visuel,  par  le  seul 
fait  de  porter  son  attention  sur  l'une  ou  sur  l'autre  ;  celles 
du  même  savant  sur  la  perception  des  tons  harmoniques 
qui  constituent  le  timbre  d'une  note  fondamentale  donnée  ; 
et  beaucoup  d'autres  faits  du  même  genre  où  se  produit 
un  accroissement  de  vividité  pour  des  sensations  données 
au  détriment  de  certaines  autres  sans  que,  ni  l'adaptation 
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de  l'organe  correspondant,  ni  la  durée  d'exposition  puissent 
y  entrer  pour  rien,  tout  cela  empêche  de  la  façon  la  plus 
absolue  que  chaque  augmentation  de  vividité  due  à  l'atten- 
tion puisse  toujours  être  attribuée  au  simple  fait  de  l'action 
rendue  plus  complète  ou  plus  prolongée  du  stimulus  (1). 

Il  faut  donc  recourir  dans  des  cas  semblables  à  quelque 
processus  ultérieur,  plus  ou  moins  analogue  sous  certains 
rapports  à  celui  bien  connu  de  l'accroissement  de  vividité 
produit  par  la  vision  binoculaire  et  par  l'audition  biauri- 
culaire.  Exner  cite,  p.  ex.,  la  vieille  expérience  des  chasseurs 
([ui,  à  un  certain  degré  d'obscurité,  voient  encore  le  gibier 
avec  les  deux  yeux  ouverts,  mais  ne  l'aperçoivent  plus 
quand  ils  en  ferment  un  pour  viser  :  «  Les  voies  centrales 
qui  transmettent  les  sensations  respectives  —  ainsi  explique 
notre  auteur  le  phénomène  ■ — -  sont  les  mêmes  pour  les  deux 
yeux  :  il  en  résulte  que  l'excitation  d'un  cône  donné  de  la 
rétine  de  l'œil  gauche  a  le  même  effet  qu'un  accroissement 
de  l'excitation  du  cône  correspondant  de  l'œil  droit  ».  «  En 
d'autres  termes,  les  excitations  se  déversent  toutes  deux, 
—  naturellement  à  partir  d'un  certain  point,  —  dans  les 
mêmes  voies  cérébrales,  et  le  résultat  de  leur  additionne- 
ment  est  de  nous  faire  obtenir  une  excitation  assez  forte 
pour  être  perçue  »  (2). 

Or,  dans  les  cas  précités  d'accroissement  de  vividité  que 
l'attention  par  elle-même  suffit  à  produire,  il  se  pourrait 

(1)  Cf.,  p.  ex.,  H.  von  Helmholtz,  Handbuch  der  physiologischen 
Optik,  Dritte  Au  fi.,  Drittcr  Bd.,  Hamburg  und  Leipzig.  Voss, 
1910,  §  32  :  Wettstreit  der  Sehfelder,  en  particulier  p.  402-410;  m 
même,  op.  cit.  :  Vorlr.  u.  Reden,  I  Band,  Vorle&ung  liber  die  physio- 
logischen Ursachen  der  musikalischen  Harmonie,  en  particulier  p.  146 
cl  suiv. 

(2)  S.  Exner,  Enlwurf  zu  einer  physiologischen  Erklàrnng  der  psy- 
chischen  Erscheinungen,  I  Theil,  Leipzig  und  Wien,  Dcuticke,  1894, 
p.  181-182,  183. 
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qu'on  eut  un  pareil  additionnement  de  deux  excitations 
égales  entre  elles,  mais  dont  l'une  pourrait  être  due  à  une 
évocation  mnémonique  produite  par  l'attention,  au  lieu 
d'être  elle  aussi  l'effet  d'un  stimulus  effectif  actuel  :  quelque 
chose,  en  somme,  de  tout  à  fait  analogue  à  la  «  perception 
anticipée  »,  dans  laquelle  les  éléments  mnémoniques  évoqués 
à  l'instant  par  une  vive  sensation  brute  se  fondent  ensuite, 
s'ils  sont  d'égale  spécificité,  avec  les  éléments  sensoriels 
plus  faibles  et  plus  lents  à  se  produire,  dont  ils  augmentent 
la  vividité  respective,  en  hâtant  ainsi  la  perception  complète 
de  l'objet. 

En  fait  une  tendance  affective  implique  par  elle-même, 
si  elle  s'éveille,  la  sensation  ou  l'image  de  l'objet  que  Fon 
désire  ou  que  l'on  fuit,  et  par  suite  elle  implique  aussi  s'a 
liaison  mnémonique  avec  tout  ce  qui,  directement  ou  indi- 
rectement, se  rapporte  à  cet  objet  :  «  L'instinct  sexuel, 
la  faim,  la  soif,  la  peur  et  les  autres  tendances  affectives 
organiques  plus  ou  moins  analogues  agissent  comme  une 
baguette  magique  pour  réveiller  les  images  qui  sont  pour 
elles  agréables  ou  qui  ont  avec  elles  un  rapport  quelcon- 
que ».  (1). 

Ainsi  la  faim  évoquant  chez  un  carnivore  le  souvenir  de 
l'acre  odeur  du  gibier  déjà  déchiré  et  dévoré  autrefois,  en 
aiguisera  la  sensibilité  vis-à-vis  de  cette  odeur,  tandis  qu'elle 
rendra  un  animal  herbivore  plus  sensible  seulement  aux 
délicats  arômes  des  pâturages. 

De  là  aussi  l'état  d'attention  devra  tendre  à  provoquer, 
par  anticipation  aux  sensations  réelles,  une  foule  d'éléments 
mnémoniques  relatifs  à  tout  ce  qui  précisément  fait  l'objet 
de  l'attention  même.  Et  si  les  sensations  effectives  succes- 
sives viennent  à  coïncider  dans  les  spécificités  respectives 

(1)  P.  Flechsig,  Gehirn  und  Seele,  Leipzig,  Vcitj  1896:  p.  29. 
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avec  ces  éléments  mnémoniques  ainsi  évoqués  par  antici- 
pation, on  aura  encore  dans  ce  cas  la  «  fusion  »  des  éléments 
mnémoniques  avec  les  sensoriels,  d'où  augmentation  corres- 
pondante de  la  vividité  de  ces  derniers. 

Telle  est,  peut-on  dire,  la  thèse  d'Helmholtz  et  de  Mùller  : 
«  Il  n'y  a  peut-être,  —  écrit,  p.  ex.,  le  premier  à  propos  de 
ses  expériences  stéréoscopiques  citées  plus  haut,  — •  aucun 
autre  phénomène  aussi  convenable  que  celui-ci  (la  lutte 
entre  les  deux  champs  visuels)  pour  l'étude  des  motifs 
propres  à  attirer  l'attention.  Il  ne  suffit  pas  d'avoir  seule- 
ment l'intention  de  voir  tantôt  d'un  œil  et  tantôt  de 
l'autre,  mais  il  faut  s'efforcer  de  rappeler  aussi  nettement 
que  possible  V image  sensorielle  de  ce  que  nous  désirons 
voir  »  (1). 

De  même  le  musicien  exercé  qui  prête  une  vive  attention 
à  un  ton  fondamental  d'un  timbre  donné  pour  en  distinguer 
les  tons  harmoniques,  ne  fait  que  se  représenter  par  antici- 
pation, à  l'aide  de  l'évocation  affective,  «  comment  doivent 
résonner  les  tons  qu'il  cherche  »  (2).  . 

Quand  l'âme  dirige  sa  propre  attention  sur  une  sensation 
donnée,  p.  ex.,  sur  un  ton  donné,  écrit  à  son  tour  Millier, 
elle  ne  fait  que  chercher  «  à  reproduire  en  elle-même  l'état 
où  elle  se  trouvait,  quand  il  lui  fut  donné  autrefois  de 
percevoir  ce  ton  ».  —  «  Le  stimulus,  vers  lequel  notre  atten- 
tion se  tourne  volontairement,  trouve  alors  moyen  d'exercer 
plus  facilement,  son  action  sur  l'âme,  que  s'il  devait  arriver 
à  l'imposer  après  avoir  surmonté,  par  ses  seules  forces,  de 
plus  grandes  résistances  ;  et  il  y  a  lieu  de  s'attendre  à  ce 
qu'il  produise  encore  dans  le  premier  cas  une  sensation 
notablement  plus  forte  que  dans  le  second,  en  tant  que  les 

(1)  H.  von  IIei.mholtz,  op.  cit.  ;  Vortr.  u.  Reden,  I,  348. 

(2)  H.  von  Helmiioltz,  Die  Lehre  von  den  Tonetnpfindungen.  cité 
par  Mu eller,  49-50. 

E.  Rignano.  —  Psychologie  du  Raisonnement.  6 
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effets  de  cette  intention  de  l'âme  s'ajoutent  à  ceux  du  stimulus 
externe  ^  (1). 

Cependant  cette  évocation  anticipée  d'éléments  mnémo- 
niques donnés,  qui  fondus  ensuite  avec  ceux  des  sens  donnent 
à  ces  derniers  un  plus  grand  relief,  ne  suffit  pas  encore  à 
expliquer  les  effets  tout  à  fait  semblables  d'augmentation 
de  vividité  que  l'état  d'attention  produit  même  pour  les 
simples  souvenirs.  Car  évidemment  nous  n'avons  pas  affaire 
ici  qu'à  des  éléments  mnémoniques. 

Et  de  même  que  dans  le  cas  de  la  perception  d'un  objet, 
la  plus  grande  vividité  de  caractères  ou  d'attributs  donnés 
par  rapport  à  certains  autres  s'est  trouvée  provenir,  comme 
nous  venons  de  voir,  de  la  fusion  d'éléments  mnémoniques 
donnés  avec  les  éléments  sensoriels  de  même  spécificité, 
correspondant  à  ces  caractères  ou  attributs,  de  même,  dans 
le  cas  de  pures  images  mnémoniques,  la  première  idée  qui 
se  présente  spontanément  à  l'esprit  est  celle  de  concevoir 
la  plus  grande  vividité  analogue  de  tel  ou  tel  élément  mnémo- 
nique par  rapport  à  certains  autres,  suivant  que  l'attention 
se  tourne  vers  lui  ou  vers  les  autres,  comme  due  à  un  plus 
grand  nombre  d'évocations  simultanées  de  cet  élément  qui 
a  attiré  l'attention  ;  celles-ci  se  fondant  alors  entre  elles 
formeraient  une  évocation  unique  qui  deviendrait  d'autant 
plus  vive. 

Cette  simultanéité  d'évocations  multiples  serait  à  son 
tour  rendue  possible  par  la  propriété  que  possède  chaque 
association  mnémonique  de  tendre  à  reproduire  dans  son 
intégrité  le  système  complexe  ayant  laissé  une  accumulation 
mnémonique  de  lui-même.  De  la  sorte  il  suffirait  qu'un 
élément  donné  fut  commun  à  deux  ou  plusieurs  associations 

(1)  G.-E.  Mueller,  op.  cit.  :  Zur  Théorie  der  sinnlichen  Aujmcrk- 

sàmkeit,  p.  5,  47. 
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et  que  les  systèmes  respectifs,  auxquels  il  appartient,  fussent 
évoqués  dans  le  même  instant,  pour  qu'on  put  en  avoir 
autant  d'évocations  simultanées  et  un  accroissement  corres- 
pondant de  vividité  :  «  Il  est  étonnant,  remarque  Galton, 
comme  la  vividité  d'un  souvenir  se  trouve  accrue  quand 
deux  ou  plusieurs  liens  d'association  sont  excités  en  même 
temps  »  (1). 

C'est  précisément  la  thèse  soutenue  aussi,  comme  on 
sait,  par  Semon,  quoique  sa  terminologie  assez  peu  heureuse 
et  son  attachement  au  vieux  concept  qui  considère  le  phéno- 
mène mnémonique  comme  une  trace  ou  impression,  plutôt 
que  comme  une  accumulation  spécifique,  obscurcisse  tout 
son  développement  (2). 

Cette  explication  peut  certes  valoir  dans  beaucoup  de 
cas,  p.  ex.,  lorsque  le  souvenir  de  quelque  caractère  d'un 
objet  donné  tend  à  évoquer,  par  association  sensorielle, 
tous  les  autres  caractères  du  même  objet,  tandis  qu'un 
certain  intérêt,  éveillé  pour  un  de  ces  caractères  en  parti- 
culier, tend  à  rappeler  aussi  ce  dernier  par  évocation  affec- 
tive. 

Mais  le  fait  que  la  vividité  d'une  évocation  mnémonique 
sensorielle  croît  avec  ce  qu'on  appelle  Y  «  intensité  »  —  ou 
plus  proprement,  encore  ici,  avec  la  «  vividité  »  —  de  la 
tendance  affective  correspondante,  dénote  que  pas  même 
cette  évocation  multiple  ne  suffit  à  rendre  compte  de  tous 
les  processus  d'augmentation  de  vividité  produits  par 
l'attention,  vu  que  dans  ces  cas  on  ne  rencontre  qu'un 
agent  évocateur  unique  et  toujours  le  même,  représenté 
par  l'affectivité  plus  ou  moins  vive. 

Pour  expliquer  ce  «  crescendo  »  de  vividité  des  évocations 

(1)  F.  Galton,  op.  cit.  :  Inquiriev   info  human  Facully,  p.  108. 

(2)  Semon,  op.  cit.  :  Die  mn.  Empf.,  p.  ex.,  p.  286  cl  suiv. 
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sensorielles  produit  par  l'augmentation  de  vividité  de  la 
tendance  affective  correspondante,  il  faut  donc  recourir 
à  une  autre  hypothèse,  et  supposer,  p.  ex.,  que  la  partie 
dégagée  de  l'accumulation  sensorielle  peut  croître  ou 
diminuer  suivant  la  vividité  de  l'affectivité  évocatrice 
correspondante.  Pour  employer  l'expression  d'Exner,  on 
pourrait  admettre  que  l'action  de  «  déblayement  de  route  » 
(Bahnung)  à  l'égard  de  l'évocation  sensorielle,  qu'exerce 
une  affectivité  donnée,  augmente  en  même  temps  que  la 
quantité  d'énergie  active  constituant  cette  dernière  (1). 

Toute  accumulation  d'énergie  implique  en  fait  la  possi- 
bilité d'un  dégagement  tant  total  que  plus  ou  moins  partiel. 
Et  cela  doit  valoir  aussi  pour  les  accumulations  d'énergie 
nerveuse,  de  quelque  espèce  qu'elles  soient.  D'où  une 
«  graduation  de  dégagement  »  admise  même  par  Sherrington, 
p.  ex.,  pour  l'intensité  de  la  riposte  de  tel  ou  tel  réflexe, 
en  rapport  avec  le  degré  d'intensité  du  stimulus  déclan- 
cheur  (2). 

Ostwald  note  de  même  que  tous  les  «  déclanchements  » 
d'énergie  nerveuse  impliquent  toujours  aussi  un  processus 
régulateur  ou  graduateur  de  la  quantité  d'énergie  déclanchée, 
et  qu'en  conséquence  cette  quantité  d'énergie  dépend 
toujours,  d'une  part  de  la  quantité  d'énergie  qui  la  déclanche 
(einerseits,  von  dem  Betrage  der  auslôsende  Nervenenergie), 
et  de  l'autre  de  la  quantité  d'énergie  emmagasinée  suscep- 
tible d'être  déclanchée  (anderseits,  von  dem  Energievor- 
rath,  der  zur  Auslôsung  bereit  liegt)  (3). 

(1)  Cf.,  Exner,  op.  cit.  :  Entwurf  zu  einer  physiol.  Erkl.  der  psych. 
Ersch.,  76  et  suiv. 

(2)  Cf.,  C.  S.  Sherrington,  op.  cit.  :  The  integrative  Action  of 
the  nervous  System,  p.  ex.,  p.  5,  74-76,  etc. 

(3)  W.  Ostwald,  op.  cit.  :  Vorlesungeii  ùber  Nalurphilosophie, 
p.  355-356,  426  et  suiv. 
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Toutefois  certains  cas  très  remarquables  d'augmentation 
de  vividité  d'évocations  sensorielles,  de  celles  même  qui 
ne  peuvent  avoir  qu'une  faible  accumulation  mnémonique, 
et  dont  la  très  grande  vividité  par  suite  n'est  manifestement 
due  qu'au  fait  de  l'exceptionnelle  vividité  de  l'affectivité 
évocatrice,  font  douter  que  pas  même  une  telle  graduabilité 
du  déclanchement  ne  suffise  à  les  expliquer. 

A  ({uel  degré  peut  s'élever  la  vividité  de  certaines  évoca- 
tions sensorielles  à  la  suite  d'une  tendance  affective  très 
intense,  cela  est  prouvé,  comme  on  sait,  par  les  «  halluci- 
nations »,  en  particulier  si  elles  sont  persistantes.  Dans 
celles-ci,  l'apport  mnémonique  sensoriel  qui  ne  correspond 
pas  à  la  réalité,  —  c'est-à-dire  qui  ne  coïncide  pas  dans 
les  spécificités  respectives  avec  les  sensations  effectives 
que  le  monde  extérieur  tendrait  à  provoquer,  —  cet  apport, 
après  avoir  été  évoqué  par  la  tendance  affective  correspon- 
dante, se  trouve  en  même  temps  ravivé  par  cette  dernière 
au  point  d'acquérir  une  énergie  active  capable  de  résister 
à  celle  des  éléments  sensoriels  qui  tendraient  à  empêcher 
ces  évocations  mnémoniques  spécifiquement  différentes 
et  qui  restent  au  contraire  entravés  par  elles. 

De  telles  hallucinations,  dont  la  peur  et  la  manie  de  la 
persécution  d'une  part,  les  visions  extatiques  de  l'autre, 
nous  offrent  les  exemples  les  plus  familiers,  et  tous  les  cas 
plus  ou  moins  analogues,  dans  lesquels,  sous  l'action  d'une 
affectivité  intense,  la  vividité  de  l'évocation  mnémonique 
surpasse  sensiblement  et  avec  persistance  celle  de  la  sensa- 
tion  effective,  semblenl  proprement  révéler  un  «renforce- 
ment »  véritable  et  effectif  que  la  tendance  affective  opère 
sur  l'évocation  mnémonique,  renforcement  d'autant  plus 
grand  (pie  l'intensi  lé  ou  vividité  de  la  première  est  plus  forte. 

Et  le  fait  ne  se  présente  pas  comme  inadmissible.  Bien 
plutôt  on   peut   considérer  comme   très  probable  que  les 
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accumulations  spécifiques  appartenant  à  une  même  associa- 
tion mnémonique  quelconque  «  se  renforcent  »  l'une  l'autre 
au  moment  de  leur  évocation,  en  ce  sens  qu'une  partie  de 
l'énergie  dégagée  par  celles  qui  en  sont  le  mieux  dotées 
pourrait  contribuer  à  accroître  l'énergie  de  celles  qui  en 
sont  moins  fournies,  grâce  à  la  transformation  de  l'énergie 
spécifique  des  unes  en  celle  spécifiquement  différente  des 
autres.  C'est  même  là  l'unique  interprétation  qu'il  soit 
possible  de  donner  de  ce  qu'on  appelle  Y  «  excitation  »  ou 
F  «  impulsion  »  (impingement)  d'un  centre  nerveux  donné 
ou  en  général  d'une  activité  physiologique  donnée  de  la 
part  d'un  autre  centre  ou  d'une  autre  activité,  lorsque 
ces  mots  «  excitation  »  et  «  impulsion  »  prétendent  signifier 
quelque  chose  de  plus  qu'une  simple  «évocation»  ou  un 
simple  «  déclanchement  ». 

Et  comme  en  fait  une  tendance  affective  représente  le 
plus  souvent  une  réserve  d'énergie  bien  plus  grande  que 
celle  de  chaque  accumulation  mnémonique  sensorielle, 
ainsi  l'augmentation  de  vividité  opérée  par  elle  sur  l'évo- 
cation de  cette  dernière  ne  serait  que  la  conséquence  de 
la  grande  quantité  d'énergie  que  son  réveil  dégagerait. 

Telle  est,  peut-on  dire,  l'opinion  qui  rallie  aujourd'hui 
le  plus  grand  nombre  d'adhérents,  bien  qu'elle  soit  généra- 
lement exprimée  sous  les  formes  les  plus  vagues  et  les  plus 
ambiguës. 

Ainsi,  p.  ex.,  Pillsbury  admet  que  F  «  impulsion  »  (impin- 
gement) exercée  par  l'attention  sur  les  centres  sensoriels, 
dans  leur  état  tant  perceptif  qu'évocatif,  est  tout  à  fait 
analogue  à  celle  que  certains  réflexes  exercent  les  uns  sur 
les  autres  (1). 

(1)  W.-B.  Pillsbury,  op.  cit.  :  Attention  •  ch.  xv  :  The  Physiology 
oj  Attention. 
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D'après  Ladd  on  aurait  «  une  concentration  de  l'énergie 
psychique  (a  focusing  of  psychical  energy)  sur  certaines 
phases  ou  certains  facteurs  ou  objets  de  la  conscience, 
et  un  retrait  correspondant  de  cette  énergie  d'autres  phases 
ou  d'autres  facteurs  ou  objets  »  (1). 

Claparède  signale  1'  «  action  dynamogénique  »  exercée 
par  l'intérêt  sur  les  sensations  et  évocations  qui  éveillent 
cet  intérêt  (2). 

Semon,  en  plus  de  l'hypothèse,  signalée  plus  haut,  de 
l'accroissement  de  vividité  opéré  par  les  évocations  simul- 
tanées multiples  d'un  même  élément,  se  voit  obligé  de 
recourir  aussi  à  celle  d'une  quantité  limitée  de  «  vividité 
disponible  »  qui  se  concentrerait  tantôt  sur  certains  éléments 
d'un  complexus  sensoriel  ou  mnémonique  donné,  tantôt 
sur  d'autres  (3). 

Et  ainsi  de  suite. 

Qu'il  nous  suffise  d'avoir  ainsi  résumé  à  grands  traits  les 
divers  processus  possibles  —  susceptibles  naturellement 
d'opérer  dans  beaucoup  de  cas  en  s'ajoutant  les  uns  aux 
autres  —  par  lesquels  une  tendance  affective,  éveillée  par 
certaines  conditions  physiologiques  internes  ou  par  des 
sensations  ou  évocations  sensorielles  données,  peut  parvenir 
non  seulement  à  rendre  «  conscients  »,  mais  à  «  raviver  » 
ces  sensations  ou  évocations  qui  l'ont  déclanchée,  et  à 
évoquer  en  même  temps  une  quantité  d'autres  souvenirs 
qui  ont  avec  elle  un  rapport  quelconque,  en  ravivant 
aussi  ces  derniers  d'autant  plus  qu'ils  ont  pour  elle  plus 
d'  «  intérêt  ».  Bien  que  sommaire,  cette  exposition  sert  à 

(1)  G.-E.  Ladd,  Psyçhofogy  Descriptive  and  Explarìatory,  London. 
Longmans  Greon,  1894,  p.  66. 

(2)  E.  Claparède,  L  associali ion  des  idées,  Paris,  Doin,  1903,  p.  L38 
e1  suiv. 

(3)  Semon,  op.  cit.  :  Die  mn.  Bmpf.,  34Î-342,  352,  386. 


88 


PSYCHOLOGIE   DU  RAISONNEMENT 


montrer,  beaucoup  mieux  que  la  simple  mention  faite  dans 
le  chapitre  précédent,  toute  l'importance  que  pour  l'exacti- 
tude de  nos  observations,  pour  la  justesse  de  nos 
jugements,  pour  la  valeur  et  la  sûreté  de  tout  le  processus 
de  la  connaissance  en  général,  acquiert  le  fait  que 
l'attention  soit  constituée  par  le  contraste  de  deux  affecti- 
vités opposées. 

Nous  avons  déjà  vu  plus  haut  en  effet  comment,  grâce 
à  ce  contraste  qui  maintient  longtemps  en  suspens  l'affec- 
tivité primaire,  Y  «  adaptation  »  de  l'organe  sensoriel  a 
tout  le  temps  de  s'achever  et  dans  certains  cas  de  se  perfec- 
tionner encore  davantage,  et  comment,  en  outre,  l'exposition 
prolongée  de  l'organe  sensoriel  à  la  source  excitatrice  facile- 
tant  1'  «  additionnement  des  stimulus  »  finit  par  donner 
à  ceux  qui  sont  déjà  assez  forts  une  plus  grande  vivacité 
et  permet  même  à  beaucoup  des  plus  faibles  de  franchir  ce 
que  nous  appelons  le  seuil  de  la  perception. 

Mais  il  y  a  plus  ;  car  la  présence  de  deux  affectivités 
simultanément  éveillées  et  opposées  a  pour  effet  que  l'obser- 
vation de  tel  ou  tel  objet  fait  ressortir  à  nos  yeux,  par 
l'évocation  affective  ravivant  l'élément  sensoriel,  non 
seulement  les  caractères  et  attributs  qui  intéressent  l'affec- 
tivité primaire,  mais  encore  ceux  qu'évoque  la  secondaire. 
Et  ceux-ci  sont  même  en  bien  plus  grand  nombre  que  les 
premiers,  vu  que  la  crainte  de  se  tromper  évoque  tous  ces 
caractères  et  attributs  qui  successivement  peuvent  être 
pensés  comme  également  possibles.  Dès  lors  la  perception 
définitive  de  l'objet  est  d'une  exactitude  d'autant  plus 
rigoureuse  que  l'attention,  c'est-à-dire  le  contraste  affectif 
sous  lequel  on  l'observe,  est  plus  intense  et  plus  prolongée. 

Enfin  pour  les  évocations  sensorielles  —  c'est-à-dire 
pour  les  images  ou  idées  —  relatives  à  quelque  processus 
intellectuel  suivi  avec  attention,  le  fait  d'une  même  et 
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unique  affectivité  primaire  tenue  longtemps  en  suspens 
par  la  secondaire,  outre  qu'il  donne  une  continuité  d'action 
à  un  seul  et  même  processus  évocateur,  concourant  ainsi  à 
maintenir  la  «  connexion  des  idées  »  dont  il  nous  reste  encore 
à  parler,  il  fait  en  même  temps  que  le  processus  évocateur  qui 
sert  de  base  au  processus  intellectuel  poursuivi  et  qui  s'appuie 
spécialement  sur  l'affectivité  primaire,  reste  toujours 
d'une  façon  continue  et  incessante  sous  le  contrôle  rectifi- 
catif de  l'affectivité  secondaire.  D'où  la  garantie,  qui  autre- 
ment ferait  tout  à  fait  défaut,  - —  garantie  d'autant  plus 
grande  que  l'état  d'attention  sera  plus  intense,  —  que 
toutes  les  images  et  idées  évoquées,  tous  les  souvenirs 
auxquels  le  processus  intellectuel  même  a  besoin  de  recourir, 
au  lieu  d'être  de  pures  et  vaines  fantaisies*  correspondent 
au  contraire  effectivement  et  exactement  à  la  réalité  passée 
qu'il  s'agit  maintenant  de  rappeler  à  l'esprit. 


Quant  à  la  «  connexion  »  des  idées  qui  se  manifeste  dans 
tout  état  d'attention,  on  l'attribue  le  plus  souvent  à  un 
processus  d'inhibition  qui  exclurait  toutes  les  sensations  ou 
évocations  sensorielles  «étrangères»,  susceptibles  autrement 
de  se  présenter  elles  aussi.  On  sait  que  beaucoup  de  psycho- 
logues ont  par  suite  considéré  l'attention  même  comme  essen- 
tiellement ou  en  grande  partie  un  processus  d'inhibition  (  I). 

(1)  CI".,  p.  c\.,  entre  beaucoup  d'autres,  Wundt,  op.  cit.  :  Grundz.  d. 
physiol.  Psych.,  I,  323  et  suiv.  ;  III,  341  ;  Exner,  op.  cil.  :  Ewtw.  zh 
einer  physiol.  Erkl.  d.  psych.  Ersch.,  165  <'l  suiv.  ;  Sherrington,  op. 
m.  :  The  integr.  Action  of  the  nervous  System,  234;  Pillsbury,  op. 
cit.  :  Attention,  ch.  xv  :  The  Physiol.  of  Alt.  ;  R.  Oddi,  L'inibizione, 
Turin,  Bocca,  1898,  p.  123. 
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«  Si  nous  nous  adressons  aux  psycho-physiologistes, 
pour  leur  demander  leur  avis  sur  le  côté  matériel 
de  l'attention,  leur  réponse  sera  à  peu  près  unanime  : 
la  fonction  principale  de  l'attention  est  une  inhibition 
nerveuse  »  (1). 

<  Il  faut  toutefois  distinguer.  Dans  l'état  d'attention  on  a 
l'inhibition  d'une  quantité  de  tendances  affectives  par 
certaines  autres,  et  de  ce  fait  on  a  Révocation  manquée  de 
toutes  ces  images  que  les  affectivités  inhibées  auraient 
pu  évoquer.  Mais  on  n'a  pas  une  inhibition  directe  d'évoca- 
tions sensorielles. 

Dans  le  chapitre  précédent,  nous  avons  déjà  fourni 
la  preuve  que,  pour  tout  ce  qui  regarde  les  sensations 
effectives,  l'attention  qui  se  porte  sur  certaines  sen- 
sations n'empêche  pas  physiologiquement  celles  vers 
lesquelles  elle  ne  se  tourne  pas  et  qui  pour  cela  demeu- 
rent inaperçues  et  inconscientes.  Or  ce  qui  vaut  pour 
les  sensations  est  aussi  vrai  des  évocations  de  sensa- 
tions, la  nature  des  unes  ne  différant  en  rien  de  celle 
des  autres.  Nous  en  trouvons  une  preuve  dans  l'appa- 
rition imprévue  de  certaines  idées  qui,  à  peine  nées, 
attirent  à  elles  notre  attention  :  signe  que  l'idée  s'est 
produite  alors  même  que  nous  n'y  prêtions  pas  attention, 
autrement  elle  n'aurait  pu  surgir  pour  appeler  ensuite  sur 
elle  cette  attention. 

L'inhibition  directe  de  sensations  ou  évocations  senso- 
rielles de  la  part  de  l'attention  serait  du  reste  incompatible 
avec  la  nature  même  du  phénomène  inhibitif.  Il  ne  peut 
en  effet  y  avoir  inhibition  d'une  activité  physiologique 
par  une  autre  que  si,  soit  directement,  soit  indirectement 
par  le  moyen  d'autres  activités  intimement  associées  aux 

(1)  K.-B.-R.  Aars,  art.  cit.  :  Notes  sur  V attention,  p.  217. 
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premières,  on  arrive  en  dernière  analyse  à  avoir  deux 
activités  nerveuses  spécifiquement  différentes  qui  tendent 
à  se  produire  sur  le  même  point  ou  dans  le  même  trait  de 
l'organisme.  C'est  ainsi  qu'une  affectivité  peut  en  inhiber 
une  autre  différente,  si  toutes  deux  ont  une  partie  de  leur 
siège  en  commun,  et  qu'une  sensation  ou  évocation  senso- 
rielle peut  en  inhiber  une  autre  spécifiquement  différente, 
si  elle  tend  à  se  produire  dans  la  même  portion  de  conduc- 
tion nerveuse  (comme,  p.  ex.,  dans  le  «  Wettstreit  der 
Sehfelder  »  ).  Mais  une  affectivité  ne  saurait  inhiber  direc- 
tement une  sensation  ou  évocation  sensorielle,  comme  une 
sensation  ou  évocation  sensorielle  ne  peut  inhiber  directement 
une  affectivité,  vu  que  les  sièges  respectifs  en  sont  totalement 
distincts. 

Une  tendance  affective  ne  pourra  inhiber  une  sensation 
on  évocation  sensorielle  que  par  voie  indirecte,  toutes  les 
fois  que  les  sensations  qu'elle  ravive  ou  les  images  qu'elle 
évoque  et  maintient  en  éveil  seront  «  incompatibles  »  ou 
«  en  contradiction  »  avec  cette  sensation  ou  évocation,  c'est- 
à-dire  auront  avec  celle-ci  un  siège  ou  un  trait  en  commun 
et  une  spécificité  différente.  Et  une  sensation  ou  évoca- 
tion sensorielle  pourra  inhiber  une  tendance  affective 
également  par  voie  indirecte,  si  elle  éveille  une  autre  affec- 
tivité qui  chasse  la  première  de  son  siège.  Mais,  nous  le 
répétons,  l'inhibition  réciproque  directe  entre  éléments 
affectifs  et  éléments  intellectuels  n'est  pas  possible,  en 
raison  même  de  l'absence  d'aucune  partie  en  commun  de 
leurs  sièges,  et  par  là  d'aucun  point  de  rencontre  et  de 
contraste. 

Si  d'ailleurs  la  tendance  affective  primaire  de  l'état 
d'attention  ne  peut  inhiber  directement  ni  sensations  ni 
évocations  sensorielles  «  étrangères  »,  et  si  indirectement 
ette  ne  peut  inhiber  que  celles  qui  sont  incompatibles  avec 
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les  siennes,  elle  parvient  toutefois  pratiquement  de  la 
même  façon  à  l'exclusion  plus  ou  moins  complète  des 
éléments  intellectuels  qui  ne  l'intéressent  pas  :  et  cela  en 
inhibant  toutes  les  autres  affectivités  dont  dépendraient 
précisément  soit  l'élévation  à  la  conscience  soit  l'évocation 
directe  même  de  ces  éléments  intellectuels  étrangers. 

En  d'autres  termes,  ce  n'est  point  par  inhibition  physio- 
logique directe  de  faits  intellectuels  que  s'obtient  la  «  con- 
nexion des  idées  »  propre  à  l'état  d'attention,  mais  par 
F  exclusion  de  la  conscience  de  toutes  les  sensations  ou  évoca- 
tions sensorielles  étrangères  non  inhibées  physiologiquement, 
et  par  Y  inhibition  physiologique  de  toutes  les  autres  tendances 
affectives  possibles  qui  auraient  pour  effet  immédiat  soit 
de   rappeler   à   la   conscience   ces   sensations  sensorielles 
inconscientes,   soit  de  raviver,   évoquer  et  maintenir  en 
éveil  toute  une  infinité  d'autres  sensations  et  idées.  Toute- 
fois  noue  pourrons  continuer  à  parler  dans  la  suite  de 
tendances  affectives  qui  inhibent  ou  excluent  les  sensations 
ou    évocations    sensorielles    qui    ne   les    intéressent  pas, 
pourvu   qu'on  interprète  toujours  cette  exclusion  dans  le 
sens  que  nous  venons  de  préciser. 

A  côté  de  ce  double  résultat  purement  négatif  ou  d'exclu- 
sion, à  savoir  l'élévation  manquée  à  la  conscience  ou  l'évoca- 
tion manquée  d'une  grande  quantité  d'éléments  intellectuels 
étrangers,  on  a  ensuite  le  double  résultat  positif,  plus 
important  encore,  qui  dérive  de  Faction  simultanée  et 
concordante  d'un  choix  affectif  et  d'une  évocation  directe. 

En  effet  dans  la  masse  d'éléments  intellectuels  susceptibles 
de  se  produire  par  voie  d'association  tout  à  fait  fortuite 
entre  les  évocations  sensorielles,  et  que  l'état  d'attention 
tourné  ailleurs  ne  peut  inhiber  physiologiquement  mais 
seulement  exclure  de  la  conscience,  il  en  est  quelques-uns 
qui,  de  temps  en  temps,  se  présentent  comme  ayant  quelque 
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rapport  avec  ce  qui  est  objet  d'un  tel  état  d'attention,  ou 
comme  moyens  plus  ou  moins  directs  ou  indirects  en  vue 
d'une  fin  jDOursuivie  par  l'affectivité  primaire  de  cet  état 
d'attention.  Et  soudain  ceux-ci  sont  alors  élevés  à  la  cons- 
cience, ravivés  et  «  soutenus  »  —  c'est-à-dire  maintenus 
plus  longtemps  en  état  d'évocation  —  par  l'affectivité 
respective. 

On  a  ainsi  un  «  choix  affectif  »  entre  évocations  senso- 
rielles inconscientes,  tout  à  fait  analogue  à  celui  que  nous 
avons  déjà  vu  s'opérer  entre  les  excitations  sensorielles, 
dont  une  fraction  minime  seulement,  entre  toutes  celles 
qui  agissent  en  même  temps,  est  élue  pour  faire  partie  de 
l'état  d'attention  du  moment.  Ce  qu'on  nomme  «  idéation 
géniale  »,  se  produisant  à  l'improviste  et  d'une  façon  toute 
involontaire,  n'est  que  l'exemple  le  plus  typique  de  ce 
choix  affectif  entre  évocations  sensorielles  inconscientes. 

Parallèlement  à  ce  «  choix  »,  qui  parvient  ainsi  à  donner 
un  lien  affectif  commun  à  une  matière  intellectuelle  peu 
ou  point  connexe  par  elle-même,  on  a  enfin  l'évocation 
directe  d'autres  éléments  sensoriels,  au  moyen  de  l'affec- 
tivité primaire,  sous  l'incessant  contrôle  rectificatif  de 
l'unique  ou  des  multiples  affectivités  secondaires  qui  à 
tour  de  rôle  peuvent  se  succéder  dans  l'opposition  à  cette 
affectivité  primaire  qu'elles  maintiennent  en  suspens. 

Et  c'est  précisément  ce  processus  d'évocation  —  ainsi 
guidé  et  «  poussé  »  par  la  tendance  affective  primaire  qui 
reste  toujours  invariable  pendant  toute  la  durée  de  l'état 
d'attention  corrélatif,  —  c'est  ce  processus  qui  crée  direc- 
tement une  matière  intellectuelle  mnémonique  déjà  par 
elle-même  en  connexion  avec  ce  qui  est  objet  de  cette 
attention. 

D'où  la  grande  différence  entre  l'association  fortuite 
des  idées,  telle  qu'elle  se  développe  en  l'absence  de  tout 
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élément  un  peu  durable  d'ordre  affectif,  et  celle  qui  au 
contraire  possède  ce  substratum  affectif. 

L'association  purement  mécanique  des  idées,  —  produite 
par  la  simple  et  fortuite  contiguïté  ou  ressemblance,  souvent 
très  partielle  et  particulière,  d'ordre  uniquement  sensoriel, 
entre  élément  évocateur  et  élément  évoqué,  —  se  déroule 
tout  à  fait  chaotiquement  par  le  fait  qu'à  chaque  élément, 
évocateur,  de  durée  momentanée,  en  succède  aussitôt  un 
autre,  tout  différent,  qui  d'évoqué  devient  à  son  tour 
évocateur,  pour  laisser  ensuite  de  nouveau  la  place  à  un 
troisième,  de  sorte  que  nulle  relation  d'aucune  sorte  ne 
subsiste  plus  en  général  entre  deux  anneaux  quelconques 
de  la  chaîne  qui  ne  sont  pas  immédiatement  contigus. 
Au  contraire,  le  cours  d'une  association  cohérente  des 
idées  —  provoqué  et  canalisé  par  un  élément  évocateur 
unique,  d'ordre  affectif,  qui  reste  longtemps  invariable 
en  servant  de  base  et  de  lien  communs  —  possède  une 
direction  propre  bien  déterminée  et  tend  tout  entier  vers 
un  but  unique  déjà  préétabli  par  l'affectivité  évocatrice 
elle-même. 

C'est  précisément  cette  différence  essentielle  entre  les 
deux  sortes  d'associations,  l'une  «  connexe  »  et  l'autre 
«  sans  connexion  »  que  l'école  classique  anglaise  avait  été 
tout  à  fait  impuissante  à  expliquer. 

Aussi  bien  voit-on  combien  il  doit  être  important  pour 
les  excitations  sensorielles,  au  point  de  vue  de  leur  rappel 
probable  dans  l'avenir  et  de  leur  entrée  dans  le  patrimoine 
intellectuel  de  l'individu,  le  fait  de  réussir  à  éveiller  quelque 
intérêt  ;  et  comment  au  contraire,  celles  qui  tout  en  parve- 
nant physiologiquement  à  leur  point  normal  d'arrivée 
sont  restées  toutefois  inconscientes  parce  qu'elles  ne  se 
sont  associées  à  aucune  affectivité  quelle  qu'elle  soit,  doivent 
être  considérées,  sinon  toutes,  au  moins  en  très  grande 
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partie,  comme  perdues  pour  l'intellect,  vu  qu'elles  trou- 
veront bien  difficilement  l'occasion  d'être  évoquées  avant 
que  leur  trop  longue  «  inaction  »  les  fasse  disparaître  même 
comme  simples  accumulations  mnémoniques. 

Remarquons  d'ailleurs  que  cette  connexion  que  l'état 
d'attention  parvient  ainsi  à  donner  à  tout  le  processus 
intellectuel  perdrait  toute  valeur  si  le  fait  psychique  qui 
la  produit  était  de  courte  durée.  C'est  la  longue  persistance 
de  ce  fait  psychique  de  connexion  qui  donne  du  relief  au 
phénomène.  Si  les  tendances  affectives  les  plus  diverses 
se  succédaient  rapidement  les  unes  aux  autres  en  ne  durant 
chacune  qu'un  instant,  —  comme  il  arrive,  p.  ex.,  chez 
les  maniaques,  —  tout  aspect  de  connexion  entre  faits 
psychiques  successifs  viendrait  aussitôt  à  s'évanouir.  C'est 
parce  que  la  tendance  affective  primaire  se  trouve  main- 
tenue en  suspens  par  la  secondaire  et  reste  ainsi  invariable 
pendant  longtemps,  que  le  développement  de  toute  une 
série  d'états  intellectuels  consécutifs  prend  l'aspect  d'un 
seul  tout  connexe. 

C'est  cette  tendance  affective  primaire,  ainsi  tenue  en 
suspens,  qui  constitue  en  d'autres  termes  le  fait  psychique 
«  invariant  »,  lien  unique  de  connexion  de  tout  le  processus 
intellectuel.  Aussi  est-ce  de  la  force  de  résistance  plus  ou 
moins  grande  d'une  telle  tendance  affective  primaire  que 
dépend  la  «  cohérence  »  ou  «  l'incohérence  »  du  processus 
intellectuel  lui-même,  lorsque  celui-ci  réclame  un  long  » 
temps  pour  atteindre  son  complet  développement. 

Mais  qu'est-ce,  en  dernière  analyse,  que  ce  «  processus 
intellectuel  »,  poursuivi  par  l'affectivité  primaire  de  l'état 
d'attention,  auquel  nous  avons  plusieurs  fois  fait  allusion, 
et  que  cette  affectivité  primaire  a  pour  mission  de  rendre 
«  cohérent  »  ? 

Dans  sa  forme  la  plus  typique  et  la  plus  Fondamentale 
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il  n'est  autre  chose,  comme  nous  chercherons  à  le  démontrer 
dans  le  prochain  chapitre,  que  la  poursuite  de  la  part  de 
la  tendance  affective  primaire  d'une  série  d'événements 
ou  de  changements,  réellement  observés  ou  simplement 
imaginés,  relatifs  à  l'objet  même  de  l'affectivité  primaire. 

Ainsi  le  chasseur  qui  suit  du  regard  le  gibier  et  qui  le 
voit  entrer  et  disparaître  dans  un  buisson  tourne  dès  lors 
toute  son  attention  vers  ce  buisson  ;  et  l'agitation  presque 
imperceptible  de  ce  dernier  prend  à  ses  yeux  la  plus  grande 
importance,  parce  qu'il  sait  par  expérience  qu'elle  est 
«  connexe  »  à  quelque  fait  intéressant  le  gibier  tant  désiré, 
c'est-à-dire  au  mouvement  de  celui-ci  à  l'intérieur  du 
buisson  et  à  sa  sortie  probable  et  prochaine. 

De  même  le  chimiste  qui  poursuit  les  divers  événements 
et  les  diverses  transformations  d'une  substance  donnée, 
qui  la  voit  se  dissoudre  dans  le  liquide  préparé  et  chauffé 
à  cet  effet,  fixe  dès  lors  toute  son  attention  sur  la  solution 
et  sur  chaque  phénomène  physique  ou  chimique  ultérieur 
qu'ensuite  elle  présente,  parce  qu'il  le  sait  également 
«  connexe  »  à  la  substance  qui  est  pour  lui  l'objet  intéressant 
et  qu'il  continue  à  poursuivre  même  pendant  tout  le  temps 
où  elle  reste  soustraite  à  sa  vue. 

Ainsi  encore  le  penseur  qui  poursuit  mentalement  et 
non  plus  matériellement  les  divers  faits  ou  changements 
qu'il  imagine  simplement  comme  arrivés  ou  survenus  à 
un  objet  donné  de  son  désir,  continue  à  poursuivre  ce  dernier 
par  la  pensée,  même  si  quelqu'un  de  ces  événements  ou 
changements  imaginés  l'a  complètement  transformé  ou 
l'a  momentanément  fait  disparaître  comme  tel  ;  car  il 
espère  encore  le  retrouver  ou  le  récupérer,  dans  l'état 
primitif  désiré,  à  la  suite  d'autres  événements  ou  change- 
ments ultérieurs. 

Et   c'est  l'affectivité  primaire   dirigée  vers   cet  objet, 
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sous  le  contrôle  incessant  de  la  secondaire,  qui  précisément 
pousse  le  penseur  à  imaginer  par  la  pensée  tous  ces  autres 
événements  et  changements  par  lesquels  l'objet  même 
disparu  ou  transformé  peut  se  retrouver  ou  se  récupérer  ; 
et  cette  affectivité  primaire,  grâce  au  double  processus 
négatif  et  au  double  processus  positif  susdits,  fait  que  tout 
le  processus  de  la  pensée  soit  dirigé  vers  cette  unique  fin 
ardemment  poursuivie. 

Mais  ici  nous  arrivons  au  phénomène  psychologique 
suprême,  au  raisonnement,  qui  fera  l'objet  spécial  du  chapitre 
suivant. 


E.  Rignano.  —  Psychologie  du  Raisonnement. 
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CHAPITRE  IV 

QU'EST-CE  QUE  LE  RAISONNEMENT  ? 


En  recherchant  l'origine  et  la  nature  intime  de  ces  phéno- 
mènes psychiques  fondamentaux  que  sont  les  tendances 
affectives  et  F  attention,  nous  avons  procédé,  dans  nos 
précédents  chapitres,  parla  méthode  phylogénétique,  c'est-à- 
dire  que  nous  avons  cherché  à  découvrir  les  premières 
manifestations  de  ces  phénomènes  dans  les  animaux,  et 
même  dans  les  animaux  les  plus  inférieurs,  de  façon  à  ce 
que  le  phénomène  lui-même  pût  se  présenter  à  nous  dans 
sa.  manière  d'être  la  plus  élémentaire  possible.  Mais  la 
même  méthode  pourrait  être  difficilement  suivie  dans 
l'étude  de  ce  phénomène  psychique  supérieur  qu'est  le 
raisonnement.  Il  est  certain,  comme  nous  le  verrons  par 
la  suite,  que  chez  les  animaux  eux-mêmes  apparaissent 
les  formes  les  plus  simples  du  raisonnement.  Mais,  tandis 
qu'une  tendance  affective  ou  un  état  d'attention,  grâce 
à  la  «  traduction  littérale  »  immédiate,  pour  ainsi  dire, 
qu'en  donne  la  manière  de  se  comporter  de  l'animal,  sont 
susceptibles  d'être  observés  et  suivis,  même  de  l'extérieur, 
à  tous  les  moments  de  leur  développement  et  dans  chacune 
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de  leurs  phases,  le  raisonnement,  au  contraire,  ne  «  s'exté- 
riorise »  pas  dans  la  manière  de  se  comporter  de  l'animal, 
phase  par  phase,  à  mesure  qu'il  se  produit,  mais  seulement 
lorsqu'il  est,  en  tant  que  phénomène  psychique  interne, 
un  fait  bel  et  bien  accompli,  l'attitude  de  l'animal  n'en 
étant  que  la  conséquence  finale  ou,  pour  ainsi  dire,  posthume. 

Il  nous  faudra  donc,  tout  en  nous  efforçant  toujours  de 
saisir  le  raisonnement  dans  ses  formes  les  plus  simples 
possibles,  l'étudier  d'abord  proprement  chez  l'homme, 
te!  qu'il  se  manifeste  dans  l'introspection  qui  porte  sur 
nous-mêmes  ou  dans  la  langue  parlée,  qui  est  comme  un 
instrument  d'introspection  à  l'égard  de  la  pensée  d'autruL 
Une  fois  que  sa  véritable  nature  aura  été  découverte,  on 
pourra  sans  doute  alors  rechercher  ses  manifestations 
probables  aussi  chez  les  animaux  et  procéder  en  même 
temps  à  l'étude  de  l'évolution  graduelle  qu'il  subit  pour 
arriver  aux  formes  supérieures  atteintes  dans  les  intelli- 
gences humaines  les  plus  élevées. 

Dans  lé  présent  chapitre,  nous  nous  bornerons  seulement 
à  l'analyse  de  certaines  formes  les  plus  simples  du  raison- 
nement le  plus  commun,  en  remettant,  aux  chapitres  sui- 
vants, l'étude  de  son  évolution  et  celle  de  ses  formes 
supérieures. 

I 

Une  vieille  paysanne  des  collines  de  Fauglia,  près  de 
Pise,  où  j'allais  souvent  villégiaturer,  me  devait  douze 
francs  qu'on  lui  avait  donnés  le  jour  auparavant  pour  me 
les  rendre  ;  de  son  côté,  elle  devait  recevoir  de  moi  sepi 
francs  pour  des  dépenses  faites  à  mon  compte  dans  la 
matinée.  «  Ainsi  vous  me  devez  seulement  cinq  francs  », 
lui  dis-jc.  Mais  elle  n'en  est  pas  très  persuadée.  Elle  corn- 
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mençe  à  compter  sur  la  table  douze  pièces  d'un  franc  : 
«  Voici  vos  douze  francs  »,  me  dit-elle  ;  «  maintenant, 
donnez-moi  mes  sept  francs  ».  Je  lui  compte  ses  sept  francs, 
et  c'est  alors  seulement  qu'elle  est  convaincue  que  nos 
comptes  sont  complètement  arrangés. 

Tout  différents  que  puissent,  à  première  vue,  apparaître 
les  deux  modes  de  procéder,  ils  ne  diffèrent  cependant  qu'en 
ceci,  à  savoir  que  la  pauvre  femme  avait  eu  besoin  d'effectuer 
matériellement  deux  opérations  de  comptage  et  que  je 
les  avais  au  contraire  effectuées  mentalement,  parce  que 
j'en  connaissais  expérimentalement  le  résultat  final. 

J'ai  égaré  mon  parapluie  et  je  me  demande  si  par  hasard  . 
je  ne  l'ai  pas  laissé  dans  l'un  des  endroits  où  j'ai  eu  l'occa- 
sion de  m'arrêter  ce  matin.  Mais  je  me  rappelle  qu'il  n'a 
pas  cessé  de  pleuvoir  dans  la  matinée  ;  alors  je  fais  aussitôt 
ce  raisonnement  :  il  est  impossible  que  je  sois  rentré  chez 
moi  sans  mon  parapluie,  autrement  j'aurais  été  entièrement 
trempé,  ce  qui  n'est  pas,  puisque  je  n'ai  pas  eu  besoin  de 
me  changer. 

Ici,  mon  raisonnement  consiste  seulement  en  ceci  :  je 
m'imagine  que  je  parcours  les  rues  sous  la  pluie  et  sans 
parapluie  ;  cette  expérience,  simplement  pensée,  me  donne 
comme  résultat  déjà  connu  une  façon  d'être  de  mes  vête- 
ments différente  de  la  façon  d'être  que  je  constate. 

On  peut  affirmer  avec  certitude  qu'à  Londres,  qui  possède 
un  nombre  d'habitants  plus  élevé  que  le  total  le  plus  grand 
de  cheveux  que  puisse  avoir  un  homme,  on  trouve  des 
gens  qui  ont  juste  le  même  nombre  de  cheveux. 

La  première  fois  qu'elle  fut  entendue,  cette  affirmation 
si  tranchée  surprit  tout  d'abord  celui  qui  écrit  ces  lignes, 
et  il  est  certain  qu'il  en  a  été  de  même  de  beaucoup  d'autres 
personnes  ;  mais,  comme  il  se  trouve  être  un  visuel  fort 
prononcé,  immédiatement,   à  peine  le  premier  moment 
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de  surprise  fut-il  passé,  et  très  rapidement,  le  raisonnement 
conduisant  au  résultat  énoncé  se  développa  en  lui  de  la 
façon  suivante  :  Je  commençai  par  placer  mentalement, 
l'un  après  l'autre  les  habitants  de  Londres,  en  partant 
de  celui  qui  avait  le  nombre  le  plus  bas  de  cheveux  et  en 
mettant  à  sa  gauche  celui  qui  avait  le  nombre  de  cheveux 
immédiatement  supérieur,  et  ainsi  de  suite  ;  je  me  souviens 
encore  que  je  vis  tous  ces  individus  alignés  devant  moi 
en  une  file  unique,  comme  autant  de  soldats  que  j'eusse 
passés  en  revue,  tandis  que,  derrière  eux,  dans  le  fond  du 
tableau,  m'apparaissaient  pêle-mêle  et  confusément  les 
«  doubles  »,  c'est-à-dire  ceux  que  j'avais  laissés  en  dehors 
du  rang,  parce  que  j'avais  éventuellement  constaté  qu'ils 
avaient  le  même  nombre  de  cheveux  que  l'un  des  précédents. 
Etant  ainsi  arrivé  à  celui  qui  possédait  le  plus  grand  nombre 
de  cheveux  de  tous,  j'imaginai  de  compter  tous  ceux  et 
rien  que  ceux  qui  étaient  en  rang.  En  supposant  aussi  que 
le  premier  individu  n'eût  eu  qu'un  cheveu  et  que  deux 
individus  quelconques,  se  suivant  immédiatement  l'un 
l'autre,  n'eussent  différé  l'un  de  l'autre  que  d'un  cheveu 
seulement,  je  vérifiai  aussitôt  que,  parmi  ces  personnes 
alignées,  tous  les  habitants  de  Londres  ne  pouvaient 
avoir  trouvé  place,  précisément  parce  que  le  nombre  des 
personnes  alignées  devait,  dans  cette  hypothèse,  qui 
permettait  pourtant  de  supposer  rangés  le  plus  grand  nombre 
possible  d'individus,  être  égal  au  nombre  des  cheveux  du 
dernier  individu,  et  dès  lors  être  inférieur  au  total  de  la 
population  de  Londres.  Je  me  trouvai  ainsi  avec  un  nombre 
donné  d'individus  restés  hors  rang  :  cet  excédent  était 
précisément  formé  par  les  «  doubles  »,  dont  la  présence, 
ainsi  vérifiée  mentalement,  constituait  le  fait  qu'il  s'agissait 
de  «  démontrer  ».  La  rapidité  avec  laquelle  se  développèrent 
toutes  ces  opérations  effectuées  mentalement  fut  telle  que 
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je  pourrais  dire  que  j'arrivai  à  me  convaincre  du  fait,  dont 
l'affirmation  brutale  m'avait  tout  d'abord  surpris,  plus 
par  intuition  que  par  raisonnement.  Mon  intuition  fut 
donc,  dans  ce  cas,  un  raisonnement  très  rapide,  presque 
instantané  ;  et  ce  raisonnement  ne  fut  pas  autre  chose 
qu'une  série  d'expériences  simplement  pensées. 

De  même,  pour  résoudre  toutes  les  «  devinettes  »,  ili 
n'est  besoin  que  de  penser  avec  l'imagination  et  d'exécuter 
mentalement  une  série  appropriée  d'expériences.  Qu'i 
suffise  ici  de  rappeler  l'élégant  problème  N.  9  du  Thauma- 
iurgus  mathematicus  (Coloniae,  1651),  où,  étant  donné 
trois  récipients  d'une  capacité  respectivement  égale  à  3, 
5  et  8  unités  de  mesure,  les  deux  premiers  étant  vides,  le 
troisième  rempli  jusqu'au  bord  d'un  liquide,  on  demande 
de  diviser  cette  quantité  de  liquide  en  deux  portions  parfai- 
tement égales,  en  se  servant  aussi  des  deux  autres  réci- 
pients (1). 

Tout  le  raisonnement,  dans  ce  cas,  consiste  dans  le  fait 
d'accomplir  mentalement  une  série  de  transvasements, 
chaque  transvasement  successif  ayant  pour  point  de  départ 
les  résultats  du  transvasement  ou  des  transvasements  pré- 
cédents. 

Il  en  est  de  même  pour  l'autre  fameuse  devinette  de 
la  chèvre,  du  loup  et  du  chou,  qu'on  doit  transporter  d'une 
rive  à  l'autre  sur  une  petite  barque,  qui  ne  peut  contenir 
à  la  fois,  en  dehors  du  pasteur,  qu'un  seul  de  ces  trois 
objets.  Il  s'agit  de  faire  en  sorte  qu'ils  ne  restent  jamais 
seuls  sans  le  pasteur,  ni  le  loup  avec  la  chèvre,  ni  la  chèvre 
avec  le  chou.  On  résout  facilement  la  devinette,  comme 
tout  le  monde  sait,  au  moyen  d'une  série  de  transbordements 
et  d'un  retransbordement  en  sens  inverse,  qu'on  pourrait 

(1)  E.  Mach,  Erkenntnis  und  Irrtum,  Barth  Leipzig,  1906,  p.  171. 
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accomplir  effectivement,  mais  que  la  personne  invitée  à  ré- 
soudre la  devinette  se  borne  à  n'accomplir  que  mentalement. 

Passons  des  devinettes  aux  jeux  qui  exigent  beaucoup 
de  «  réflexion  »,  par  exemple  au  jeu  d'échecs.  Le  «  raison- 
nement »,  dans  ce  jeu,  ne  consiste  évidemment  que  dans 
le  fait  d'accomplir,  toujours  mentalement,  par  avance, 
des  séries  entières  de  déplacements,  tant  des  pièces  que 
l'on  possède  que  de  celles  de  l'adversaire  et  d'arriver, 
toujours  par  l'imagination,  à  trouver  les  résultats  respectifs, 
qui,  dans  ce  cas,  consistent  dans  tel  ou  tel  groupement 
des  pièces  elles-mêmes  (1). 

Mais  quelqu'un  pourrait  objecter  que  les  exemples  qui 
ont  été  donnés  jusqu'ici  ne  fournissent  pas  encore  de  raison- 
nement véritable  et  propre.  Prenons  donc  une  forme  de 
raisonnement  devant  laquelle  il  ne  soit  plus  possible 
d'éléver  le  moindre  doute  : 

Naguère,  j'ai  observé,  de  mes  propres  yeux  seulement 
les  deux  faits  suivants,  à  savoir  :  1°  Que  n'importe  quelle 
tige  métallique  qu'on  fait  passer  du  froid  à  la  chaleur 
devenait  plus  longue  ;  2°  Qu'un  pendule  long  oscillait 
plus  lentement  qu'un  pendule  court.  Je  me  demande  ce 
qu'il  arriverait  si  j'eusse  transporté  une  horloge  murale, 
munie  d'un  pendule  simple,  d'une  pièce  très  froide  dans 
une  autre  pièce  bien  réchauffée.  Le  «  raisonnement  »  me 
dit  aussitôt  que  l'horloge  transportée  dans  la  pièce  chaude 
retardera  désormais  sur  toute  autre  horloge  restée  dans 
la  chambre  froide,  avec  laquelle  la  première  marchait 
pour  tant  d'abord  parfaitement  d'accord,  grâce  à  la  longueur 
identique  de  leurs  pendules  respectifs.  En  quoi  consiste 
ici  mon  raisonnement  ? 

(1)  Cf.,  ]).  ex.,  A.  A.  Cleveland;  The  Psyçhology  of  Chess 
and  of  Learning  to  play  it.  the  American  Journal  of  Psyçhology  . 
July  1907,  p.  288,  290-291. 
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C'est  évidemment  seulement  en  ceci  :  je  m'imagine  que 
je  transporte,  par  la  pensée,  l'horloge  de  la  pièce  froide 
dans  la  pièce  chaude  ;  cette  expérience,  il  est  inutile  que 
je  l'effectue  matériellement,  du  moment  que  j'en  connais 
déjà  le  résultat  ;  rien  qu'à  être  pensée,  elle  évoque  en  moi 
la  «  vision  »  de  ce  résultat,  déjà  observé  antérieurement, 
à  savoir  l'allongement  du  pendule  transporté  au  chaud 
par  rapport  au  pendule  laissé  dans  la  pièce  froide.  Je 
devrais  maintenant  comparer  l'allure  des  deux  horloges  ; 
mais  il  n'y  a  nul  besoin  que  j'effectue  matériellement 
même  cette  seconde  expérience,  parce  que  j'en  connais 
encore  déjà  le  résultat,  et  il  me  suffit  simplement  de  la 
penser,  pour  «  voir  »  aussitôt  mentalement  ce  que  j'ai 
déjà  vu  naguère  effectivement,  à  savoir  que  l'horloge  au 
pendule  plus  long,  qui  est  celle  qu'on  a  transportée  dans 
la  chambre  chaude,  marche  plus  lentement  que  l'autre. 

Ainsi,  encore  dans  ce  cas,  mon  raisonnement  n'a  été, 
en  substance,  qu'une  suite  d'observations  ou  d'expériences 
que  j'aurais  pu  effectuer  matériellement,  mais  que  je  me 
suis  au  contraire  borné  à  effectuer  seulement  par  l'imagi- 
nation, parce  que,  pour  chacune,  je  connaissais  déjà  par 
avance  et,  pour  ainsi  dire,  je  «  constatais  »  mentalement 
le  résultat. 

C'est  d'une  façon  analogue  que  le  raisonnement  qui  a 
conduit  Galilée,  avant  qu'il  recourût  à  la  vérification 
expérimentale,  à  «  démontrer  »  que  les  vitesses  de  deux 
corps  qui  tombent,  contrairement  à  la  doctrine  aristoté- 
licienne qui  prévalait  jusqu'àlors,  ne  dépendent  pas  du 
tout  des  poids  respectifs  de  ces  corps,  —  ce  raisonnement 
ne  fut,  en  substance,  que  V exécution  simplement  imaginée 
de  l'expérience  même  qui  lui  servit  ensuite  de  vérification 
effective  :  cette  expérience  consistait  à  trouver  un  corps 
d'un  poids  double  d'un  autre  et  à  faire  tomber  ces  deux 
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corps  ensemble  de  la  même  hauteur  :  «  Je  me  figurai  menta- 
lement, raconte-t-il  lui-même,  deux  corps  de  masse  et  de 
poids  égaux,  tels  que  deux  briques,  qui  seraient  tombés  de 
la  même  hauteur  au  même  instant  ;  on  ne  peut  douter 
que  ces  deux  corps  ne  descendent  avec  la  même  vitesse 
c'est-à-dire  avec  la  vitesse  qui  leur  à  été  assignée  par 
la  nature  ;  si  cette  vitesse  doit  être  accrue  pour  eux  par 
quelque  autre  mobile,  il  est  nécessaire  que  celui-ci  se  meuve 
avec  une  vitesse  plus  grande.  Mais,  si  Von  se  figure  les 
briques  en  train  de  tomber  s5 unissant  et  s* attachant  Fune  à 
l'autre,  quelle  sera  celle  des  deux  qui,  en  ajoutant  son  impul- 
sion à  l'autre,  pourra  doubler  la  vitesse  de  cette  autre, 
du  moment  que  cette  vitesse  ne  peut  être  accrue  par  la 
survenue  d'un  mobile,  si  ce  mobile  ne  se  meut  point  avec 
une  vitesse  plus  grande  ?  Il  convient  dès  lors  d'accorder 
que  l'assemblage  de  deux  briques  n'altère  pas  leur  vitesse 
primitive  »  (1). 

A  cet  égard  est  également  typique  le  raisonnement  du 
grand  économiste  Ricardo  :  On  possédait  comme  données 
expérimentales  :  la  coexistence  de  terres  d'une  différente, 
fertilité  naturelle  ;  l'accroissement  continu  de  la  popula- 
tion, qui  avait  rendu  nécessaire  la  culture  des  terres  les 
moins  fertiles  après  celle  des  terres  d'une  fertilité  plus 
grande  ;  un  prix  unique  en  vigueur  sur  le  marché  pour 
toutes  les  denrées  d'une  même  espèce,  même  si  elles  étaient 
produites  sur  des  terres  d'une  fertilité  différente,  et,  consé- 
quemment,  avec  des  quantités  de  travail  différentes.  En  par- 
tant de  ces  données  expérimentales,  le  raisonnement  a  conduit 
Ricardo,  comme  on  sait,  à  sa  célèbre  théorie  de  la  rente  (2). 

(1)  (',.  N'am  ati,  II  metodo  deduttivo  come  strumento  di  ricerca. 
in  :  Scritti  di  GÌ  Vailati,  Secber,  Firenze,  1911,  p.  127. 

(2)  Rica  h  do,  Principles  of  Politicai  Economy  and  Taxation  (Third 
Edition,  1821),  <;<>orgc  Bell,  London,  1903,  ch.  n  :  On  Reni.  p.  44-61. 
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Or,  si  l'on  suit  le  raisonnement  de  Ricardo,  tel  qu'il 
est  exposé  dans  de  longues  pages  de  son  œuvre  fondamentale, 
il  apparaît  de  soi-même  comme  évident  que  chaque  stade 
de  ce  raisonnement  n'est  qu'une  expérience  de  plus,  simple- 
ment pensée,  qui  se  rattache  aux  résultats  des  expériences 
précédentes,  elles  aussi  simplement  pensées.  Expériences 
que  le  célèbre  économiste  aurait  pu  effectivement  accomplir, 
(  ii  se  rendant  dans  l'une  des  colonies  anglaises  à  peine  à 
leurs  origines,  en  constatant  que,  sur  une  étendue  sans 
bornes  de  terre,  on  ne  cultivait  que  les  terrains  les  plus  fer- 
tiles, en  attendant  ensuite  le  moment  où  l'accroissement  de 
la  population  aurait  poussé  quelques  agriculteurs  à  cultiver 
aussi  les  terres  moins  fertiles,  en  comparant  les  quantités 
de  travail  nécessaires  pour  faire  produire  par  des  champs, 
d'une  fertilité  différente,  la  même  quantité  de  grain,  en 
allant  au  marché  pour  voir  si  ces  deux  mêmes  quantités 
de  grain  se  vendaient  à  des  prix  différents  ou  au  contraire 
à  un  seul.et  même  prix,  ét  si  ce  prix  unique  était  désormais 
plus  élevé  que  le  prix  d'avant,  en  vérifiant  la  rémunération 
plus  grande  que,  à  égalité  de  travail,  recevait  le  cultivateur 
des  terres  les  plus  fertiles,  en  assistant  à  la  mise  en  fermage 
de  sa  propre  pièce  de  terre  par  l'un  de  ces  cultivateurs 
des  terres  les  plus  fertiles,  las  de  travailler,  en  faveur  de 
j'un  de  ces  autres  cultivateurs  qui,  jusque-là,  avaient 
travaillé  sur  les  terres  moins  fertiles,  et  ainsi  de  suite. 
Mais  Ricardo  a  considéré,  à  bon  droit,  comme  inutile 
d'accomplir  en  personne  toute  cette  suite  d'expériences, 
parce  qu'il  connaissait  déjà  par  avance  le  résultat  de  cha- 
cune d'elles  séparément.  Conséquemment,  il  s'est  borné 
simplement  à  penser  qu'il  les  accomplissait  l'une  après  l'autre, 
et  c'est  dans  la  substitution  ainsi  faite  d'expériences  effec- 
tuées par  des  expériences  pensées  qu'a  consisté  tout  son 
raisonnement. 
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Qu'on  considère  maintenant  comme  un  autre  exemple 
de  raisonnement,  le  raisonnement  employé  dans  la  démons- 
tration que  la  somme  des  angles  d'un  triangle  est  égale 
à  deux  angles  droits. 

L'expérience  pourrait  les  mesurer  séparément  l'un  après 
l'autre  à  l'aide  du  goniomètre  et  ensuite  les  additionner. 
Ou  bien  on  pourrait  couper  avec  des  ciseaux  deux  des 
trois  angles  d'un  triangle  de  papier,  les  transporter  et  les 
tourner  convenablement  de  façon  à  les  juxtaposer  aux 
deux  côtés  du  troisième  angle,  leurs  sommets  respectifs 
coïncidant  'avec  le  sommet  du  troisième  angle,  et  ensuite 
mesurer  avec  le  goniomètre  l'angle  total  qui  en  résulterait. 
Or  la  démonstration  ordinaire  qu'on  donne  du  théorème 
en  question  ne  fait  pas  autre  chose,  précisément,  qu  accomplir 
par  la  pensée  la  même  identique  série  a" expériences. 

La  «  démonstration  »  consiste,  en  effet,  seulement  en 
ceci  :  effectuer  d'abord  matériellement  quelques  opérations 
ou  expériences  géométriques  qui  rendent  possible  le  trans- 
port, par  la  pensée,  des  angles,  puis  effectuer  mentalement  ce 
transport,  de  façon  à  disposer  les  trois  angles  l'un  à  la  suite 
de  l'autre  avec  le  sommet  en  commun.  L'opération  effecti- 
vement accomplie  est  celle  qui  consiste  à  mener,  par  l'un 
des  sommets,  la  parallèle  à  la  base  opposée.  Cette  opération, 
en  même  temps  qu'elle  a  pour  résultat  de  former  deux 
nouveaux  angles  aux  deux  côtés  de  l'angle  au  sommet, 
angles  qui  d'abord  n'existaient  pas,  fournit  en  même  temps 
le  futur  goniomètre,  doué  d'une  ouverture  déjà  égale  à 
deux  angles  droits,  et  qui  devra  ensuite  servir  à  mesurer 
la  somme  des  trois  angles.  Cela  fait,  il  est  inutile  de  procéder 
à  l'exécution  elîective  des  opérations  ou  expériences  ulté- 
rieures qui  resteraient  encore  à  faire  ;  il  suffit  de  les  accomplir 
mentalement. 

En  effet,  des  constatations  empiriques  faites  antérieu- 
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rement,  relatives  à  la  superposition,  moyennant  une  rota- 
lion  convenable,  des  deux  parties  où  se  trouve  divisée, 
par  une  transversale,  une  figure  formée  de  deux  droites 
parallèles,  nous  ont  déjà  montré  que  les  deux  nouveaux 
angles  que  nous  avons  construits  sont  tels,  que  les  deux 
angles  respectifs  de  la  base  peuvent  coïncider  parfaitement 
avec  eux.  Donc,  dit-on,  transportons  par  la  pensée  sur  eux 
les  deux  angles  respectifs  de  la  base.  L'expérience  du  trans- 
port et  du  placement  des  angles  l'un  à  la  suite  de  l'autre^ 
est  ainsi,  sinon  matériellement  accomplie,  pour  le  moins 
accomplie  mentalement  ;  et  le  résultat  que  nous  donne 
l'expérience  ainsi  pensée  est  que  les  côtés  de  l'angle  qui 
est  la  somme  de  ces  angles  tombent  précisément  sur  la 
droite  parallèle  à  la  base,  qui  sert  ainsi  maintenant  de 
goniomètre. 

Une  fois  qu'apparaît  bien  clairement  le  fait  que  le  raison- 
nement suivi  dans  la  démonstration  ne  fait  pas  autre  chose, 
en  substance,  qu'accomplir  mentalement  les  mêmes  iden- 
tiques opérations  de  découpage,  de  transport  et  de  juxta- 
position des  trois  angles  du  triangle,  opérations  qu'on 
pourrait  accomplir  matériellement  avec  le  triangle  de 
papier,  alors  disparaît  ce  sentiment  pour  ainsi  dire  de  sur- 
prise et  d'étonnement  momentané,  —  éprouvé  la  première 
fois  aussi  par  celui  qui  écrit  ces  lignes  et  par  quelques 
mathématiciens  de  ses  amis  qu'il  a  interrogés,  —  en  consta- 
tant de  ses  propres  yeux  que  les  trois  angles  découpés  d'un 
triangle  de  papier  et  matériellement  juxtaposés  forment 
réellement  deux  angles  droits,  c'est-à-dire  en  constatant 
l'accord  parfait  entre  les  résultats  de  la  vérification  expéri- 
mentale et  ceux  du  raisonnement  :  vérification  expéri- 
mentale et  raisonnement,  en  effet,  apparaissent  alors 
comme  étant  substantiellement  un  même  et  identique  pro- 
cessus, en  ce  sens  que  le  second  n'est  que  la  vérification 
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expérimentale  elle-même,  simplement  pensée  au  lieu  d'être 
effectivement  accomplie. 

Ce  qui  différencie  cependant  cette  série  d'expériences, 
ainsi  pensées,  de  celle  qui  consisterait  dans  le  transport 
matériel  des  trois  angles  et  dans  la  vérification,  au  moyen 
du  goniomètre,  que  l'angle-somme  est  égal  à  deux  angles 
droits,  c'est  ceci  :  pour  effectuer  le  transport  matériel,  il 
n'est  besoin  de  recourir  à  aucun  autre  résultat  déjà  acquis 
par  des  expériences  antérieures  ;  conséquemment,  le  résultat 
de  l'expérience,  ainsi  conduite  indépendamment  de  toute 
autre  expérience  précédente,  nous  apparaît  comme  spécial 
au  triangle  donné  qui  est  considéré,  et  comme  non  valable 
pour  tous  les  triangles  en  général.  Au  contraire,  il  n'est 
pas  possible  d'effectuer  par  la  pensée  un  semblable  trans- 
port des  angles,  sauf  à  l'aide  d'autres  constatations  empi- 
riques ou  d'autres  résultats  expérimentaux  déjà  connus 
et  d'un  ordre  plus  général.  Et  c'est  justement  cette  obliga- 
tion de  recourir  à  des  résultats  d'expériences  précédentes 
d'un  ordre  plus  général,  et  la  constatation,  qui  en  est  la 
conséquence,  pour  celui  qui  accomplit  l'expérience  mentale, 
que  ce  qu'on  fait  pour  un  triangle  particulier,  on  pourrait 
le  refaire  également  tel  quel  pour  tout  autre  triangle  qui 
se  présente  à  l'esprit,  et  qu'il  n'est  même  pas  possible, 
quelques  tentatives  qu'on  fasse,  de  concevoir  aucun  triangle 
dans  lequel  ces  opérations  ne  pourraient  être  effectuées, 
—  ce  qui  implique  encore  de  nouvelles  séries,  d'expériences 
simplement  pensées,  s'ajoutant  à  cette  première  série 
qu'on  s'imagine  accomplir  sur  le  triangle  particulier  qui 
sert  à  la  «  démonstration  »,  —  voilà  ce  qui  donne  à  ces 
expériences  mentales  une  valeur  démonstrative  générale 
que  n'ont  absolument  pas  les  mêmes  expériences  effecti- 
vement accomplies. 

Enfin  la  démonstration  du  théorème  relatif  à  la  somme 
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des  angles  intérieurs  d'un  polygone  est  encore  un  bon 
exemple  propre  à  mettre  en  évidence  ce  fait  que  le  raison- 
nement géométrique  est  d'ordinaire  un  mélange  d'expé- 
riences simplement  pensées  et  d'expériences  effectivement 
accomplies.  «  Quand  on  nous  donne  un  polygone,  observe 
l'aine  avec  sa  perspicacité  habituelle,  les  portions  de  surface 
qui  sont  ses  éléments  ne  sont  pas  encore  distinguées  et 
séparées  ;  nous  sommes  donc  contraints  de  les  créer  et, 
pour  cela,  de  pratiquer  des  divisions,  de  tracer  des  lignes  ; 
une  construction  doit  précéder  l'analyse.  Nous  prenons 
un  point  quelconque  dans  l'intérieur  du  polygone  ;  de  ce 
point  nous  menons  des  droites  à  tous  ses  angles  ;  nous 
remplaçons  ainsi  le  polygone  par  un  group%v  de  triangles 
dont  le  nombre  est  égal  au  nombre  de  ses  côtés  ».  —  Tout 
ceci  est  donc  le  résultat  empirique  d'une  expérience  géomé* 
trique  effectivement  accomplie  ;  jusqu'à  ce  moment,  il 
n'y  a  aucwne  trace  de  raisonnement,  parce  que  toutes 
les  expériences  géométriques  sont  effectivement  accomplies 
et  conduisent  à  elles  seules  à  un  résultat  tangible  et  qu'on 
peut  matériellement  constater  :  la  division  du  polygone 
en  autant  de  triangles  qu'il  y  a  de  côtés  et  dont  les  sommets 
coïncident  tous  en  un  seul  point,  leurs  côtés  coïncidant 
également  deux  à  deux. 

«  Or,  dans  chacun  de  ces  triangles,  —  continue  Taine,  — 
les  deux  angles  de  la  base,  plus  l'angle  du  sommet,  valent 
deux  angles  droits.  Partant,  si  l'on  prend  tous  les  triangles 
et  si,  additionnant  tous  les  angles  de  leur  base,  on  y  ajoute 
tous  les  angles  de  leurs  sommets,  on  aura  autant  de  fois 
deux  angles  droits  qu'il  y  a  de  triangles,  c'est-à-dire  de 
côtés,  dans  le  polygone  ».  - — ■  Comme  l'on  voit,  le  raisonne- 
nement  débute  juste  ici,  par  le  fait  que,  au  lieu  de  continuer 
à  accomplir  effectivement  de  nouvelles  expériences  géomé- 
triques, l'exécution  de  ces  expériences  peut  ne  se  faire 
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maintenant,  et  ne  se  fait  en  réalité,  que  mentalement, 
grâce  à  cette  circonstance  que  nous  connaissons  déjà  par 
avance  le  résultat  de  chaque  expérience  ainsi  pensée  : 
ainsi,  il  est  inutile  d'accomplir  effectivement  pour  chaque 
triangle  l'opération  d'en  sommer  les  angles,  parce  que 
nous  avons  antérieurement  constaté  que  cette  opération 
donne,. pour  chaque  triangle,  une  somme  de  deux  angles 
droits.  Dès  lors,  le  résultat  de  cette  opération  qui  n'a  été 
accomplie  que  mentalement  est  de  «  mettre  devant  nous  » 
autant  de  couples  d'angles  droits  qu'il  y  a  de  triangles. 
Il  est  également  inutile  alors  de  procéder  au  dénombrement 
matériel  de  tous  ces  angles  droits  qu'  «  on  a  devant  soi  », 
de  la  même  façon  qu'il  serait  inutile,  par  exemple,  de 
procéder  au  dénombrement  une  par  une,  de  toutes  les 
pommes  renfermées  dans  une  vingtaine  ou  une  trentaine 
de  paniers,  si  l'on  savait  que  chaque  panier  en  contient 
seulement  deux  :  le  résultat  de  ce  dénombrement  est,  en 
effet,  déjà  connu,  c'est-à-dire  qu'il  a  donné  comme  résultat 
autant  de  fois  deux  angles  droits  qu'il  y  a  de  triangles, 
et,  conséquemment,  qu'il  y  a  de  bases  à  ces  triangles,  vu 
que  chaque  triangle  n'a  qu'une  seule  base. 

«  Mais  ces  angles  des  bases  sont  justement  les  angles 
du  polygone  ».  —  Ici,  de  nouveau,  ce  n'est  plus  un  raison- 
nement, mais  bien  une  autre  constatation  empirique  de 
l'un  des  résultats  obtenus  avec  les  opérations  ou  expériences 
géométriques  qui  ont  été  d'abord  effectivement  accomplies. 

«  De  sorte  que  les  angles  du  polygone,  si  on  leur  ajoute 
les  angles  du  sommet,  sont  égaux  à  deux  fois  autant  d'angles 
droits  que  le  polygone  a  de  côtés  ».  — ■  Ici,  l'on  accompli! 
mentalement  l'expérience  qui  consiste  à  substituer,  dans 
une  somme  donnée  d'un  certain  nombre  de  grandeurs, 
à  certaines  grandeurs  d'une  somme  donnée  (les  angles  à 
la  base  des  triangles)  d'autres  grandeurs  d'une  somme 


j  12 


PSYCHOLOGIE   DU  RAISONNEMENT 


égale  (les  angles  du  polygone).  L'expression  «  de  sorte  que  » 
indique  précisément  le  moment  où  s'accomplit  mentalement 
une  semblable  expérience  de  substitution,  dont  le  résultat, 
déjà  connu,  est  que  la  somme  totale  reste  la  même  qu'avant, 
c'est-à-dire  autant  de  fois  deux  angles  droits  qu'il  y  a  de 
côtés  au  polygone. 

«  Or  on  sait  d'ailleurs  que  ces  angles  du  sommet 
valent  ensemble  quatre  angles  droits  ».  —  Nouvelle  cons- 
tatation empirique  d'un  autre  des  résultats  obtenus 
avec  les  opérations  géométriques  d'abord  effectivement 
accomplies. 

«  D'où  il  suit  que  le  polygone  renferme  une  somme 
d'angles  qui,  si  l'on  y  ajoute  quatre  angles  droits,  est  égale 
à  deux  fois  autant  d'angles  droits  qu'il  a  de  côtés  ».  —  Autre 
exécution  mentale  de  la  même  espèce  d'expérience  qu'aupa- 
ravant, c'est-à-dire  consistant  à  substituer  dans  une  somme 
de  plusieurs  grandeurs  (angles  du  polygone  +  angles  du 
sommet),  à  certaines  grandeurs  d'une  somme  donnée  (les 
angles  du  sommet),  d'autres  grandeurs  d'une  somme  égale 
(les  quatre  angles  droits).  Ici  encore,  l'expression  «  d'où 
il  suit  que  »  indique  le  moment  où  s'accomplit  mentalement 
cette  seconde  expérience  de  substitution,  dont  le  résultat, 
également  déjà  connu,  est,  pareillement,  que  la  somme 
totale  reste  la  même  qu'auparavant,  c'est-à-dire  toujours 
égale  à  autant  de  fois  deux  angles  droits  qu'il  y  a  de  côtés 
au  polygone  (1). 

Ici,  il  importe  spécialement  de  faire  remarquer  comment, 
durant  tout  le  cours  de  ce  raisonnement,  notre  attention 
ne  fait,  en  substance,  que  suivre  les  transformations  succes- 
sives, en  partie  matériellement  accomplies,  et  en  partie 
simplement  pensées,  d'un  objet  unique,  qui  est  pour  nous 

(1)  Voir  Taine,  op.  cit.  :  De  V intelligence,  T.  2e,  p.  400-401. 
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le  seul  intéressant  :  la  somme  des  angles  du  polygone. 
Cette  somme  est  justement  la  grandeur  que,  seule,  nous 
désirons  de  «  connaître  »,  c'est-à-dire  de  constater  égale 
à  autant  de  fois  une  autre  grandeur  de  la  même  nature, 
mais  qui  soit  plus  familière  à  notre  esprit  (unité  de  mesure, 
qui,  dans  le  cas  présent,  est  l'angle  droit).  Dans  la  série 
d'expériences,  certaines  accomplies  matériellement  et 
d'autres  simplement  pensées,  nous  voyons  cette  grandeur 
subir  toute  une  série  de  transformations  :  nous  découpons 
d'abord  chacun  des  angles  du  polygone,  dont  elle  est 
composée,  en  deux  angles  de  base  appartenant  respecti- 
vement à  deux  triangles  différents  ;  et  par  là,  nous  trans- 
formons l'objet  de  notre  pensée  d'une  somme  d'un  nombre 
donné  d'angles  «  polygonaux  »  en  une  somme  équivalente 
constituée  par  un  nombre  différent  d'angles  de  base  «  trian- 
gulaires »  ;  puis,  nous  faisons  entrer  cette  dernière  somme 
dans  une  autre  somme  constituée  par  la  somme  de  tous 
les  angles  d'un  certain  nombre  de  triangles  ;  de  là,  nous 
la  suivons  par  la  pensée  quand  elle  passe  dans  une  somme 
d'aspect  différent  et  constituée  par  autant  de  fois  deux 
angles  droits  qu'il  y  a  de  côtés  au  polygone  ;  et  enfin  nous 
la  retrouvons  à  nouveau  «  dans  sa  pureté  »,  mais  sous  un 
aspect  qui  nous  est  plus  familier,  quand,  de  cette  dernière 
somme,  nous  enlevons  par  la  pensée  les  quatre  angles  droits 
du  sommet.  Mais  dans  toutes  ces  transformations,  nous 
ne  la  perdons  jamais  de  vue,  c'est-à-dire  que  nous  ne  cessons 
pas  un  seul  instant  de  la  poursuivre  par  la  pensée,  de  la 
même  façon  que  le  chasseur,  qui  a  vu  disparaître  le  gibier 
dans  les  broussailles,  ne  cesse  pas  de  le  suivre  «  avec  F  œil 
de  l'esprit  »  dans  tous  les  plus  petits  mouvements  des  bran- 
ches et  des  feuilles  des  buissons  mêmes,  ou  que  le  chimiste, 
qui  a  vu  se  dissoudre  et  disparaître  dans  la  solution 
la  substance  qu'il  ignore  et  qu'il  chercha  à  comuni  rc, 
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ne  cessé  pas  de  la  poursuivre  dans  toutes  les  réactions 
successives  de  la  solution  elle-même,  jusqu'à  ce  que  la 
substance  se  manifeste  sous  l'aspect  physico-chimique 
particulier' qui  lui  est  davantage  familier  : 

«  La  physionomie  d'une  personne  qui  poursuit  une  pensée 
avec  un  vif  intérêt,  observe  Maudsley,  est  celle  de  quelqu'un 
qui  cherche  ardemment  à  voir  quelque  chose  qu'il  est  diffi- 
cile de  voir  et  qui  suit  cette  chose  pour  ainsi  dire  des 
yeux  »  (1). 

II 

Ce  petit  nombre  d'exemples,  que  nous  avons  expressément 
choisis  parmi  les  plus  variés  qu'il  était  possible  de  trouver, 
et  que  nous  aurions  pu  multiplier  à  plaisir,  suffisent,  il 
nous  semble,  à  donner  une  idée  claire  de  ce  qu'est,  en  subs- 
tance, ce  processus  de  l'esprit  que  nous  appelons  «  raison- 
nement ».  Il  nous  apparaît  n'être  pas  autre  chose  qu'une 
suite  dì opérations  ou  d'expériences  simplement  pensées,  c'est-à- 
dire  d'opérations  ou  d'expériences  que  nous  nous  imaginons 
accomplir  sur  un  ou  plusieurs  objets  donnés  ayant  pour 
nous  un  intérêt  particulier,  et  que  nous  n'accomplissons 
pas  matériellement,  parce  que,  par  suite  d'expériences 
semblables  qui  ont  été  réellement  accomplies  dans  le  passé, 
nous  connaissons  déjà,  par  avance,  les  résultats  respectifs 
de  chacune  de  ces  nouvelles  expériences.  Et  le  résultat 
expérimental  final,  «  observé  »  ou  «  constaté  »  mentalement  , 
auquel  conduit  ainsi  une  semblable  suite  liée  d'expériences 
simplement  pensées,  constitue  précisément  le  «  résultat 
de  la  démonstration  »,  la  «  conclusion  du  raisonnement  ». 

(1)  Maudsley,  op.  cit.  :  The  Pliysiology  of  Minci,  p.  381. 
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Mach,  comme  on  sait,  consacre  tout  un  chapitre  de  son 
Erkenntnis  und  Irrtum  au  «  Gedankenexperiment  »  :  c'est-à- 
dire  à  l'opération  mentale  qui  consiste  dans  la  combi- 
naison, rçalisée  par  l'expérimentateur,  au  moyen  de  l'imagi- 
nation, d'une  série  donnée  d'expériences,  avant  de  procéder 
à  leur  exécution  matérielle  (1). 

Pareillement,  Miller  voit  dans  l'acte  de  penser  celui 
d'imaginer  par  avance  tous  les  résultats  d'un  de  nos 
modes  donnés  de  procéder,  avant  de  passer  à  l'acte 
effectif  (2). 

Les  exemples  qui  ont  été  analysés  plus  haut  nous  permet- 
tent de  généraliser  davantage  et  d'affirmer,  pour  le  moins 
d'une  façon  provisoire  et  sauf  vérification  ultérieure,  que 
non  seulement  telle  ou  telle  forme  particulière  de  raison- 
nement, qui  précède  l'un  quelconque  de  nos  actes,  mais 
encore  le  raisonnement  tout  entier,  sous  quelque  forme  qu'ii 
se  présente,  n'est  pas  autre  chose,  en  substance,  qu'un 
véritable  et  propre  «  Gedankenexperiment  »,  c'est-à-dire, 
comme  .nous  le  disions  tout  à  l'heure,  une  combinaison 
mentale  d'expériences  imaginées. 

Dans  les  chapitres  suivants,  nous  verrons  que  cette 
nature  essentielle  du  raisonnement,  qui  se  manifeste 
dans  ses  formes  les  plus  simples,  telles  que  celles  qui 
ont  été  plus  haut  analysées,  ne  se  dément  jamais  au  cours 
de  son  évolution,  pas  même  dans  ses  formes  les  plus 
élevées,  encore  que  l'intervention  d'un  symbolisme  tou- 
jours plus  compliqué  puisse  parfois  en  masquer  complètemenl 
l'essence  intime. 

Mais  ici,  il  nous  faut  passer  tout  de  suite  à  certaines 

(1)  E.  Mach,  op.  cit.  :  ErkennrUis  und  Intimi  :  Ueber  Gedan- 
tsenexperimente,  p.  183-200. 

(2)  J.-E.  Miller,  The  Psijcholo£y  of  Thinking,  Macmillan,  New-York, 
1909,  p.  133-134,  194. 
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conséquences  qui,  par  le  fait  de  cette  nature  particulière, 
dérivenl  immédiatement  pour  le  processus  logique  en 
général,  en  remettant  à  un  peu  plus  tard  l'analyse  des 
processus  mentaux  élémentaires,  qui,  étant  donné  cette 
nature,  se  trouvent  en  jeu  dans  un  processus  aussi  complexe 
qu'est  le  raisonnement. 

Avant  tout,  on  comprend  tout  de  suite  pourquoi,  une 
fois  que  le  raisonnement  est  parti  de  prémisses  données 
en  accord  avec  les  faits,  il  doit  aboutir  à  des  résultats  pareil- 
lement en  accord  parfait  avec  d'autres  faits.  Coïncidence 
parfaite  des  résultats  du  processus  logique  avec  les  résultats 
réellement  observés,  laquelle,  si  la  vraie  nature  du  raison- 
nement n'est  pas  clairement  comprise,  peut  engendrer, 
comme  nous  l'avons  vu  tout  à  l'heure,  presque  un  sentiment 
de  surprise  en  même  temps  que  d'admiration,  ou,  pour 
le  moins,  faire  douter  qu'il  y  ait  un  problème  à  résoudre  : 
Du  moment  que  certaines  hypothèses,  écrit  Enriques,  se 
trouvent  transformées  au  moyen  du  raisonnement,  on 
admet  comme  évident  que  la  réalité  des  prémisses  emporte 
celle  de  leurs  conséquences.  Dès  lors,  ajouie-t-il,  se  présente 
le  problème  général  qui  consiste  à  considérer  «  comment 
est-il  possible  que  le  processus  logique  fournisse  une  repré- 
sentation du  réel  »  (1). 

Mais  pareil  problème  n'a  plus  raison  de  se  présenter, 
dès  que  l'on  reconnaît  que  le  processus  logique,  le  raison- 
nement, n'est  pas  autre  chose  qu'une  série  d'expériences, 
lesquelles  seraient  toutes,  au  moins  théoriquement,  suscep- 
tibles d'être  accomplies,  mais  qu'on  se  limite  à  simplement 
penser,  pour  épargner  son  temps  et  ses  forces.  Le  processus 
logique  nous  apparaît,  alors,  n'être  pas  autre  chose  que  la 

(1)  F.  Enriques,  Problemi  della  Scienza,  Zanichelli.  Bologna, 
1906,  p.  204. 
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réalité  elle-même,  mise  en  acte  seulement  au  moyen  de 
l'imagination,  au  lieu  de  l'être  effectivement. 

Il  ne  faut  donc  pas  croire  que  le  raisonnement,  étant 
entré  en  contact  avec  la  réalité  au  moment  de  prendre 
son  vol,  s'élance  ensuite  en  dehors  ou  au-dessus  de  la  réalité 
dans  l'atmosphère  élevée  de  la  logique,  pour  revenir  au 
contact  de  la  réalité  seulement  à  la  fin,  au  moment  d'atterrir. 
Le  raisonnement,  au  contraire,  loin  de  perdre  même  un 
seul  instant  le  contact  avec  la  réalité,  s'appuie  sur  le  terrain 
solide  du  réel  dans  chaque  phase  de  son  développement. 

En  d'autres  termes,  les  résultats  intermédiaires  de 
n'importe  quel  raisonnement,  qu'il  se  développe  même, 
comme  nous  verrons,  au  moyen  du  symbolisme  le  plus 
compliqué,  ont  tous,  sans  exception,  une  signification 
concrète  ;  c'est-à-dire  qu'ils  représentent  les  respectifs 
résultats  «  empiriques  »  des  diverses  phases  qui  se  succèdent 
dans  la  série  des  opérations  ou  expériences  simplement 
pensées. 

De  cette  nature  du  raisonnement  dépendent  aussi  certains 
avantages  et  certains  désavantages  que  le  raisonnement 
présente  par  rapport  à  l'exécution  effective  des  expériences 
qu'il  ne  fait  qu'imaginer. 

Il  est  évident,  tout  d'abord,  qu'il  y  a,  dans  le  raison- 
nement, une  énorme  économie  de  temps  et  de  force,  par 
rapport  à  l'exécution  effective  :  «  Nous  disposons  plus 
facilement  et  plus  commodément  des  représentations  de 
noire  imagination  que  des  faits  physiques.  Nous  expéri- 
mentons à  meilleur  prix,  pour  ainsi  dire,  sur  nos  pensées  »  (  I  ). 

Qu'on  ajoute  qu'une  infinité  d'expériences,  que  le  raison- 
nement imagine  accomplir,  si  leur  exécution  effective  est 
possible  théoriquement,  ne  peuvent  pas  être  réalisées  dans 

(1)  E.  Mach,  op.  «  il.,  Erkenntnis  und  Irrtum,  p.  187. 
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la  pratique.  Ainsi,  comme  nous  avons  vu  plus  haut,  nous 
avons  pu  accomplir  mentalement,  avec  la  plus  grande 
facilité  et  en  un  instant,  l'alignement  de  tous  les  habitants 
<lc  Londres,  en  les  ordonnant  selon  le  nombre  croissant 
de  leurs  cheveux,  alors  que  la  vie  de  plusieurs  hommes 
n'y  aurait  pas  suffi,  si  l'expérience  eût  dû  être  effectivement 
accomplie.  De  même  aussi,  s'il  est  possible  théoriquement 
pour  quelqu'un  qui  volerait  à  travers  les  espaces  inters- 
tellaires de  mesurer  directement  une  distance  céleste, 
il  est  impossible  pratiquement  d'effectuer  matériellement 
cette  mensuration,  même  en  faisant  abstraction  du  temps 
qu'elle  exigerait.  Et  ainsi  de  suite. 

Le  raisonnement  peut  donc  accomplir  mentalement 
un  nombre  d'expériences  infiniment  plus  élevé  qUe  celui 
que  pourrait  accomplir  l'expérimentation  effective. 

Le  raisonnement  présente,  en  outre,  comme  nous  l'avons 
vu  plus  haut  pour  la  somme  des  angles  du  triangle,  sur 
l'expérimentation  effective,  l'avantage  d'avoir  une  valeur 
démonstrative  beaucoup  plus  générale.  Et  il  en  est  ainsi, 
parce  qu'il  n'est  pas  possible  d'accomplir  par  la  pensée 
des  expériences  données,  sinon  en  recourant  à  d'autres 
constatations  empiriques  ou  à  des  résultats  expérimentaux 
déjà  connus  et  qui,  le  plus  souvent,  sont  d'un  ordre  plus 
général.  L'infériorité  initiale  où  l'exécution  mentale  d'expé- 
riences données,  impossible  sans  ce  secours,  se  trouve  en 
comparaison  avec  l'exécution  matérielle,  qui  peut  être 
au  contraire  accomplie  seule  d'elle-même,  indépendamment 
de  n'importe  quelle  autre  donnée  expérimentale  déjà  connue, 
finit  ainsi  par  constituer  justement  sa  supériorité.  L'exécu- 
tion matérielle,  précisément  parce  qu'elle  est  susceptible 
d'une  plus  grande  autonomie,  court  très  fréquemment 
le  i  risque  de  présenter,  comme  détachés  et  indépendants 
les  uns  des  autres,  c'est-à-dire  sans  aucune  liaison  entre  eux, 
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les  résultats  variés  auxquels  elle  parvient,  même  quand 
cette  liaison  subsiste  cependant.  Au  contraire,  l'obligation 
de  recourir  à  des  résultats  expérimentaux  antérieurs  con- 
duit à  ce  que  les  résultats  nouveaux  s'enchaînent  avec 
les  anciens,  et,  quand  ceux-ci  sont  d'un  ordre  plus  général, 
cet  enchaînement  communique  aussi  aux  résultats  nouveaux 
ce  degré  de  généralité  plus  élevé,  qu'ils  n'atteindraient 
pas  au  moyen  de  l'expérience  matérielle  pure  et  simple, 
dégagée  de  toute  l'expérience  du  passé.  En  outre,  cette 
dérivation  communique  à  ces  résultats  le  même  degré  de 
certitude  et  d'approximation  expérimentale  possédé  par 
les  faits  auxquels  elle  recourt,  et  qui,  s'ils  sont  plus  simples 
et  plus  généraux,  peuvent  être,  précisément  pour  cette 
raison,  vérifiés  avec  une  rigueur  et  une  précision  plus  grandes. 

Inversement,  ces  causes  de  la  grande  supériorité  que 
possède  le  raisonnement  sur  l'exécution  effective  des  expé- 
riences sont  contrebalancées  par  son  infériorité,  qui  n'est 
pas  moindre,  et  qui  dérive  des  risques  d'erreur,  où,  par  suite 
de  sa  nature  même,  il  se  heurte  inévitablement. 

Ainsi,  par  exemple,  quand  la  complexité  du  processus 
à  étudier,  en  raison  de  l'interférence  et  de  la  combinaison 
des  expériences  multiples  qui  devraient  se  trouver  accom- 
plies mentalement,  dépasse  une  limite  donnée,  la  personne 
qui  raisonne  peut  n'être  point  capable  de  suivre  par  la  pensée 
tous  les  facteurs  qui  entrent  en  jeu  et  tous  leurs  réciproques 
effets  respectifs,  et  oublier  par  conséquent  l'un  ou  l'autre 
«l'entre  eux. 

Ou  même,  tout  en  connaissant  chacun  de  ces  réciproques 
«  ilol s  respectifs,  lois  qu'ils  furent  obtenus  dans  de  précé- 
dentes expériences,  où  chacun  de  ces  facteurs  agissait  ,sé pa- 
rement sur  un  nul  re  seulement,  et  tout  en  n'en  oubliant 
aucun,  lu  personne  qui  pense  peut,  en  fondant  et  en  combi- 
nant su  propre  construction  mentale  sur  ces  seules  expé- 
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riences  bien  plus  simples  du  passé,  aboutir  à  un  résultat 
(I  ili  (M'en  l  du  réel,  par  le  fait  que,  dans  le  cas  complexe  en 
considération,  ces  facteurs  agissent,  au  contraire,  tous 
simultanément  les  uns  sur  les  autres. 

Ou  même  encore,  le  résultat  de  l'une  des  expériences  qui, 
dans  le  raisonnement,  se  trouvent  simplement  pensées, 
est  désormais  admis  comme  sûr  par  la  personne  qui  pense, 
parce  qu'il  a  été  effectivement  constaté  dans  le  passé, 
alors  qu'il  n'est  plus  sûr,  parce  que,  dans  l'intervalle,  il 
lui  est  arrivé  de  se  modifier.  (Ainsi,  par  exemple,  Ricardo 
admit  que,  même  dans  l'avenir,  l'accroissement  continu 
de  la  population  conduirait,  comme  dans  le  passé,  au  défri- 
chement de  nouveaux  terrains  toujours  de  moins  en  moins 
fertiles,  alors  que,  depuis,  cet  accroissement  a  plutôt  amené 
l'introduction  de  perfectionnements  de  plus  en  plus  efficaces 
dans  la  technique  agricole  et  la  mise  en  culture,  que  les 
grands  progrès  dans  la  technique  des  transports  rendirent 
possible,  de  toujours  nouvelles  terres  lointaines  très  fertiles  ; 
ce  qui  l'a  conduit  à  des  conclusions  complètement  erronées 
sur  l'accroissement  de  la  rente  foncière  et  du  prix  des  denrées 
alimentaires,  qui  aurait  dû,  d'après  lui,  continuer  à  se 
manifester  encore  par  la  suite,  dans  des  proportions  tou- 
jours davantage  inquiétantes). 

Et  ainsi  de  suite. 

Il  suffira,  nous  semble-t-il,  de  ces  quelques  très  brèves 
indications,  pour  donner  une  idée  des  causes  multiples 
et  diverses  d'erreur,  auxquelles  peut  et  doit  nécessairement 
être  sujette  l'exécution  qu'on  ne  fait  qu'imaginer  des  expé- 
riences, par  rapport  à  leur  exécution  effective.  Et  notons 
que  nous  faisons  ici  complètement  abstraction  de  toutes 
les  très  nombreuses  causes  d'erreur  auxquelles  elle  se  heurte, 
comme  nous  verrons,  quand,  pour  l'exécution  qu'on  ima- 
gine ainsi  d'expériences,  on  est  forcé  de  recourir  à  l'aide 
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et  à  l'emploi  de  «  symboles  »,  soit  verbaux,  tels  que  ceux 
du  langage,  soit  graphiques,  tels  que  ceux  du  calcul  et 
d'autres  semblables.  La  conclusion  est  que  l'on  ne  peut 
jamais  avoir  une  confiance  absolue  dans  les  résultats  de 
l'exécution  simplement  mentale  d'expériences,  particu- 
lièrement si  cette  exécution  est  complexe,  et  que,  en  consé- 
quence, il  en  résulte  la  nécessité  de  «  vérifier  »  toujours 
ces  résultats,  ou  au  moins  certains  d'entre  eux,  au  moyen 
de  l'expérience  effective  (1). 

Au  contraire,  une  espèce  d'infériorité  que  certains  auteurs 
ont  affirmé  à  tort  être  propre  au  raisonnement  par  rapport 
à  l'exécution  expérimentale  effective,  et  qui  n'existe  point 
cependant,  consiste  dans  sa  prétendue  stérilité.  C'est-à-dire 
qu'on  a  soutenu  que  le  raisonnement,  par  le  fait  qu'il  est 
toujours  contraint  de  partir  de  prémisses  données,  qui  sont 
constituées  par  des  faits  déjà  connus,  et  que  la  conclusion 
est  «  implicite  »  dans  ces  prémisses,  ne  peut  aboutir  à  des 
découvertes  nouvelles.  Nulle  affirmation,  en  vérité,  n'est 
plus  erronée,  ni  plus  étonnante,  quand  on  songe  à  la  masse 
des  faits  nouveaux,  découverts  par  certaines  sciences  au  moyen 
du  raisonnement  pur  et  unique. 

La  question  de  savoir  comment  le  raisonnement  peut  être 
effectivement  productif  se  trouve  grandement  éclaircie, 
une  fois  précisément  qu'on  reconnaît  que  le  raisonnement 
n'est  pas  autre  chose  qu'une  suite  d'expériences  simple- 
ment pensées.  En  effet,  elle  peut  être  alors  posée  de  cette 
façon  :  Comment  la  combinaison,  au  moyen  de  la  pensée, 
d'expériences  déjà  connues  peut-elle  conduire  à  la  décou- 
verte de  résultats  nouveaux  ?  Et  la  réponse  apparaît  alors 
bien  facile,  ou,  tout  au  moins,  on  la  rattache  à  la  question 

(1)  Cf.,  J.  Stuart  Mit.t.,  A  System  of  Logic  rat ioci native  and 
inductiçe,  Seventh  Edition,  Longmans  Green  and  Co.,  London,  1868, 
vol.  I,  p.  514. 
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plus  générale  de  la  «  productivité»  de  l'imagination,  c'est-à- 
dire  à  la  question  de  savoir  comment  l'imagination  peut 
créer,  avec  des  éléments  mnémoniques  anciens,  des  combi- 
naisons nouvelles. 

Prenons,  par  exemple,  le  raisonnement  que  nous  avons 
l'appelé  plus  haut,  grâce  auquel  de  t  l'allongement  constaté 
dans  une  barre  métallique,  sous  l'influence  de  la  chaleur, 
et  de  l'oscillation  plus  lente  pareillement  constatée  dans 
un  pendule  plus  long,  par  rapport  à  n'importe  quel 
autre  pendule  plus  court,  j'ai  tiré  la  «  conclusion  »  qu'une 
horloge  à  pendule  simple,  transportée  d'une  pièce  froide 
dans  une  pièce  chaude,  ralentirait  certainement  sa  marche. 

Cette  conclusion  constitue  un  véritable  et  propre  fait 
nouveau,  entièrement  distinct  des  faits  qui  m'ont  servi  de 
point  de  départ  ;  c'est  effectivement  une  vérité  nouvelle 
qu'on  découvre  ainsi,  et  qui  n'est  contenue  ni  dans  l'un, 
ni  dans  l'autre  des  deux  résultats  expérimentaux  pris  isolé- 
ment, que  je  connaissais  déjà. 

Comment  donc  le  raisonnement  a-t-il  pu  me  conduire 
à  cette  conclusion  ?  Au  moyen  de  ce  simple  fait,  que  mon 
imagination,  avec  les  fragments  mnémoniques  anciens  de 
la  barre  métallique  qui  s'allonge  à  la  suite  du  réchauffement, 
et  de  l'oscillation  plus  lente  d'un  pendule* plus  long  par 
rapport  à  un  pendule  plus  court,  a  construit  mentalement, 
comme  combinaison  nouvelle,  toute  une  série  d'événements, 
elle  a  fabriqué  toute  une  «  histoire  »,  qui  me  fait  voir  dans 
l'horloge  marchant  plus  lentement  celle-là  même  de  naguère, 
transportée  seulement  dans  un  milieu  plus  chaud.  C'est 
cette  vision  mentale  nouvelle,  ainsi  créée  par  mon  imagina- 
tion, qui  constitue  le  fait  nouveau,  conclusion  de  mon  raison- 
nement. 

Et  comme,  d'autre  part,  dans  cette  opération  mentale 
de  combiner  et  de  lier  successivement  entre  elles  ces  expé- 
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riences  simplement  pensées,  j'ai  tenu  compte,  chemin  faisant, 
des  effets  respectifs  que  jadis  j'ai  vu  réellement  résulter 
de  chacune  de  ces  expériences,  ainsi  cette  conclusion  de 
mon  raisonnement  ne  se  borne  pas  à  être  un  fait  nouveau 
purement  mental,  un  simple  produit  de  mon  imagination, 
mais  se  trouve  en  même  temps  représenter  aussi  un  fait 
réel,  c'est-à-dire  un  fait  dont  la  réalité  ne  dépend  que  de 
l'exécution  effective  des  opérations  maintenant  simplement 
imaginées. 

C'est  pour  cela  qu'une  série  d'expériences  simplement  pen- 
sées, combinées  les  unes  avec  les  autres  au  moyen  de  l'ima- 
gination, peut  conduire  et  conduit  à  des  «découvertes»,  préci- 
sément comme  une  série  d'expériences  effectivement  accomplies. 

Certainement,  sous  certains  rapports,  l'expérimentation 
effective  se  trouve  dans  de  meilleures  conditions  que  le 
raisonnement  en  ce  qui  touche  la  découverte  de  nouveaux 
faits,  parce  qu'il  lui  suffit,  pour  ainsi  dire,  d'observer  tout 
ce  qui  survient  ;  tandis  qu'une  insuffisance  dans  la  capacité 
d'imaginer  toutes  les  combinaisons  possibles,  parmi  ces 
expériences  dont  les  résultats  nous  sont  déjà  connus,  fait 
en  sorte  que,  sans  aucun  doute,  nous  ne  déduisons  de  nos 
connaissances  empiriques  qu'une  bien  petite  partie  de  tout 
ce  qui  pourrait  en  être  déduit.  Ainsi,  par  exemple,  Jevons 
fait  observer  que  le  fait  de  l'aberration,  qui  aurait  pu  être 
prévu  par  le  moyen  d'un  simple  raisonnement,  ne  fut  au 
«ouïra ire  découvert  qu'empiriquement  (1). 

D'autre  part,  cependant,  la  facilité  et  la  promptitude 
tellement  plus  grandes  avec  lesquelles  les  expériences 
peuvent  se  trouver  pensées,  par  rapport  justement  aux 
difficultés  et  à  la  lenteur  de  leur  exécution  effective,  fait 

(1)  S.  Jevons;  The  Printiiples  of  Science,  Macmillan,  London, 
4874,  vol.  I,  p.  305. 
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en  sorte  que  le  raisonnement  peut  tenter,  et  puis  encore 
I (Miter  plusieurs  fois  rapidement,  les  combinaisons  et  les 
liaisons  d'expériences  les  plus  variées  et  les  plus  différentes, 
et  augmenter  ainsi,  en  une  large  mesure,  les  probabilités 
de  nouvelles  découvertes.  Le  raisonnement,  par  suite,  finit 
par  être,  en  définitive,  beaucoup  plus  fécond  que  la  pure 
et  simple  expérimentation  effective,  ainsi  que  précisément 
le  démontrent  les  découvertes  tellement  plus  nombreuses, 
on  peut  dire  maintenant  dans  tous  les  domaines  du  savoir, 
faites  au  moyen  du  raisonnement  seul,  ou  sous  la  conduite 
et  la  direction  des  suggestions  préventives  du  raisonnement, 
par  rapport  aux  découvertes  faites  selon  la  méthode  pure- 
ment et  simplement  empirique,  procédant  au  hasard. 

III 

L'allusion  qui  vient  d'être  faite  à  la  part  que  l'imagi- 
nation a  dans  cette  combinaison  d'expériences  simplement 
pensées,  qui  constitue  le  raisonnement,  nous  rend  plus 
facile  le  peu  que  nous  avons  encore  à  dire  sur  les  processus 
ou  phénomènes  psychologiques  élémentaires  qui,  étant 
donné  sa  nature,  sont  en  jeu  dans  le  raisonnement  lui-même. 

Avant  tout,  nous  insistons  encore  sur  ce  fait  que  la  fécon- 
dité du  raisonnement  dépend  de  la  propriété  que  possède 
l'imagination  d'être  non  seulement  reproductrice,  mais  encore 
et  surtout  productrice  ;  c'est-à-dire,  de  la  propriété  qu'a  l'ima- 
gination d'inventer  ou  de  créer  des  «  histoires  »  nouvelles,  en 
combinant  des  éléments  mnémoniques  anciens  d'une  façon 
différente  de  toute  la  réalité  déjà  observée  dans  le  passé  (1). 

(1)  Cf.,  p.  ex.,  Maudsley,  op.  cit.  :  The  Physiology  of  Mind,  p.  523- 
52 ì  ;  et  Miller,  op.  cit.  ;  The  Psychology  of  Thinking,  p.  205. 


qu'est-ce  que  le  raisonnement  ? 


125 


Observons,  en  second  lieu,  que  ce  qui  intéresse  surtout 
nos  tendances  affectives  est,  précisément,  la  liaison  entre 
des  phénomènes  consécutifs,  la  succession  des  événements, 
Y  «  histoire  des  choses  ».  Tous  les  phénomènes,  en  effet, 
précurseurs  d'une  condition  ambiante  donnée,  laquelle 
a  une  valeur  affective  directe  pour  nous  seulement  dans 
son  actualité  et  sa  totalité,  ou  tous  les  phénomènes  nous 
conduisant  à  acquérir  tel  ou  tel  moyen  capable  de  satis- 
faire l'une  ou  l'autre  de  nos  affectivités,  n'ont  pour  nous 
d'importance  précisément  que  par  leur  «  histoire  »,  qui 
doit  nous  conduire  à  ce  but. 

Or,  cette  liaison  des  phénomènes  consécutifs  les  uns  avec 
les  autres  ne  se  présente  pas  toujours  de  la  même  façon 
au  cours  de  notre  expérience,  mais,  à  raison  du  nombre  et 
de  l'espèce  des  phénomènes  qui,  tour  à  tour,  interfèrent  les 
uns  avec  les  autres,  elle  se  présente  en  réalité  dans  les  modes 
les  plus  variés  et  les  plus  différents. 

De  sorte  que  l'imagination  a  à  sa  disposition  le  champ 
le  plus  étendu  d'évocation  et  de  choix,  qui  lui  permet  de 
construire  ou  de  combiner,  pour  chaque  phénomène  ou 
objet  donné  qui  l'intéresse,  cette  «  histoire  des  choses  » 
capable  de  satisfaire  le  plus  complètement  la  tendance 
affective  qui  aiguillonne  à  ce  moment  notre  fantaisie  (1). 

De  là  l'importance  suprême  qui,  dans  le  raisonnement 
aussi,  pour  l'invention  de  ces  combinaisons,  est  possédée 
par  Y  intensité  affective  tournée  vers  le  résultat  à  atteindre 
ou  vers  le  sort  de  l'objet  dont  on  poursuit  par  la  pensée 
les  transformations  (2). 

C'est  donc  avec  raison  que  Miller  note  que  la  psychologie 

(1)  Cf.,  p.  ex.,  E.  Meumann,  op.  cit.  :  Intelligenz  itnd  Wille, 
p.  126. 

(2)  Cf.,  p.  <"x.,  Tir.  Ribot,  op.  cit.  :  Essai  sur  V imagination 
créatrice,  p.  27-37,  etc. 
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de  l'acte  de  penser,  et  par  conséquent  aussi  de  l'acte  de 
raisonner,  <  faite  d'après  le  produit  achevé,  ignore  l'aspect 
dynamique  du  processus,  qui  est  au  contraire  la  chose 
essentielle  (1).  • 

Mais  arrêtons-nous  encore  un  instant  sur  cet  aspect  dyna- 
mique du  raisonnement.  Une  analyse  soignée  nous  le  révèle 
comme  consistant  dans  une  continuelle  activité  à  la  fois 
d' exclusion,  à? évocation  et  de  sélection. 

Comme  nous  l'avons  déjà  vu,  en  effet,  à  la  fin  de  notre 
chapitre  sur  l'attention,  chaque  fois  que  l'attention  suit 
les  changements,  même  s'ils  sont  simplement  pensés,  qui 
sont  subis  par  un  objet  donné  ou  qu'on  fait  subir  à  un  objet 
donné,  lequel  éveille  en  nous  de  l'intérêt,  avant  tout  s'opère, 
durant  toute  la  durée  de  l'affectivité  correspondante,  l'exclu- 
sion de  tout  autre  affectivité,  et  avec  cela  l'exclusion  des 
souvenirs  respectifs  que  cette  autre  affectivité  tendrait  à 
évoquer. 

Ensuite  se  produit,  comme  nous  l'avons  pareillement 
déjà  vu  dans  le  même  chapitre  sur  l'attention,  l'évo- 
cation directe  de  tous  ces  souvenirs,  —  faits,  expériences, 
connaissances ,  —  associés  mnémoniquement  avec  la 
tendance  affective  qui  reste  en  jeu  durant  tout ,  le  raison- 
nement. 

Mais  cette  évocation  affective  directe  ne  suffit  pas  tou- 
jours, en  particulier  si  le  cas  est  nouveau.  Pour  parvenir 
à  démontrer  la  première  fois  un  résultat  donné,  ou,  plus 
généralement,  pour  réussir  à  suivre  le  sort  d'un  objet  donné 
soumis  mentalement  à  de  nouvelles  conditions  données 
de  milieu,  il  faut  imaginer  des  séries  nouvelles  d'actions 
et  de  réactions,  découvrir  quelles  expériences  doivent  se 
trouver  pensées  et  combinées  les  unes  avec  les  autres,  et 


(1)  J.-E.  Miller,  op.  cit.  :  The  Psychology  of  Thinking,  p.  144. 
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en  quel  ordre,  pour  aboutir  au  résultat  voulu.  Or  l'affectivité 
même  qui  nous  pousse  à  suivre  avec  intérêt  le  sort  de  l'objet 
n'est  pas  propre  à  évoquer  directement  et  de  prime  abord 
toutes  les  expériences,  avec  leur  ordre  d'exécution,  qui 
s'appliquent  au  cas  présent,  précisément  parce  que  le  cas 
est  nouveau.  Il  faut  alors  qu'on  procède  par  la  «  méthode 
d'essai  »  (method  of  trial  :  Jennings),  qui  vaut  pour  la  conduite 
de  tous  les  organismes,  et  qui  a  été  mise  particulièrement 
en  lumière  par  James,  Baldwin  et  d'autres  psychologues 
américains  pour  la  production  des  actes  ou  mouvements 
volontaires  nouveaux.  De  même  qu'un  mouvement  volon- 
taire nouveau  est  «  trouvé  »  au  moyen  d'une  sélection  dans 
une  surproduction  de  mouvements,  ainsi,  d'une  façon  parfai- 
tement analogue,  un  raisonnement  nouveau  procède  tou- 
jours par  la  méthode  d'une  sélection  dans  une  surproduction 
d'actes  pensés. 

C'est-à-dire  :  parmi  les  tumultueuses  et  fugaces  évoca- 
tions et  combinaisons  d'expériences  qui  peuvent  être  menta- 
lement faites,  —  et  qu'évoque  fortuitement  la  simple  associa- 
tion chaotique  des  idées,  fouettée  et  excitée  par  l'état  de 
gêne  et  de  tourment  où  se  trouve  l'individu  qui  pense  et 
qui  est  en  train  de  rechercher  la  solution,  —  il  s'en  présente, 
tôt  ou  tard,  quelqu'une  dont  le  résultat,  pour  s'approcher 
de  quelque  façon  du  but  souhaité,  est  associé  d'une  manière 
directe  ou  indirecte  avec  l'affectivité  qui  poursuit  ce  but. 
Ivi.  alors,  ipso  facto,  cette  «idée  heureuse  »  est,  au  moyen 
de  cette  affectivité,  ainsi  que  nous  l'avons  vu  dans  le  chapitre 
précédent,  élevée  à  l'état  de  conscience,  ravivée  et  main- 
tenue devant  l'esprit.  C'est  ce  qui  précisément  constitue 
ce  «  choix  affectif  »,  qui  a  une  si  grande  importance  dans 
tout  et  n'importe  quel  processus  d'imagination. 

C'est  cette  forme  triple  d'activité,  —  exclusion,  évocation 
et  sélection,  —  propre  à  la  tendance  affective  qui  préside 
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au  raisonnement,  qui  donne  à  ce  dernier  l'aspect  et  la  subs- 
tance  d'un  processus  téléologique  (1). 

C'est  cette  affectivité  pour  la  lin  à  atteindre  ou  pour 
l'objet  dont  on  recherche  le  sort,  toujours  active  et  toujours 
la  même  durant  tout  le  cours  du  raisonnement,  qui  donne 
à  celui-ci  l'aspect  d'un  processus  cohérent  :  «  Dans  un  discours 
cohérent,  écrivait  déjà  dans  ce  sens  James  Mill  lui-même, 
chaque  chose  tend  à  la  réalisation  du  but  poursuivi  ».  ■ — 
«  L'idée  de  la  fin  prédomine  sur  l'association  et  la  dirige 
dans  chaque  partie  du  processus.  Elle  n'est  point  seulement 
le  grand  principe  d'évocation,  mettant  en  mouvement  des 
séries  d'idées  connexes  avec  lui,  mais  elle  est  encore  le  grand 
principe  de  sélection  »  (2). 

C'est  cette  affectivité,  visant  à  une  fin  donnée  ou  recher- 
chant le  sort  d'un  objet  donné,  qui  constitue,  en  somme, 
le  phénomène  psychique,  qui,  seul  et  unique,  reste  «  inva- 
riant »  durant  tout  le  cours  du  raisonnement.  C'est  par  suite 
elle  qui  associe,  lie,  enchaîne,  les  unes  aux  autres,  les  diverses 
péripéties  expérimentales,  auxquelles  on  suppose  soumis 
l'objet  de  notre  désir  ;  et  c'est  par  suite  elle  qui  constitue 
de  cette  façon  ce  qu'on  appelle  le  «  fil  du  raisonnement  ». 

Le  simple  «  associationnisme  mécanique  »  des  idées,  en 
effet,  s'il  peut  expliquer  parfaitement  l'évocation  et  la 
succession  tumultueuses  des  idées  les  plus  décousues,  ainsi 
que  cela  se  vérifie,  par  exemple,  dans  les  songes,  ne  suffit 
pas  au  contraire  à  rendre  même  le  moindre  compte  de  cette 
association  guidée  et  canalisée  qui  constitue  le  raisonnement. 
Il  faut  quelque  chose  de  plus  pour  que,  au  chaos  associatif, 

(1)  Cf.,  p.  ex.,  R.  Mueller-Freienfels,  Beitrâge  zum  Problem  des 
worttosen  Denkens,  «  Arch.  f.  die  gesammte  Psychologie  »,  xxni  Band, 
3,  und  4,  Hcft  (21  mai  1912),  p.  311. 

(2)  J.  Mill,  Analysis  of  the  Phenomena  of  human  Mind,  Long- 
mans  Green  and  Co^  London,  1878,  vol.  II,  ch.  xxYa  p.  370-371. 
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à  l'incohérence  spontanée  et  naturelle  des  idées,  se  substi- 
tuent l'ordre,  la  connexion,  la  cohérence.  Et  ce  quelque, 
chose  de  plus  n'est  précisément  que  cet  «  invariant  »  affectif, 
avec  sa  triple  action  plus  haut  analysée  d'exclusion,  d'évoca- 
tion et  de  choix.  James  Mill  lui-même,  dans  le  passage  que 
nous  citions  tout  à  l'heure,  s'est  vu  contraint,  pour  expliquer 
la  cohérence  d'un  processus  de  la  pensée,  de  recourir  à. la 
prédominance  et  au  contrôle,  durant  tout  le  processus 
même,  de  Vidée  de  fin,  —  l'unique  idée  sans  variation  parmi 
toutes  les  autres  idées  qui  varient,  —  laquelle  n'est  pas 
autre  chose,  en  substance,  que  V affectivité  pour  la  fin. 

C'est  de  cela  que  résulte  la  très  grande  importance  qua, 
pour  maintenir  la  cohérence  durant  tout  un  long  processus 
de  raisonnement,  la  capacité  de  durée  et  de  résistance  de  la 
tendance  affective,  qui  poursuit  son  propre  objet  dans  toutes 
les  péripéties  successives  simplement  pensées. 

Tout  cela  ne  vaut  cependant  que  pour  la  tendance  affec- 
tive principale,  qui  se  trouve  en  jeu  durant  le  processus 
du  raisonnement.  Mais  si  elle  suffit,  grâce  à  son  intensité, 
à  garantir  la  richesse  des  combinaisons  expérimentales 
imaginées,  et,  grâce  à  sa  durée,  à.  garantir  la  connexion  et 
la  cohérence  de  toutes  ces  combinaisons  ainsi  pensées,  elle 
ne  suffit  pas  encore  pour  garantir,  à  elle  seule,  la  logicité 
du  processus  respectif  de  la  pensée. 

Dans  le  deuxième  chapitre,  nous  avons  vu,  en  effet, 
que  ce  phénomène  de  l'attention  est  constitué  par  le  con- 
traste de  deux  tendances  affectives,  dont  la  primaire  est 
celle  qui  pousse  à  accomplir  une  action  donnée  pour  satis- 
faire le  besoin  correspondant,  tandis  que  l'autre,  la  tendance 
secondaire,  empêche  de  le  faire  et  maintient  ainsi  en  suspens 
la  première,  par  crainte  de  rencontrer  les  mêmes  doulou- 
reuses ou  désagréables  conséquences  qui  sont  antérieurement 
résultées  de  l'exécution  trop  rapide  de  l'action  elle-même. 
E«  Pugnano.  —  Psychologie  du  Raisonnement.  (J 


130 


PSYCHOLOGIE    DU  RAISONNEMENT 


Et  nous  avons  vu  que,  même  dans  l'observation  pure  et 
simple,  faite  avec  une  grande  attention,  il  y  a  toujours  en 
jeu  une  affectivité  primaire  qui  désire  vivement  de  constater 
la  présence  ou  l'absence  d'un  objet  donné  ou  de  l'un  des 
attributs  de  cet  objet,  tendance  à  laquelle  s'oppose  l'affec- 
tivité secondaire  tournée  à  empêcher  quelque  erreur,  commise 
dans  une  condition  semblable  du  passé,  où,  par  suite  d'une 
lia  te  trop  grande  à  conclure  selon  le  sens  désiré,  on  a  vu  ce 
qui  n'existait  pas,  et  on  n'a  pas  vu  ce  qui  existait. 

Une  tendance  affective  secondaire  toute  pareille  consis- 
tant dans  la  crainte  de  se  tromper  est  également  présente 
dans  l'individu  pensant  qui  fait  grande  attention  à  ce  qu'il 
pense.  Et  elle  est  ici  plus  que  jamais  nécessaire,  afin  que  le 
jeu  de  combiner  des  expériences  simplement  pensées  ne 
devienne  point  un  simple  vol  de  fantaisie,  mais  constitue 
une  expression  effective  de  la  réalité,  et,  par  suite,  un  véri- 
table et  propre  raisonnement. 

«  Il  est  fort  rare,  observe  aussi  Jevons,  de  trouver  des 
personnes  qui  puissent  évaluer  et  enregistrer  avec  une 
parfaite  justesse  des  faits  pour  ou  contre  leurs  vues  et  leurs 
théories.  Parmi  les  observateurs  non  exercés,  la  tendance 
à  relever  les  événements  favorables  et  à  oublier  les 
événements  défavorables  est  si  grande  qu'on  ne  peut 
accorder  aucune  confiance  à  leurs  prétendues  observa- 
tions »  (1). 

Dans  nos  chapitres  sur  l'attention,  nous  avons  précisément 
cherché  à  expliquer  cette  action  déformatrice  ou  altératrice 
de  la  réalité,  à  laquelle  tendent  continuellement  nos  affec- 
tivités, et  à  montrer  comment  c'est  à  cet  inconvénient  que 
remédie,  dans  l'état  d'attention,  précisément  la  tendance 
affective  antagoniste,  qui  vise  à  mettre  particulièrement 

(1)  S.  Jevons,  op.  cit.,  The  Principles  of  Science,  p.  5. 
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en  relief  juste  ce  que  la  première  tendrait  à  ne  pas  remarquer 
ou  à  oublier  et  vice-versa. 

Or,  cette  action  correctrice  de  l'affectivité  secondaire 
est,  je  le  répète,  d'autant  plus  nécessaire  dans  le  raisonne- 
ment qu'il  s'agit  ici  de  se  rappeler,  sans  en  oublier  aucune, 
toutes  les  actions  et  réactions  auxquelles  l'objet,  qui,  par 
hypothèse,  est  exposé  à  des  conditions  données  de  milieu, 
est  inévitablement  soumis,  et  de  constater  mentalement  avec- 
précision,  en  faisant  appel  à  l'expérience  passée,  tous  les 
multiples  effets  de  chacune  des  combinaisons  expérimentales 
simplement  pensées.  Dans  l'observation,  le  monde  extérieur 
lui-même,  avec  les  sensations  qu'il  tend  à  provoquer,  grâce 
à  son  action  directe,  constitue  déjà  par  lui-même  un  obstacle, 
qui  n'est  pas  d'ailleurs  insurmontable,  à  cette  altération 
de  la  réalité  ;  dans  le  raisonnement,  au  contraire,  on  n'a  à 
faire  qu'avec  le  propre  monde  intérieur,  entièrement  à  la 
merci  des  affectivités  qui  le  meuvent. 

Si  quelque  action  ou  réaction,  qui  se  produirait  inévita- 
blement au  cas  où  les  conditions  imaginées  du  milieu  seraient 
effectives,  ou  si  l'une  dçs  conséquences  de  ces  combinaisons 
expérimentales  ainsi  supposées  ne  se  trouve  pas  évoquée, 
ou  si  l'évocation  ne  se  trouve  pas  maintenue  assez  long- 
temps et  avec  assez  de  vivacité  devant  l'esprit,  de  façon 
0  ce  qu'il  en  soit  tenu  compte  dans  la  suite  des  expériences 
ultérieures  qui  se  rattachent  à  la  précédente  expérience,  on 
même  si,  par  la  faute  d'une  évocation  incomplète  ou  inexacte, 
le  résultat  d'une  expérience  un  peu  différente  est  attribuée  à 
celle  qu'on  vient  d'imaginer,  alors  le  processus  expérimenta] 
suivi  mentalement  cesse  de  correspondre  à  ce  qu'il  serail. 
s'il  était  mis  effectivement  à  exécution,  et  le  raisonnement 
tombe  ainsi  dans  une  erreur,  dans  une  «  illogicità  ». 

L'illogicité  consiste,  en  effet,  purement  et  simplemenl 
en  ceci  :  oublier  l'une  des  actions  et  réactions  ou  l'une  des 
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conséquences  relatives  qui  existeraient  inévitablement 
dans  l'exécution  effective  de  tout  le  processus  expérimental, 
ou  bien  attribuer  à  certaines  de  ces  expériences  pensées 
le  résultat  obtenu  antérieurement,  non  point  de  ces  mêmes 
expériences,  mais  bien  d'autres  expériences  plus  ou  moins 
différentes. 

Et  comme  ces  oublis  et  ces  attributions  erronées  se  produi- 
raient toujours,  si  était  seule  en  jeu  l'affectivité  primaire, 
laquelle  agirait  uniquement  dans  le  but  d'arriver  coûte  que 
coûte  au  résultat  quelle  désire,  le  contrôle  continuel  et  inces-| 
sant  de  l'affectivité  secondaire  est  d'autant  plus  indispen- 
sable, cette  affectivité  inhibant,  avec  ses  propres  évocations* 
correctrices,  celles  qui,  encore  que  désirées,  ne  correspondent' 
pourtant  pas  à  la  vérité,  et,  vice-versa,  évoquant,  rappelant) 
et  renforçant  toutes  ces  actions  et  ces  conséquences  qui,^ 
encore  qu'elles  déplaisent,  sont  cependant  celles  qui  se; 
présenteraient  effectivement  dans  le  processus  expérimental! 
matériellement  accompli. 

Si  donc  l'affectivité  primaire  est  indispensable  pour  donner 
au  raisonnement  la  richesse  nécessaire  de  combinaisons! 
imaginées  et  la7'  connexion  et  la  cohérence  nécessaires  des 
toute  la  pensée,  V affectivité  secondaire  nest  de  son  côté  pam 
moins  nécessaire  pour  maintenir  tout  le  processus  du  raison- 
nement en  correspondance  continue  et  effective  avec  le  réel 
et  pour  en  garantir  ainsi  la  «  logicité  ». 

Ces  résultats,  à  peine  esquissés,  auxquels  nous  a  conduit 
notre  analyse  du  raisonnement,  relativement  àja  part  qu'y 
ont  les  deux  tendances  affectives  antagonistes  de  l  état 
d'attention  correspondant,  nous  apparaîtront  confirmés, 
comme  nous  le  verrons,  dans  la  suite  de  nos  recher- 
ches, lorsque  nous  passerons  à  étudier,  —  surtout  dans 
les  songes  et  chez  les  diverses  espèces  de  fous,  -m 
la  pathologie  du  raisonnement  :  alors,  nous  constaterons 
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directement  et  nous  toucherons  pour  ainsi  dire  du  doigt 
ce  fait  que  chaque  cas  prononcé  et  pathologique  d'inco- 
hérence ou  d'illogicité  est  toujours  dû  précisément  au  manque 
de  l'une  ou  de  l'autre  des  affectivités  ou  encore  seulement 
à  une  certaine  disproportion  dans  leurs  intensités  respec- 
tives. 

Mais,  après  avoir  résumé  si  synthétiquement  ce  en  quoi 
consiste  la  nature  du  raisonnement  et  analysé  les  princi- 
paux phénomènes  psychiques  élémentaires  qui  y  sont  en 
jeu,  il  nous  reste  maintenant  à  passer,  comme  nous  l'avons 
déjà  annoncé  en  commençant,  à  l'examen  de  l'évolution 
du  raisonnement  et  ensuite  à  l'examen  des  formes  supé- 
rieures du  raisonnement  lui-même.  Et  c'est  ce  que  nous 
ferons  dans  nos  prochains  chapitres. 


CHAPITRE  V 


L'ÉVOLUTION  DU  RAISONNEMENT 

PARTIE    :    DU    RAISONNEMEMT  CONCRET 
AU   RAISONNEMENT  ABSTRAIT 


Dans  le  chapitre  précédent  nous  avons  vu  que,  pour 
découvrir  la  «  nature  »  de  ce  phénomène  psychique  d'ordre 
supérieur  qu'est  le  raisonnement,  —  c'est-à-dire  afin  de  mettre 
en  évidence  les  phénomènes  psychologiques  élémentaires  dei 
la  combinaison  desquels  il  provient,  —  il  convenait,  tout  en 
employant  toujours  les  exemples  les  plus  simples  possibles, 
de  l'étudier  d'abord  proprement  chez  l'homme.  C'est  que,  dans 
ce  cas,  nous  pouvions  le  rechercher  tel  qu'il  se  manifeste  pal 
l'introspection  de  nous-mêmes  ou  dans  la  parole  de  nos  sem- 
blables et  conséquemment  le  suivre  dans  toute  la  succession: 
de  ses  diverses  phases  ;  tandis  que,  si,  pour  employer  la 
méthode  «phylogénétique  »,  nous  eussions  voulu  l'étudier  dèsj 
le  début  chez  les  animaux,  en  partant  des  plus  inférieurs 
pour  remonter  ensuite  aux  plus  élevés  dans  l'échelle  zoolo- 
gique,  nous  n'aurions  pu  l'examiner  que  dans  la  façon  exté- 
rieure dont  les  animaux  se  comportent,  et  dès  lors  non  pal 
phase  par  phase,  à  mesure  qu'il  se  produit,  mais  bien  seule- 
ment quand,  en  tant  que  phénomène  psychique  interne, 
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il  est  déjà  un  fait  accompli  et  par  suite  qu'il  n'est  plus  un 
fait  susceptible  d'aucune  analyse.  Nous  ajoutions  cependant 
que,  une  fois  que  nous  en  avions  découvert  la  nature  par 
l'étude  de  ses  manifestations  en  nous-mêmes  et  dans  nos  sem- 
blables, nous  aurions  pu  alors,  et  alors  seulement,  rechercher 
se  s  manifestations  non  équivoques  aussi  chez  les  animaux,  et 
procéder  au  même  moment  à  l'étude  de  son  évolution.  Voilà 
précisément  le  sujet  du  présent  chapitre  et  des  suivants. 

Quant  au  résultat  des  recherches  que  nous  avons  faites 
dans  notre  précédent  chapitre,  c'est,  il  convient  de  le  rappeler, 
que  le  raisonnement,  tel  qu'on  peut  l'observer  en  nous- 
mêmes  ou  dans  nos  semblables,  n'est  pas  autre  chose,  en 
substance,  qu'une  suite  ou  une  combinaison  d'opérations 
ou  expériences  simplement  imaginées,  qui  met  l'individu 
dans  l'état  même  de  «  constatation  »  mentale,  où  il  finirait 
par  se  trouver,  si  ces  opérations  ou  expériences  eussent 
été  au  contraire  effectivement  accomplies,  et  d'après  lequel 
il  détermine  sa  propre  conduite.  Nous  devrons  par  suite 
maintenant  examiner  ici,  en  premier  lieu,  si  la  façon  de 
se  comporter  des  animaux,  telle  qu'elle  se  manifeste  à  la 
suite  de  circonstances  données,  nous  autorise  à  admettre 
qu  elle  aussi  est  due  à  un  processus  de  «  constatation  » 
semblable,  qui  s'est  produit  par  l'effet  de  causes  internes, 
et  non  par  l'effet  de  circonstances  externes  effectivement 
survenues. 

I 

Jennings  raconte  que,  en  tourmentant  par  un  jet  persis- 
ta ni  de  poudre  de  carmin  un  infusoire  Stentor,  fixé  au  fond 
de  l'aquarium  au  moyen  de  son  pédoncule,  le  petit  organisme 
se  plia  tout  d'abord  d'un  côté  comme  pour  écarter  cette 
-rue  Cette  réaction  contre  la  gêne,     avoiding  réaction  , 
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fut  répétée  line  ou  plusieurs  fois  ;  mais  l'infusoire  ne  réussis- 
sant pas  de  cette  manière  à  se  dégager  de  la  nuée  de  grains 
de  carmin  répandue  tout  à  l'entour,  il  changea  de  réaction 
en  renversant  le  mouvement  des  cils  de  son  péristoma, 
de  façon  à  chasser  l'eau  souillée  loin  du  disque  et  de  l'entrée 
buccale.  Cela  né  dura  qu'un  instant,  après  lequel  fut  repris 
le  mouvement  ciliaire  habituel  tendant  à  ramener  l'eau. 
Les  grains  de  carmin  continuant  cependant,  avec  la  reprise 
du  mouvement  ciliaire  ordinaire,  à  gêner  l'animal,  le,renver- 
sement  du  courant  fut  répété  deux  ou  trois  fois  dans  une 
succession  rapide.  Mais  ces  tentatives  répétées  n'ayant  pas 
elles  non  plus  réussi  à  libérer  du  trouble  le  petit  organisme, 
la  réaction  suivante  de  celui-ci  fut  de  se  retirer  tout  entier 
dans  son  tube  de  mucus.  C'est  de  cette  façon  que  notre 
infusoire  parvint  à  n'être  plus  gêné,  mais  au  prix  d'une  sus- 
pension totale  d'activité  et,  par  suite,  de  la  perte  de  toute 
occasion  de  se  procurer  de  la  nourriture.  Aussi  le  petit 
animal  ne  demeura  dans  le  tube  qu'environ  une  demi- 
minute,  après  quoi  il  sortit  de  son  tube  en  reprenant  son 
mouvement  ciliaire  habituel.  Or,  lorsque  le  carmin  recom- 
mença après  cela  à  le  tourmenter  comme  avant,  le  petit 
animal  ne  répéta  pas  les  deux  tentatives  inutiles  d'avant, 
à  savoir  le  repliement  sur  son  côté,  puis  le  renversement 
du  courant,  mais  il  rentra  tout  simplement  dans  le  tube. 
Mais,  ayant  répété  plusieurs  fois  aussi  cette  troisième  réac- 
tion qui  consistait  à  se  contracter  dans  le  tube,  et  toujours 
inutilement,  le  petit  animal  finit  par  renoncer  à  s'allonger 
de  nouveau,  et,  s'étant  dégagé  par  de  fortes  secousses  du 
fond  de  l'aquarium,  il  abandonna  sans  plus  son  tube  et 
s'en  éloigna,  à  la  recherche  d'un  autre  emplacement  (1). 

(1)  II. -S.  Jennings,  op.  cit.  :  Behavior  oj  the  lower  Organismus^ 
p:  174-175. 
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Bien  que,  lorsqu'il  s'agit  d'organismes  aussi  peu  élevés 
dans  l'échelle  zoologique,  on  ne  puisse  jamais  exagérer 
la  prudence  dans  l'interprétation  des  causes  de  n'importe 
laquelle  de  leurs  aptitudes,  il  ne  nous  paraît  pourtant  pas 
trop  hasardé  de  supposer  que  la  répétition  de  l'action  gênante 
du  carmin,  à  la  première  sortie  du  petit  animal  hors  du 
tube,  doit  avoir  provoqué  en  lui  la  même  tendance  à  accom- 
plir de  nouveau  les  deux  tentatives  de  repliement  sur  un 
côté  et  ensuite  de  renversement  du  courant,  mais  que  cette 
double  attitude,  en  ne  se  produisant  à  peine  qu'à  «  l'état 
naissant  »,  —  en  n'étant  que  simplement  «  imaginée  », 
dirait-on,  s'il  était  question  d'un  animal  supérieur,  —  doit, 
en  raison  de  la  propriété  mnémonique  fondamentale  de 
toute  la  substance  vivante,  et  dès  lors  en  raison  de  pures 
causes  internes,  avoir  provoqué  dans  l'organisme  le  même 
maintien  de  l'état  de  malaise  physiologique,  la  même  «  cons- 
tatation »  gênante  de  la  durée  du  trouble,  qui  se  trouva 
provoquée  la  première  fois  par  le  milieu  extérieur  à  l'occa- 
sion des  deux  tentatives  qui  ont  été  effectivement  poursui- 
vies et  qui  ont  échoué.  De  là,  la  manière  de  se  comporter 
de  l'animal,  l'action  de  se  retirer  de  nouveau,  sans  plus, 
dans  le  tube,  de  la  même  façon  qu'il  serait  arrivé  si  ces  deux 
tentatives  eussent  été  aussi  cette  fois  effectivement  pour- 
suivies et  si  l'animal  eût  effectivement  constaté  leur  insuccès. 

La  même  interprétation  vaut  pour  le  nouveau  change- 
ment de  conduite,  quand,  après  avoir  tenté  et  retenté 
plusieurs  fois  de  sortir  hors  du  tube  et  toujours  constaté 
le  maintien  de  l'action  perturbatrice,  l'animal  renonce  à 
en  sortir  de  nouveau  et  abandonne  finalement  le  tube. 

Si  donc  cette  interprétation  est  juste,  nous  pouvons  dire 
que  le  processus  physiologique  qui  s'est  produit  dans  le 
petit  infusoire  et  qui  l'a  amené  à  «  tirer  parti  de  l'expérience  » 
contient  déjà  en  germe  tous  les  éléments  fondamentaux 
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du  processus  physio-psychologique,  qui,  dans  les  animaux 
supérieurs  et  chez  l'homme,  constituera  précisément  le 
raisonnement  (1). 

Mais  si  la  preuve  que  les  éléments  fondamentaux  qui 
constitueront  ensuite  le  raisonnement  ne  manquent  pas 
même  dans  l'infusoire  est  douteuse,  —  et  naturellement 
elle  ne  peut  ne  pas  l'être,  — -  il  ne  peut  y  avoir,  en  revanche, 
aucun  doute  que  des  formes  simples  de  raisonnement  se 
présentent  dans  les  animaux,  à  mesure  que  nous  nous  élevons 
de  ces  couches  inférieures  de  l'animalité. 

Parmi  les  milliers  et  milliers  de  cas  qui  ont  été  rapportés 
de  l'attitude  intelligente  de  la  part  des  animaux,  qu'il  nous 
sufïise  de  choisir  ici  les  quelques-uns  qui  suivent,  à  titre 
d'exemple. 

A  travers  une  colonne  de  fourmis,  l'on  posa  une  grosse 
branche  sèche  qui  fut  foulée  sur  le  sol  de  façon  à  ne  permettre 
pas  aux  fourmis  de  passer  dessous.  Après  quelques  vaines  ten- 
tatives d'en  faire  l'escalade,  on  vit  les  fourmis  déposer  leur 
charge  et  se  mettre  à  creuser  un  tunnel  sous  la  branche, 
ce  qui  demanda  une  bonne  demi-heure.  Une  fois  acheva 
le  tunnel,  chaque  fourmi  reprit  son  chargement,  et  la  marche 
recommença  dans  le  même  ordre.  —  Le  tronc  d'un  arbre 
visité  par  d'autres  fourmis  fut  garni  tout  autour  avec  un 
drap  imprégné  d'eau  de  tabac.  Les  fourmis  qui  montaient, 
dès  qu'elles  arrivèrent  à  l'obstacle,  «  en  examinèrent  tout 
d'abord  la  nature,  après  quoi  elles  rebroussèrent  chemin 
pour  aller  chercher  à  une  certaine  distance  de  minuscules 
mottes  de  terre,  qu'elles  transportèrent  avec  leurs  mandi- 
bules et  qu'elles  déposèrent  l'une  après  l'autre  sur  le  drap 
imprégné  de  tabac,  jusqu'à  ce  qu'elles  eurent  établi  à  travers 
ce  drap  un  chemin  de  petites  mottes,  chemin  sur  lequel  les 


(1)  Cf.  Jennings,  ibid.,  175-170. 
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fourmis  passèrent  impunément,  tant  en  montant  sur  l'arbre 
qu'en  en  redescendant  ».  —  On  vit  une  guêpe  se  poser  sur 
une  feuille  enroulée  de  poirier,  qui  formait  un  nid  de  chenille. 
«  La  guêpe  en  examina  les  deux  extrémités,  et,  les  trouvant 
fermées,  fit  dans  la  feuille,  à  l'une  de  ses  extrémités,  un  trou 
d'environ  un  huitième  de  pouce  de  diamètre.  Puis  elle  passa 
à  l'autre  extrémité  et  fit  du  bruit  de  façon  à  épouvanter 
la  chenille,  laquelle  se  précipita  hors  du  nid  à  travers  le 
trou  et  fut  ainsi  prise  par  la  guêpe  ».  —  Sur  le  bord  du  creux 
qu'un  crustacé  de  mer  s'était  ménagé  dans  le  sable,  on 
posa  quatre  coquillages,  dont  l'un  glissa  au  fond  du  creux. 
«  Cinq  minutes  environ  après,  le  crustacé  porta  au  dehors 
le  coquillage  tombé  à  l'intérieur  du  creux  et  le  transporta 
à  la  distance  d'environ  un  pied  ;  il  vit  alors  les  trois  autres 
coquillages  posés  sur  le  bord,  et,  pensant  évidemment 
qu'ils  auraient  pu  aussi  glisser  en  bas,  il  les  transporta  au 
point  où  il  avait  déjà  déposé  le  premier  ».  —  Un  morceau 
de  victuailles  fut  jeté  dans  un  aquarium  où  se  trouvait  une 
raie  et  tomba  dans  l'angle  formé  par  le  verre  antérieur  et 
le  fond.  «  La  raie,  un  champion  plutôt  grand,  fit  des  tenta- 
tives répétées  pour  saisir  la  nourriture,  mais  toujours  en 
vain,  par  suite  du  fait  que  la  bouche  est  située  à  la  partie 
inférieure  de  la  tête  et  que  la  nourriture  était  trop  proche 
du  verre.  Elle  se  tint  alors  parfaitement  tranquille  pendant 
un  moment,  comme  si  elle  eût  pensé  à  ce  qu'il  fallait  faire, 
puis  tout  à  coup  se  souleva  en  prenant  une  position  inclinée 
par  rapport  à  la  verticale,  la  tête  tournée  vers  le  haut  et 
la  partie  ventrale  tournée  vers  la  nourriture  ;  après  quoi, 
elle  commença  à  agiter  ses  larges  nageoires,  en  créant 
ainsi  un  courant  d'eau  vers  le  haut  ;  ce  courant  souleva 
l'appât  du  fond  de  l'aquarium  et  le  transporta  directement 
à  la  bouche  de  la  raie  ».  —  Un  cobra  avait  glissé  sa  tête  en 
dehors  des  barres  de  sa  cage  et  avalé  une  grenouille.  Mais 
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ne  parvenant  plus,  en  raison  du  gonflement  ainsi  produit 
à  retirer  sa  tête  à  l'intérieur  de  la  cage,  il  rejeta  au  dehors 
la  précieuse  proie.  Mais  comme  celle-ci  remuait  encore, 
il  la  ressaisit  brusquement,  la  ravala  et  fit  de  nouveau  des 
tentatives  pour  ramener  sa  tête  à  l'intérieur-  N'y  ayant 
pas  encore  réussi  cette  fois,  il  rejeta  la  grenouille  de  nouveau 
hors  de  sa  gueule,  la  prit  par  une  patte,  la  tira  à  l'intérieur 
de  la  cage  et  l'avala  définitivement.  —  «  Quelques  pigeons 
s'étaient  assemblés  pour  manger  des  grains  qui  étaient 
tombés  accidentellement  à  terre  au  moment  où  l'on  atta- 
chait, pendant  un  arrêt,  une  musette  d'avoine  à  la  tête 
d'un  cheval.  Dès  que  les  grains  tombés  à  terre  eurent  été 
finis,  l'un  des  pigeons  prit  sa  volée  et,  battant  furieusement 
les  ailes,  il  vola  tout  droit  aux  yeux  du  cheval,  de  façon 
que  celui-ci  secouât  sa  tête  et  fît  en  conséquence  tomber 
d'autres  grains  hors  de  la  musette.  Cela  fut  répété  plusieurs 
fois  et  à  chaque  fois  précisément  que  la  provision  à  terre 
avait  été  épuisée».  —  Deux  chèvres,  parties  de  directions 
opposées,  se  rencontrèrent  sur  la  crête  d'une  roche,  dont 
les  deux  flancs  étaient  à  pic,  et  trop  étroite  cependant  pour 
leur  permettre  de  passer  l'une  à  côté  de  l'autre.  «  Les  deux 
animaux  se  regardèrent  l'un  l'autre  pendant  quelque  temps, 
comme  s'ils  se  fussent  mis  à  réfléchir  à  leur  situation  et 
qu'ils  eussent  délibéré  sur  ce  qu'il  y  avait  à  faire.  Finale- 
ment, l'une  des  deux  chèvres  s'agenouilla  avec  de  grandes 
précautions  et  s'accroupit  le  plus  qu'il  lui  fût  possible  ; 
après  quoi,  l'autre  lui  passa  sur  le  dos  ».  —  Un  éléphant 
tourmenté  par  de  grosses  mouches,  dès  qu'il  eut  la  liberté 
d'aller  où  il  voulait,  se  rapprocha  d'un  bouquet  de  jeunes 
plantes  bien  garnies  de  branches  «  et,  en  ayant  choisi  une, 
avec  sa  trompe  il  dépouilla  complètement  la  partie  infé- 
rieure de  la  tige,  enlevant  tous  les  rameaux  les  plus  bas  et 
en  laissant  seulement  une  belle  touffe  dans  le  haut.  Ensuite, 
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il  en  repolit  encore  mieux,  en  s'y  reprenant  à  plusieurs 
fois,  la  partie  inférieure,  après  quoi  il  saisit  et  brisa  la  tige 
au  point  le  plus  bas,  obtenant  ainsi  un  magnifique  éventail 
long  d'environ  cinq  pieds,  avec  lequel  il  chassa  les  mouches 
tant  d'un  côté  que  de  l'autre  ».  —  Un  chat  avait  l'habitude 
de  se  cacher  près  de  l'endroit  où  on  jetait  les  miettes  de 
la  table  pour  s'élancer  au  moment  opportun  sur  l'un  des 
petits  oiseaux  qui  s'y  réunissaient,  attirés  par  l'appât  de 
la  nourriture.  Pendant  quelques  jours,  la  coutume  de  jeter 
les  miettes  aux  petites  oiseaux  fut  abandonnée.  On  vit 
alors  le  chat  «  semer  de  petits  morceaux  de  pain  sur  l'herbe, 
évidemment  dans  l'intention  d'attirer  ainsi  de  nouveau 
les  oiseaux  ».  —  Un  chien,  un  matin  où  l'herbe  était  toute 
couverte  de  gelée  blanche,  «  tira  son  paillasson  hors  de  sa 
niche,  d'où  il  avait  été  détaché,  et  le  porta  sur  le  pré  sous 
les  fenêtres  de  la  maison,  et  on  l'y  trouva  couché  sur  son 
paillasson,  qui,  de  cette  façon,  servit  à  le  protéger  contre 
la  gelée  »  (1). 

Et  nous  pourrions  continuer  ainsi  à  plaisir.  Tout  le  monde 
sait,  en  effet,  comment  l'on  trouve  en  très  grand  nombre 
d'autres  exemples  semblables  d'intelligence  animale  soit 
dans  le  même  ouvrage  de  Romanes,  soit  dans  tout  autre 
bon  livre  de  zoologie  ou  de  psychologie  comparée.  Les 
quelques  *  qui  ont  été  rapportés  ici  ont  même  été  choisis 
parmi  les  plus  simples  et  les  plus  communs,  parmi  ceux 
qui  n'ont  justement  rien  d'extraordinaire,  parmi  ceux 
dont  l'interprétation  est  la  plus  facile. 

Pourtant,  même  par  rapport  à  ces  exemples  les  plus 
simples,  que  personne  ne  met  en  doute  en  eux-mêmes, 
les  discussions  n'ont  certainement  pas  fait  défaut  sur  le 

(1)  G. -T.  Romanks,  Animal  Intelligence,  scvcnth  édition,  Kegan 
Paul-Trench-Triibner  and  Co.,  London,  1898,  p.  95-96,  135,  195-196, 
233,  251,  262,  317,  337-338,  409,  418,  466. 
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Fait  de  savoir  s'ils  représentent  ou  non  des  cas  d'un  véritable 
el  propre  «  raisonnement  ».  Mais  la  solution  est  restée  en 
suspens,  parce  que  ni  aux  partisans  ni  aux  adversaires  d'une 
«  raison  »  animale  n'est  jamais  clairement  apparue  la  véri- 
table nature  du  raisonnement,  tel  qu'il  se  manifeste  aussi 
chez  l'homme. 

En  effet,  si  le  raisonnement  n'est  substantiellement,  même 
chez  l'homme,  qu'une  série  d'actions  ou  d'opérations  ou 
d'expériences  simplement  pensées,  alors  les  faits  plus  haut 
cités  et  tous  les  autres  faits  semblables  devront  être  consi- 
dérés sans  aucun  doute  comme  autant  d'exemples  de  raison- 
nement animal  véritable  et  propre.  Et  il  n'y  a  rien  en  vérité 
d'étonnant,  par  exemple,  à  ce  que  dans  une  fourmi,  qui 
aura  déjà  dans  le  passé  creusé  des  galeries,  même  dans 
des  circonstances  diverses,  et  qui  aura  ensuite  éventuelle- 
ment circulé  dans  telle  ou  telle  galerie  avec  quelque  charge, 
vienne  maintenant  à  se  produire,  sous  l'impulsion  de  l'affec- 
tivité contrariée  tendant  à  porter  dans  le  nid  le  précieux 
butin,  le  rappel  de  l'un  de  ces  anciens  travaux  d'excavation 
associé  au  rappel  de  l'un  de  ces  passages.  Et  il  suffit  de  la 
simple  reproduction  mnémonique  de  semblables  faits  du 
passé,  combinés  de  façon  que,  dès  qu'ils  seraient  réalisés, 
ils  satisfassent  la  tendance  affective  contrariée,  pour  que 
cette  dernière  pousse  à  une  pareille  réalisation  effective. 
Comme  il  n'y  a  rien  d'étonnant,  pareillement,  à  ce  que  la 
guêpe,  qui,  durant  son  expérience,  aura  constaté  bien  sou- 
vent, quand  elle  s'approchait  en  bourdonnant  des  nids  jde 
chenilles,  que  la  chenille  elle-même  sortait  par  quelque 
trou  du  nid  et  toujours  du  côté  opposé  à  elle,  se  présente, 
sous  l'impulsion  de  la  faim,  l'image  du  trou  aussi  perce 
dans  le  nid  qui  en  est  présentement  privé,  et  par  suite  aussi 
l'image  de  son  action  perforatrice,  qu'elle  a  déjà  accomplie 
plusieurs  fois  dans  le  passé,  même  alors  que  les  circonstances 


l'évolution  du  raisonnement 


143 


étalent  autres  et  qu'elle  s'en  prenait  à  des  objets  assez  diffé- 
rents :  image  d'un  acte  à  issue  favorable,  que  la  tendance 
affective  de  la  faim  pousse  la  guêpe  ipso  facto  à  réaliser. 

Le  raisonnement  des  animaux,  entendu  dans  ce  sens, 
c'est-à-dire  dans  le  sens  d'un  très  simple  «  Gedankenexpe- 
riment  »  qui  précède  l'action,  n'a  donc  en  lui-même  rien 
d'extraordinaire,  et  spécialement  rien  qui  soit  plus  extraor- 
dinaire que  n'importe  quelle  autre  faculté  mentale  ou  psy- 
chique des  animaux  eux-mêmes,  que  personne  n'oserait 
nier. 

Seulement,  il  est  fort  probable  que,  dans  ces  derniers, 
comme  du  reste  également  chez  beaucoup  d'hommes,  un 
semblable  raisonnement  ne  revêt  jamais,  ou  presque  jamais, 
le  caractère  d'une  succession  et  combinaison  d'actes  longue 
et  compliquée,  graduellement  imaginée  sous  l'impulsion 
de  l'affectivité  primaire,  et  contrôlée  et  corrigée. à  chaque 
pas  par  l'affectivité  secondaire  de  Y  «  état  d'attention  » 
correspondant,  laquelle  tend  à  éviter  de  nouveaux  insuccès, 
qui,  dans  le  passé,  étaient  dérivés  du  fait  que,  pour  des 
actes  donnés,  des  résultats  non  justes  avaient  été  imaginés. 
Fort  probablement,  le  raisonnement  revêtira  chez  les  ani- 
maux, plutôt,  d'ordinaire,  le  caractère  d'une  évocation 
spontanée  et  instantanée  d'une  combinaison  mentale  d'actes 
très  brève  et  très  simple,  suscitée  d'un  seul  coup  par  l'impul- 
sion puissante  d'une  affectivité  primaire  intense,  sans  le 
contrôle  d'aucune  affectivité  secondaire. 

En  d'autres  termes,  le  raisonnement  dans  les  animaux, 
et  spécialement  dans  les  animaux  inférieurs,  sera  plutôt 
une  combinaison  mentale  d'actes  «  conçue  par  intuition  », 
an  lieu  d'une  combinaison  «réfléchie». 

Bn  outre,  le  raisonnement  dans  les  animaux  sera  parti' 
culier  et  concret,  vu  qu'il  ne  s'élève  pas  non  plus  facilement 
chez  les  hommes  jusqu'à  devenir  général  et  abstrait.  La 
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fourmi  ne  pensera  certainement  pas  que  le  percement  d'un 
tunnel  soit  le  moyen  le  plus  propre  en  général  à  surmonter 
cette  catégorie  donnée  d'obstacles.  La  guêpe  n'élèvera  pas 
non  plus  au  degré  de  théorie  son  système  de  chasse  aux 
chenilles.  Mais  le  «  Gedankenexperiment  »  tant  de  l'une 
que  de  l'autre  ne  se  rapportera  certainement,  chaque  fois, 
qu'à  l'obstacle  donné,  qui  barre  le  passage  en  ce  moment 
donné,  et  qu'à  ce  nid  particulier  de  chenille,  qui  se  présente 
maintenant  dépourvu  de  toute  espèce  de  trou. 

Mais  en  dehors  de  cette  infériorité  de  degré,  —  d'être  une 
combinaison  mentale  seulement  d'expériences  particulières 
et  concrètes,  —  aucun  fait,  répétons-le,  ne  nous  autorise  à 
douter  de  la  faculté  de  raisonnement  dans  les  animaux 
aussi,  faculté  qui  est  d'autre  part  confirmée  par  toute  leur 
façon  de  se  comporter  ;  et  aucun  fait  non  plus  ne  nous 
autorise  à  admettre  que  le  raisonnement  dans  les  animaux 
diffère  en  substance  du  raisonnement  chez  l'homme. 

Toutefois,  on  ne  peut  certainement  nier  que  le  raisonnement 
général  et  abstrait  auquel  peut  s'élever  Y  homme  supérieur 
diffère  beaucoup,  sinon  en  substance,  du  moins  en  ce  qui 
concerne  son  degré  de  supériorité,  du  raisonnement  parti- 
culier et  concret,  duquel  seulement  semblent  être  capables 
les  animaux,  même  les  plus  élevés  intellectuellement.  Et 
c'est  même  dans  cette  capacité  d'un  raisonnement  général 
et  abstrait  que  beaucoup  de  gens,  —  à  commencer  par  Locke 
lui-même,  —  ont  voulu  voir  (et  non  à  tort,  dès  qu'il  s'agit 
non  autant  du  commun  des  hommes  que  des  esprits  supérieurs) 
la  différence  principale  qui  sépare  intellectuellement  l'homme 
des  brutes  : 

«  Il  me  semble  aussi  évident  que  les  brutes,  ou  certaines 
d'entre  elles,  dans  des  circonstances  données,  raisonnent 
qu'il  est  évident  qu'elles  ont  des  sens  ;  mais  c'est  seulement 
sur  des  idées  particulières,  telles  qu'elles  les  reçoivent  de 
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leurs  sens.  Elles  sont,  les  meilleures  d'entre  elles,  enchaînées 
au  dedans  de  ces  bornes  étroites,  et  n'ont  pas,  à  ce  que  je 
pense,  la  faculté  de  les  élargir  au  moyen  d'aucune  espèce 
d'abstraction  »  (1). 

Il  convient  donc  maintenant  d'examiner  ce  que  sont  et 
comment  naissent  les  concepts  généraux  abstraits  et  quel 
sont  le  genre  et  le  degré  de  supériorité  qu'ils  confèrent  au 
raisonnement,  qui  recourt  à  eux. 

C'est  en  effet,  dans  l'emploi  de  concepts  toujours  plus 
généraux  et  abstraits  que  consiste  toute  X évolution  du 
raisonnement,  que  nous  nous  sommes  précisément  proposé 
d'étudier  dans  ce  chapitre  et  dans  le  suivant. 

II 

Mais  avant  de  passer  à  l'étude  des  véritables  et  propres 
concepts,  il  faut  indiquer  très  brièvement  un  phénomène 
psychologique  plus  humble  et  plus  simple,  qui  est  comme 
la  toute  première  matrice  dont  ils'  sont  sortis  ensuite  :  nous 
voulons  dire,  la  classification  affective. 

Devant  un  poussin  qui  venait  à  peine  de  naître,  on  mit 
des  chenilles  toutes  à  peu  près  d'une  forme  et  d'une  taille 
égales,  mais  de  couleur  différente  ;  parmi  les  diverses  espèces, 
il  y  en  avait  une,  striée  de  noir  et  de  jaune,  qui  était  infecte 
au  goût  du  poussin.  Or,  en  fort  peu  de  jours,  le  poussin 
acquit  la  plus  complète  expérience  de  la  chose  ;  «  et  tandis 
qu'il  saisissait  avidement  les  autres  chenilles,  il  ne  touchait 
nirinc  pas  aux  chenilles  de  cette  espèce  »  (2) 

(1)  J.  Locke,  An  Essay  concernine  Human  Under  standing  (1689), 
(loorge  Routledge,  London  (sans  dato),  hook  II,  chap.  xi,  §  11. 
p.  105. 

(2)  Lloyd  Morgan,  op.  cit.  :  Animal  Behavior,  p.  57. 
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Cë  très  simple  fait  nous  fournit  un  clair  exemple  de  classi- 
fication affective  de  la  part  du  poussin  :  toutes  les  chenilles 
qui  ne  sont  pas  striées  de  jaune  et  de  noir  sont  évidemment 
pour  lui  «  équivalentes  »,  parce  que  toutes  comestibles  : 
61  vis-à-vis  de  celles-ci,  il  pose  «  en  un  seul  groupe  »,  en 
une  autre  classe  bien  distincte,  les  chenilles  striées  de  jaune 
et  de  noir,  pour  lui  également  «  équivalentes  »,  parce  que 
d'un  goût  infect. 

Or,  tous  les  animaux,  à  commencer  par  les  plus  infimes, 
soni  capables  d'une  semblable  classification  affective: 
c'est  même  elle  qui  constitue  et  résume  toute  leur  «  connais- 
sance empirique  ».  Et  l'on  ne  peut  douter  qu'une  classifica- 
tion affective  entièrement  semblable  n'ait  présidé  à  toutes 
les  premières  connaissances  empiriques  aussi  chez  l'homme. 

Quelle  qu'en  soit  l'origine,  —  émotivo-interjeetionneîle, 
ou  par  onomatopée,  ou,  selon  la  célèbre  théorie  de  Noire 
et  de  Max  Millier,  par  suite  de  «  clamor  concomitans  »,  — 
il  est  cependant  certain  que  les  premiers  noms  créés  par  le 
langage  n'ont  été  que  des  noms  communs,  c'est-à-dire 
des  symboles  phonétiques  propres  à  indiquer  respectivement 
telle  ou  telle  classe  de  phénomènes  ou  d'objets,  équivalents 
par  rapport  à  une  affectivité  donnée,  à  un  besoin  donné,  à 
un  désir  donné  (1). 

Et  cette  nature  affective  des  noms  communs  s'est  conser- 
vée ensuite  et  se  conserve  encore  aujourd'hui,  peut-on  dire, 
intacte,  malgré  que  leur  emploi  quotidien  tende  à  en  affaiblir 
les  vives  couleurs  originelles. 

Ainsi,  encore  aujourd'hui,  l'homme  partage  d'abord, 
par  rapport  au  besoin  de  se  nourrir,  de  la  même  façon  que 
le  poussin  qu'on  vient  de  rappeler,  tous  les  objets  avec 

(1)  Cf.,  M.  Mueli.er,  The  Science  oj  Tlioughl,  Longman>  Gì 
and  Co.,  Lundon,  1887,  p.  433. 
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lesquels  il  vient  en  contact  en  objets  comestibles  et  en  objets 
non  comestibles,  les  objets  comestibles  en  nourritures  ani- 
males et  en  nourritures  végétales,  et  les  unes  et  les  autres 
en  leurs  si  nombreuses  variétés,  selon  la  mesure  et  les  moda- 
lités avec  lesquelles  elles  sont  aptes  à  satisfaire  la  faim,  et 
il  distingue  les  animaux  qui  donnent  du  lait  de  ceux  qui 
n'en  donnent  pas,  les  arbres  à  fruits  de  ceux  dont  le  fruii 
n'est  pas  mangeable,  les  fruits  mûrs  des  fruits  verts.  An  - 
point  de  vue  du  besoin  sexuel,  il  distingue  les  sexes  l'un  de 
l'autre,  la  vierge  de  la  femme  qui  ne  l'est  plus,  la  fillette 
de  la  femme  adulte,  la  jeune  femme  de  la  vieille.  Au  point 
de  vue  de  l'instinct  propre  de  conservation,  il  distingue 
l'arni  de  l'ennemi,  le  galant  homme  du  malandrin,  le  féroce 
carnivore  de  l'herbivore  pacifique.  Et  ainsi  de  suite. 

Mais  si  l'on  observe  bien,  c'est  jusqu'aux  noms  communs 
de  nos  objets  d'usage  artificiels  les  plus  ordinaires  qui 
reposent  toujours  tous  sur  une  base  affective,  même  si 
celle-ci  passe  désormais  entièrement  inaperçue.  C'est-à-din- 
que  chacun  d'eux  ne  sert  que  comme  symbole  de  telle  ou 
telle  classe  d'objets,  lesquels,  alors  même  qu'ils  sont  très 
différents  les  ufns  des  autres  sous  d'autres  rapports,  son! 
cependant  pour  nous  équivalents,  par  rapport  à  tel  ou  tel 
de  nos  besoins  ou  désirs.  Par  «  maison  »,  par  exemple,  -nous 
entendons  un  groupe  d'objets,  différents  autant  qu'on  veul 
les  uns  des  autres,  mais  tous  propres  à  nous  protéger  contre 
les  intempéries  :  «  maison  »  a  probablement  signifié  d'abord. 
;<\aii<'<>  le  aiême  Max  Mùller,  «  whatever  covers  »,  «a  cove- 
ring  ».  Par  le  mot  «  vêtement  »,  nous  désignons  tout  le  groupe 
d'objets  propres  à  protéger  contre  le  froid  notre  corps  entier  : 
tandis  que  les  bas,  le  pantalon,  la  jaquette,  le  chapeau 
protègent  contre  le  froid  des  parties  différentes  du  corps. 
Les  fourrures,  les  étoffes  de  laine,  les  tissus  de  coton  satis- 
font dans  une  mesure  différente  et  avec  des  modalités 
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diverses  ce  besoin  que  nous  avons  de  nous  couvrir.  Le  lit, 
le  divan,  le  fauteuil,  la  chaise,  l'escabeau  satisfont  à  des 
degrés  divers  et  avec  des  modalités  différentes  le  besoin 
(jiie  nous  avons  de  nous  reposer. 

Typique  est,  à  cet  égard,  le  nom  commun  de  «  poison  ». 
Il  représente  une  classe  d'objets  tels  qu'au  point  de  vue 
de  la  perception,  il  serait  difficile  d'en  trouver  de  plus  diffé- 
rents les  uns  des  autres  :  par  leur  constitution  minérale, 
végétale  ou  animale,  par  leur  état  physique  solide,  ou  liquide, 
ou  gazeux,  par  leur  forme,  couleur,  saveur,  odeur,  etc., 
ils  ne  pourraient  différer  davantage  les  uns  des  autres  ;  et 
pourtant,  l'homme  en  a  fait  une  classe  bien  distincte,  parce 
que,  par  rapport  à  l'instinct  de  conservation,  il  sont  pour 
lui  tous  équivalents. 

Locke  se  demande  subtilement  quelle  plus  grande  con- 
nexion ou  relation  existe  en  nature  entre  l'idée  de  tuer  et 
l'idée  d'homme  d'une  part,  et  la  même  idée  de  tuer  et  l'idée 
de  mouton  d'autre  part,  qui  explique  pourquoi,  pour  l'action 
de  tuer  un  de  nos  semblables,  et  dès  lors  pour  qui  accomplit 
cet  acte,  on  a  créé  une  espèce  particulière  d'actions  et 
d'hommes,  désignée  par  les  mots  exprès  respectivement 
d'assassinat  et  d'assassin,  tandis  qu'il  n'existe  aucun  terme 
pour  désigner  l'action  correspondante  de  tuer  un  mouton. 
Et  pourquoi,  d'une  façon  analogue,  le  terme  de  parricide 
existe  et  non  celui  de  filicide.  Et  pourquoi  il  y  a  une  façon 
particulière  de  désigner  la  forme  de  la  partie  de  l'arme  qui 
entre  dans  les  chairs  et  frappe,  —  par  exemple  arme  à 
pointe  ou  poignard,  —  et  non  la  forme  du  reste  de  l'arme 
elle-même  (1). 

Eh  bien  !  la  classification  affective  explique  immédiate- 

(1)  J.  Locke,  op.  cit.  :  An  Essay  concerniti  g  Human  Understan- 
ding,  hook  II,  chap.  v,  §  6,  p.  349. 
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ment  cette  diversité  de  traitement  :  parce  que  ce  sont  seule- 
ment ceux  qui  ont  tué  l'un  de  leurs  semblables,  appartenant 
à  la  même  collectivité  qu'eux,  et  non  pas  ceux  qui  ont  tué 
n'importe  quel  animal,  qui  représentent  pour  tous  les 
membres  restants  un  groupe  d'individus  équivalents  par 
la  crainte  qu'ils  inspirent.  De  même,  pour  l'ordre  social, 
dans  le  régime  patriarcal,  le  meurtre  du  père  par  son  fils 
était  beaucoup  plus  grave  que  le  meurtre  du  fils  par  son  père. 
Et  en  ce  qui  concerne  la  gravité  de  la  blessure,  toutes  les 
armes  à  pointe  sont  équivalentes,  quels  que  soient  d'ailleurs 

la  forme,  la  matière,  la  couleur  et  l'aspect  en  général  de 
leur  manche. 

Même  les  noms  communs  ou  «  concepts  »,  qui  semble- 
raient à  première  vue  avoir  le  moins  un  substrat  affectif, 
apparaissent  pourtant,  autant  que  les  autres,  en  possession 
d'un  semblable  substrat,  à  une  analyse  un  peu  attentive. 
Le  nom  commun  ou  concept  de  «  balle  »  nous  servira  d'exem- 
ple pour  tous  : 

«  L'enfant,  écrit  Miller,  a  une  tendance  naturelle  à  jouer. 
Entre  autres  choses,  son  activité  pour  le  jeu  le  met  en  contact 
avec  ce  que  nous  appelons  une  balle.  La  réaction  à  l'égard 
de  la  balle  provoque  l'action  de  faire  Fouler  celle-ci,  et  cesi 
cela  qui  l'intéresse.  Il  arrive  à  se  trouver  à  plusieurs  reprises 
en  contact  avec  des  choses  rondes,  et  sa  réaction  sur  ces 
choses  aboutit  toujours  à  cette  agréable  expérience  de  les 
faire  rouler  ».  Il  réunit  ainsi  toutes  ces  choses,  quelles  que 
soient  d'ailleurs  la  matière  dont  elles  sont  faites,  leur  couleur, 
leur  grandeur,  etc.,  en  un  seul  groupe,  qui  constitue  pour 
lui  le  concept  de  balle. 

En  d'autres  termes,  continue  noire  auteur;  par  rapporl 
à  la  réalisation  de  certains  besoins  ou  à  la  satisfaction  de 
certaines  impulsions,  nous  trouvons  qu'entre  plusieurs 
objets  ayant  certaines  caractéristiques,  Vun  vaut  exactement 


PSYCHOLOGIE   DU  RAISONNEMENT 


autant  que  Vautre  ».  —  «  Le  concept  est  donc  de  sa  nature 
général  el  il  est  relatif  à  un  besoiil  »  (1). 

Le  concept  de  «  chien  »,  par  exemple,  est  parmi  ceux  qui 
ont  donné  le  plus  à  faire  aux  philosophes  :  «  Qui  a  jamais 
vu.  écrit  Max  Millier,  un  chien  ?  Nous  pouvons  voir  un 
braque,  un  lévrier,  un  basset,  nous  pouvons  voir  un  chien 
blanc,  noir,  brun,  mais  nul  œil  humain  n'a  jamais  vu  un 
chien  ».  Il  en  est  de  même  pour  le  concept  d'  «  arbre  »  : 
«  Personne  n'a  jamais  vu  un  arbre,  mais  seulement  tel  ou 
tel  sapin,  tel  ou  tel  chêne,  tel  ou  tel  pommier.  L'arbre  est 
un  concept,  et,  comme  tel,  ne  peut  jamais  être  vu  ou  perçu 
par  les  sens,  il  ne  peut  jamais  prendre  aucune  forme  phéno- 
ménale ou  intuitive  »  (2). 

'Fout  cela  est  juste;  sauf  que  Max  Millier  ne  voit  pas  com- 
ment toutes  ces  difficultés  disparaissent  d'elles-mêmes,  dès 
qu'on  reconnaît  que  la  nature  du  concept  est,  non  pas  d'ordre 
perceptif,  mais  bien  simplement  et  purement  d'ordre  affectif. 

Et  que  quelque  substratum  affectif,  même  différent  du 
substratum  originaire,  et  même  aussi  différent  d'une  fois 
à  l'autre  selon  le  cas,  soit  toujours  prêt  à  reparaître,  à  la 
première  occasion  propice,  jusque  dans  ces  noms  communs 
ou  concepts,  où  l'on  aurait  eu  le  moins  à  s'attendre  d'en 
trouver  encore  des  vestiges,  c'est  ce  qui  est  précisément 
démontré  par  ces  concepts  de  chien  et  d'arbre  :  D'un  buisson, 
par  exemple,  un  animal  débouche  en  hurlant.  L'enfant 
apeuré  s'enfuit  et  cache  la  tête  dans  le  giron  de  sa  mère. 
«  Nigaud,  lui  dit  celle-ci,  ne  vois-tu  pas  que  c'est  un  chien  ?  » 
—  Et  sous  les  rayons  cuisants  du  soleil,  le  voyageur  exténué 
crie  avec  joie  à  son  compagnon  :  «  Voilà  là-bas  un  arbre 
sous  lequel  nous  pourrons  nous  reposer  ». 

(1)  L-E.  Miller,  op.  cit.:  The  Psychology  of  Thinking,  p.  290,  213. 
f2)  M.  Mueller,  op.  cit.  :  The  Science  of  Thought,  p.  78-70. 
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III 

Par  ces  quelques  exemples,  choisis,  comme  nous  cherchons 
toujours  à  le  faire,  parmi  les  plus  simples  et  en  même  temps 
les  plus  typiques,  nous  voyons  donc  que  les  «  noms  com- 
muns »  ou  «  concepts  »  les  plus  familiers  ne  représentent 
rien  d'autre  que  des  classes  d'objets,  même  les  plus  divers 
entre  eux,  nous  le  répétons,  sous  d'autres  rapports,  mais 
tous  équivalents  entre  eux  par  rapport  à  l'un  de  nos  besoins 
ou  à  l'une  de  nos  tendances  affectives. 

En  d'autres  termes,  tout  nom  commun,  tout  concept 
n'est  en  substance,  qu'un  simple  groupement  affectif  :  Dans 
une  pluralité  d'objets,  même  très  différents  les  uns  des 
autres  au  point  de  vue  de  la  perception,  nous  découvrons 
une  même  capacité  de  satisfaire  une  affectivité  donnée, 
un  besoin  ou  un  désir  donné  que  nous  avons,  et  par  là  nous 
réduisons  la  pluralité  elle-même  à  l'unité  :  «  Chaque  fois 
que  nous  formons  une  classe,  nous  réduisons  la  multiplicité 
à  l'unité,  et  nous  découvrons,  comme  disait  Platon, 
l'unique  dans  la  multiplicité  »  (1). 

De  là  résulte,  comme  conséquence  immédiate,  qu'il  pourra 
y  avoir  autant  de  manières  de  classer  le  même  nombre 
d'objets  qu'il  y  a  de  points  de  vue  affectifs  différents,  qu'il  y 
t  de  sortes  de  désirs  que  ces  objets  peuvent  exciter,  qu'il 
y  a  de  buts  ou  d'intérêts  auxquels  ils  peuvent  servir  :  «  11  y 
a,  en  thèse  générale,  un  nombre  illimité  de  manières  de 
classer  n'importe  quel  groupe  d'objets  »  (2). 

Notons    que    celte    classification    affective,  nettement 

lì  S.  Jkvo.ns,  op.  cil.  :   The  Prirtciples  oj  Science,  vol.  II.  p.  345i 
(2)  S.  Jevgns,  ibid.,  348. 
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subjective  »,  renferme  déjà  en  elle-même,  en  germe,  la 
classification  scientifique,  qualifiée  à  tort  d'  «objective  ». 
En  effet,  si  des  objets  donnés  sont  capables  de  satisfaire 
tous  la  môme  affectivité,  cela  ne  peut  dépendre  que  du 
fait  qu'ils  possèdent  effectivement  quelque  propriété  ou 
caractéristique  en  commun.  Les  choses,  par  exemple,  qui 
nous  plaisent  tant  parce  qu'elles  sont  douces,  contiennent 
toutes  des  substances  données  fort  semblables  par  leurs 
propriétés  chimiques  ;  les  étoffes  qui  satisfont  le  besoin  de 
l'organisme  d'être  protégé  contre  le  froid  ont  toutes  la 
propriété  physique  d'être  des  corps  mauvais  conducteurs 
de  la  chaleur  ;  les  bêtes  féroces,  que  le  sauvage  groupait  en 
une  seule  catégorie  parce  qu'elles  étaient  également  redou- 
tables, ont  toutes  certains  caractères  zoologiques,  qui  ne  sont 
pas  en  revanche  possédés  par  les  animaux  herbivores,  que 
l'homme  primitif  classait  parmi  les  animaux  à  domestiquer 
pour  en  traire  le  lait  et  en  manger  la  viande.  Et  ainsi 
de  suite. 

Une  «  objectivité  »  de  beaucoup  plus  grande  a  cependant, 
été  atteinte  seulement  ensuite  avec  les  classifications  indi- 
rectement affectives,  c'est-à-dire  utilitaires  ou  techniques. 
Elles  se  réfèrent,  comme  on  sait,  aux  divers  animaux,  aux 
diverses  plantes,  aux  diverses  forces  en  général  de  la  nature 
selon  leurs  produits  et  leur  emploi,  ou  même  aux  divers 
genres  d'instruments  de  travail  et  aux  diverses  matières 
premières  que  ce  travail  doit  transformer  :  aux  divers  moyens, 
en  somme,  propres  à  atteindre  telle  ou  telle  fin  ou  résultat. 
Et  avec  l'extension  incessante  de  l'action  transformatrice 
de  l'homme,  dirigée  vers  le  but  de  modifier  toujours  davan- 
tage à  son  profit  le  milieu  extérieur,  ces  classifications  se 
sont  développées  peu  à  peu  toujours  plus  et  ont  en  partie 
remplacé  les  classifications  purement  et  simplement  affec- 
tives. 
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Elles  se  sont  montrées  plus  «  objectives  »  que  ces  dernières, 
parce  que,  les  moyens  propres  à  atteindre  des  buts  donnés 
étant  dans  la  plupart  des  cas  les  mêmes  pour  tous  les  indi- 
dus,  elles  venaient  à  être  ainsi  moins  sujettes  aux  «  acciden- 
talités  »  affectives  individuelles. 

Mais  le  principe  est  resté  toujours  le  même  :  objets  ou 
phénomènes,  même  fort  différents  les  uns  des  autres  sous 
tous  les  autres  rapports,  se  trouvent  classés  dans  le  même 
groupe,  parce  quë,  devant  une  manière  uniforme  donnée 
de  nous  comporter  par  rapport  à  eux,  ils  se  montrent  «  équiva- 
lents ))  corame  moyens  propres  à  atteindre  le  résultat  ou  la  fin 
désirée.  De  sorte  que  ces  classifications  utilitaires  ou  techni- 
ques sont  restées  toujours  franchement  téléologiques,  c'est-à- 
dire  toujours  dans  la  dépendance  du  but  ou  de  la  fin  à 
atteindre. 

Ainsi,  le  concept  de  «  coupe-papier  »,  par  exemple,  ren- 
ferme une  quantité  d'objets  fort  différents  les  uns  des  autres 
au  point  de  vue  perceptif  :  les  uns  sont  en  bois,  d'autres 
en  ivoire,  d'autres  en  argent  ;  les  uns  sont  constitués  par 
une  seule  lame,  d'autres  par  une  lame  et  un  manche  ;  et  le 
manche,  dans  ces  derniers,  prend  les  formes  les  plus  variées 
possible.  Et  pourtant  tout  ces  objets  ont  été  classés  en  un 
groupe  bien  défini,  parce  que,  grâce  au  fait  qu'ils  possèdent 
une  lame  d'une  épaisseur  fort  réduite  au  moins  d'un  côté, 
ils  sont  tous  «  équivalents  »  entre  eux,  par  rapport  à  la  fin 
de  couper  les  pages  d'un  livre  sans  le  déchirer. 

On  peut  dire  la  même  chose  de  tout  autre  instrument 
utilisable  dans  une  opération  technique  ou  une  recherche 
scientifique.  Prenons,  par  exemple,  le  concept  de  triangle  : 
«  Combien  de  difficultés  et  combien  d'habileté  n'exige  pas, 
écrivait  Locke,  la  formation  de  l'idée  générale  de  triangle  ! 
En  effet,  cette  idée  ne  doit  être  un  triangle  ni  oblique,  ni 
rectangle,  ni  équilatéral,  ni  isocèle,  ni  scalène,  mais  elle 
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doit  les   être  tous  et   ne    doit   être  aucun  d'eux   à  la 

l'ois  ))  (i). 

Et  Berkeley,  en  réfutant  Locke,  niait  tout  court 
la  possibilité  d'avoir  une  semblable  idée  générale  du 
triangle  (2). 

Or,  toutes  ces  difficultés  disparaissent,  si  l'on  reconnaît 
que  le  concept  de  triangle  n'est  pas  autre  chose,  en  substance, 
qu'une  classification  utilitaire  d'une  quantité  de  figures 
géométriques,  lesquelles,  même  de  forme  très  différente 
les  unes  des  autres,  sont  cependant,  grâce  au  fait  qu'elles 
possèdent  trois  côtés  seulement,  et,  par  suite,  des  propriétés 
géométriques  données  les  mêmes  pour  toutes,  «  équiva- 
lentes ))  entre  elles  en  tant  qu'instrument  de  recherche  pour 
des  investigations  géométriques  données  :  il  est,  par  exemple, 
entièrement  indifférent,  pour  la  fin  de  connaître  la  somme 
des  angles  intérieurs  d'un  polygone,  de  diviser  celui-ci  en 
une  série  de  morceaux  triangulaires  plutôt  qu'en  une  autre  ; 
de  même  que  tout  à  fait  indifférent  est  pour  le  géodésien" 
et  l'arpenteur,  à  parité  des  autres  conditions,  de  se  servir 
de  l'un  ou  de  l'autre  système  de  triangulation. 

Et  l'on  peut  dire  la  même  chose  aussi  des  concepts  utili- 
taires les  plus  «  abstraits  ». 

Toutes  les  classifications  ou  conceptions  quantitatives, 
par  exemple,  ont  eu  une  origine  d'abord  simplement  affec- 
tive, ensuite  aussi  utilitaire.  La  redistribution,  par  exemple, 
des  terrains  cultivables  entre  les  agriculteurs,  lorsque  les 
eaux  des  inondations  périodiques  du  Nil  se  retiraient,  de 
façon  que  chaque  portion  fût  «  équivalente  »  aux  autres, 

-  (1)  J.  Locke,  op.  cit.  :  An  Essay  concerning  Human  Vnderstan- 
ding,  book  IV,  chap.  vii,  §  9,  p.  509. 

(2)  G.  Berkeley,  A  Treatise  concerning  the  Principles  of 
Human  Knowledge  (1710),  Introduction,  in  :  Berkeley' s  complete  Works, 
Fraser' s  Edition,  Clarendon  Press,  Oxford,  1901,  vol.  I,  p.  246  et  suiv. 
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—  c'est-à-dire  capable  de  produire,  quelle  que  fût  du  reste 
la  configuration  géométrique  du  champ,  la  même  quantité 
de  grain,  qui  était  la  seule  chose  qui  importait  dans  une 
semblable  redistribution,  — -  donna  naissance,  comme  l'on 
sait,  au  concept  de  surface. 

L'  «  équivalence  »  de  plusieurs  outres,  même  des  formes 
les  plus  diverses,  à  l'égard  de  la  satisfaction,  pour  le  même 
nombre  de  jours  et  pour  les  mêmes  individus,  du  besoin  de 
la  soif,  ne  put  manquer  de  faire  apparaître  très  tôt  le  concept 
de  capacité  ou  de  volume. 

Tandis  que  c'est  de  Y  «  équivalence  »  du  travail  d'un  seul 
homme  robuste  et  du  travail  de  plusieurs  jeunes  gens,  par 
rapport  à  la  fin  de  soulever  et  transporter  quelque  grosse 
masse,  ou  de  tout  autre  «  équivalence  »  semblable,  qu'est 
certainement  dérivé  le  premier  concept  de  force. 

Et  ainsi  de  suite. 

Les  concepts  des  diverses  «  quantités  »,  ■ —  superficies, 
volumes,  forces,  etc.,  —  sortent  ainsi  de  la  comparaison 
d'objets  ou  phénomènes  faite  d'un  certain  '  point  de  vue 
affectif  ou  utilitaire,  par  rapport  auquel,  afin  que  ces  phéno- 
mènes ou  objets  apparaissent  «  équivalents  »,  il  est  néces- 
saire et  suffisant  qu'on  trouve  en  tous,  non  seulement  présent, 
niais  encore  dans  la  même  mesure,  tel  ou  tel  de  leurs  attri- 
buts (1). 

Et  des  divers  concepts  quantitatifs  sort  ainsi  le  concept 
encore  plus  abstrait  de  nombre  comme  moyen  ou  instrument 
général  de  constatation  de  toute  et  n  importe  quelle  équivalence 
quantitative. 

Les  concepts  mêmes  d'espace,  de  temps  et  de  cause  oui 
eu  enfin,  primitivement,  une  origine  affective  ou  utilitaire 
tout  à- fait  analogue. 

(1)  Cf.  E.  Mach,  op.  cit.  :  Erkcnntnis  and  Intani,  p.  357-351). 
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Le  concept  primitif  d'espace  sortit,  fort  probablement, 
de  la  comparaison  de  deux  ou  plusieurs  parcours,  différant 
même  autant  qu'on  le  veut  entre  eux  sous  les  autres  rapports, 
—  vers  l'orient  ou  vers  l'occident,  au  milieu  des  champs  ou 
à  travers  la  forêt,  de  jour  ou  de  nuit,  avec  un  ciel  serein  ou 
un  ciel  nuageux,  avec  des  compagnons  ou  sans,  et  ainsi  de 
suite,  —  mais  «  équivalents  »  entre  eux  au  point  de  vue 
d'obtenir,  avec  la  même  fatigue,  représentée  ici  par  la 
marche,  le  même  résultat  de  transporter  sa  propre  personne 
ou  un  produit  donné  d'un  lieu  à  un  autre. 

De  même  deux  périodes  de  notre  propre  existence,  diffé- 
rant qualitativement  entre  elles  autant  qu'on  le  veut,  — 
de  printemps  ou  d'automne,  de  matin  ou  de  soir,  dans  notre 
propre  demeure  ou  au  dehors,  avant  ou  après  le  repas, 
dans  le  calme  ou  au  milieu  du  vacarme,  et  ainsi  de  suite,  — 
mais  «  équivalentes  »  entre  elles  par  rapport  à  la  fin  d'obtenir 
le  même  produit  avec  le  même  effort  de  travail  poursuivi 
avec  les  mêmes  modalités  de  continuité  et  d'intensité, 
fournirent  à  nos  primitifs  ancêtres,  on  ne  peut  en  douter, 
le  tout  premier  concejot  de  temps. 

Tandis  que,  parmi  tous  les  phénomènes  en  nombre  infini 
qui  concourent  à  produire  tel  ou  tel  autre  événement,  — ■ 
c'est-à-dire  dont  l'antécédence  ou  la  concomitance  est 
nécessaire  afin  que  ce  dernier  ait  lieu,  —  seulement  ce  petit 
nombre  furent  d'abord  considérés  comme  «  causes  »,  qui, 
tout  différents  qu'ils  pussent  être  qualitativement,  étaient 
pourtant  «  équivalents  »,  par  rapport  à  la  fin  de  laisser 
arriver  ou  d'éviter  l'événement  même,  en  tant  que  voies 
uniques  de  notre  intervention  ;  c'est-à-dire,  en  tant  qu'ils 
étaient  les  seuls,  parmi  tous  les  autres  phénomènes  antécé- 
dents ou  concomitants  nécessaires,  sur  lesquels  il  nous  était 
possible  d'avoir  prise  et  sur  l'un  ou  l'autre  desquels  il  était 
par  conséquent  indifférent  pour  nous  d'agir,  afin  d'empêcher 
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l'accomplissement  de  l'événement  en  question,  non  désiré 
ou  craint  (1). 

Qu'il  nous  suffise  ici  de  noter  comment  la  formation  de 
tous  ces  concepts  utilitaires  a  été  rendue  possible  seulement 
et  a  été  ensuite  considérablement  favorisée  par  l'œuvre  inces- 
sante et  toujours  en  progrès  de  l'homme,  œuvre  ayant  pour 
but  de  transformer  son  propre  milieu  ;  parce  que  c'est  seule- 
ment cette  œuvre  qui  pouvait  faire  découvrir  que  des  objets 
ou  phénomènes  donnés,  pourvu  qu'ils  eussent  en  commun 
seulement  tels  ou  tels  caractères  et  attributs,  étaient  équiva- 
lents entre  eux  par  rapport  à  la  fin  à  atteindre.  Ce  n'est 
donc  pas  à  1'  «  invention  »  du  langage,  comme  semble  le 
prétendre  Max  Mùller,  que  sont  dus  les  concepts  ;  mais 
langage  et  concepts,  même  les  plus  généraux  et  abstraits, 
ont  procédé  ensemble  d'un  pas  égal,  poussés  tous  les  deux 
de  façon  incessante  par  ce  progrès  technique  du  travail  de 
l'homme  pris  dans  son  sens  le  plus  large. 


IV 

En  même  temps  que  cette  activité  de  l'homme  transfor- 
mant le  monde  extérieur  et  l'adaptant  à  ses  propres  besoins, 
multiples  et  variés,  activité  qui  l'a  poussé  à  passer  de  la 
classification  purement  affective  à  la  classification  utili- 
taire, progressait  et  se  développait,  souvent  d'une  façon 
autonome,  son  activité  tendant  à  la  connaissance  pour  elle- 
même,  activité  qui  l'a  poussé  à  passer  de  la  même  classifi- 
cation affective  originaire  à  la  classification  conceptuelle- 
scientifique  proprement  dite. 

(1)  Cf.  G.  Vailati,  Sull'applicabilità  dei  concelli  di  causa  e  di 
effetto  nelle  scienze  storiche,  in  op.  cit.  :  «  Scritti  di  (J.  Vailati  », 
p.  463-Wi. 
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En  effet,  tout  le  monde  sait  comment  aussi  la  science 
a  traversé  une  phase  primordiale,  dans  laquelle  les  spécula- 
tions scientifiques  étaient  exclusivement  tournées  du  côté 
de  la  classification  affective  des  phénomènes. 

Ainsi,  tous  les  phénomènes  célestes  un  peu  exceptionnels, 
comme  Farc-en-ciel,  les  comètes,  les  éclipses,  les  conjonc- 
tions extraordinaires  des  planètes  et  les  autres  phénomènes 
semblables  étaient  la  cause  continuelle  de  peurs  ou  d'espé- 
rances superstitieuses  ;  de  là,  les  spéculations  des  premiers 
astrologues  tendant  à  classer  ces  phénomènes  parmi  ceux 
qui  portaient  bonheur  ou  parmi  ceux  qui  portaient  mal- 
heur (1). 

Pareillement,  ce  qui  poussait  les  Grecs  à  trouver  des 
analogies  entre  des  phénomènes  était  l'inquiétude  causée 
par  des  phénomènes  qui  n'avaient  pas  été  encore  classés 
affectivement  :  «  Ce  que  les  savants  grecs  comprenaient 
par  l'explication  d'un  phénomène  donné,  observe  fort  bien 
Vailati,  ce  n'était  pas  tant  l'analyse  et  la  décomposition 
de  ce  phénomène  en  ses  parties  élémentaires,  ou  la  détermi- 
nation des  lois  de  sa  production,  que  son  rapprochement 
auprès  ou  son  identification  avec  d'autres  phénomènes 
plus  communs  et  familiers  ».  —  «  Ce  qui  les  poussait  et  les 
excitait  à  cette  opération  mentale,  c'était,  ils  le  notaient 
expressément,  le  désir  de  se  libérer  de  V inquiétude,  et  parfois 
aussi,  comme,  par  exemple,  dans  le  cas  des  phénomènes 
météorologiques,  qui  occupaient  tant  de  place  dans  les 
spéculations  des  Grecs,  le  désir  de  s' émanciper  des  terreurs 
que  leur  causait  la  production  de  phénomènes  trop  diffé- 
rents de  ceux  qui  étaient  soumis  à  leur  propre  contrôle. 
Une  explication  qui  pût  satisfaire  à  cette  condition  était, 

(1)  Cf.  S.  Jevons.  op.  cit.  :  The  Principles  of  Science,  vol.  II, 
p.  322-3?3. 
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pour  eux,  par  là  seulement,  line  explication  suffisante  »  (1). 

Et  aussi  dans  des  temps  plus  proches  de  nous,  qu'on 
pense  à  l'importance  qu'ont  eue,  par  exemple,  le  fait  de 
reconnaître  dans  les  comètes  qu'on  craignait  tant  de  simples 
planètes  possédant  seulement*  des  orbites  elliptiques  très 
allongées,  la  Réduction  du  mystérieux  arc-en-ciel  à  un  sim- 
ple phénomène  de  réfraction  de  la  lumière,  l'explication 
de  la  foudre,  qui  a  permis  de  la  classer  parmi  les  décharges 
électriques,  et  non  plus  parmi  les  manifestations  de  la  colère 
divine.  Et  ainsi  de  suite. 

C'est  de  ce  besoin  d'une  classification  affective  des  phéno- 
mènes qu'est  peu  à  peu  sorti  celui  d'en  connaître  l'origine  : 
Quand  on  ne  réussissait  pas  à  classer  directement  un  phéno- 
mène parmi  les  autres  phénomènes  qui  nous  étaient  davan- 
tage familiers,  on  cherchait  pour  le  moins  à  voir  s'il  dérivait 
de  quelques-uns  de  ces  phénomènes  plus  familiers,  combinés 
différemment  entre  eux.  Ainsi  apparut  le  besoin  scientifique 
d'une  histoire  des  choses. 

Or,  l'expérience  a  démontré  que,  pour  que  de  phénomènes 
donnés  qui  nous  sont  familiers  dérive  toujours  le  même 
phénomène  qui  ne  nous  est  pas  encore  familier,  il  n'est  pas 
nécessaire  que  ces  phénomènes  soient  à  chaque  fois  identi- 
ques en  totit  et  pour  tout  les  uns  avec  les  autres,  mais  il 
suffit  qu'ils  le  soient  seulement  par  rapport  à  quelques-uns 
de  leurs  attributs  ou  caractères.  Ainsi  ces  phénomènes, 
même  très  différents  entre  eux  sous  tous  les  autres  rapports, 
furent  considérés  comme  équivalents  par  rapport  à  la  fin 
de  produire  le  phénomène  quii  s'agissait  d'expliquer. 

C'est  de  cette  façon  que  la  classification  conceptuelle-scien- 
tifique proprement  dite  ne  diffère  en  rien,  en  substance,  de 

(1)  G.  Vailati,  II  metodo  deduttivo  come  strumento  (ti  ricerca,  in  op. 
cil.  :  «  Scritti  di  G.  Vailati  »,  p.  129. 


160 


PSYCHOLOGIE    DU  RAISONNEMENT 


la  classification  utilitaire,  parce  que  la  production  du  phéno- 
mène à  expliquer  constitue  la  fin  en  raison  de  laquelle  on 
effectue  la  classification  des  phénomènes  restants. 

Toute  classe  de  phénomènes,  comprenant  tous  ceux  qui 
sont  équivalents  par  rapport  à  la  fin  de  produire  tel  ou 
tel  phénomène  à  expliquer,  constitue  précisément  un  concept 
scientifique.  Et  la  désignation  de  l'attribut  particulier, 
nécessaire  et  suffisant  pour  rendre  tous  ces  objets  ou  phéno- 
mènes équivalents  entre  eux  par  rapport  à  cette  fin,  cons- 
titue une  règle  ou  loi  scientifique  :  «  Une  règle,  qui  se  trouve 
obtenue  par  l'observation  des  faits,  ne  peut  embrasser  le 
fait  entier  dans  sa  richesse  infinie,  dans  son  inépuisable 
variété,  mais  elle  ne  donne  qu'une  esquisse  du  fait,  en  ne 
relevant  unilatéralement  que  ce  qui  importe  au  but  technique 
ou  scientifique  »  (1). 

La  «  schématisation  »  des  phénomènes  ne  consiste  préci- 
sément que  dans  le  fait  de  les  réduire  à  cet  attribut  parti- 
culier seul,  qui  est  Tunique  attribut  qui  intéresse  pour  la 
production  du  phénomène  désiré.  Toute  schématisation 
a  ainsi  toujours  un  substratum  affectif  ou  utilitaire.  Et  il 
pourra  en  conséquence  y  avoir  autant  de  schématisations 
différentes  des  mêmes  phénomènes  qu'il  y  aura  de  fins 
leur  servant  de  base. 

C'est  dans  cette  schématisation,  c'est  dans  cette  réduc- 
tion des  phénomènes,  «  agrégats  de  qualités  »,  à  la  seule 
qualité  qui  seule  les  rend  équivalents  entre  eux  par  rapport 
à  telle  ou  telle  fin  à  atteindre,  c'est  dans  cette  extraction 
et  conservation,  parmi  tous  les  éléments  sensibles  ou  attri- 
buts des  objets  les  plus  variés,  de  celui  seulement  qui  est 
nécessaire  et  suffisant  pour  la  production  de  l'objet  ou  de 

(1)  E.  Mach,  Die  Mechanik  in  ihrer  Entwicklung  historisch- 
kritisch  dargeslellt,  siebcnte  Auflage,  BrockhauSj  Leipzig,  1912,  p.  69-70. 
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l'événement  désiré  ou  du  phénomène  qu'il  nous  importe 
d'  «  expliquer  »,  c'est  en  cela,  et  en  cela  seulement,  que  con- 
siste donc  le  processus  de  «  généralisation  »  ou  d'  «  abstrac- 
tion »  (1). 

Et  c'est  pour  n'avoir  pas  vu  cette  base  de  véritable  et 
propre  classification  affective  ou  utilitaire,  sur  laquelle 
repose  la  formation  de  n'importe  quel  concept,  que  ni  Locke, 
ni  Berkeley,  ni  Max  Muller,  ni  Stuart  Mill  lui-même  n'ont 
réussi  à  comprendre  la  nature  intime  de  ce  qu'on  appelle 
les  «  idées  »  générales  ou  abstraites  (2). 

V 

La  conséquence  de  tout  ce  que  nous  avons  dit  jusqu'ici, 
c'est  que  penser  au  moyen  de  concepts,  c'est  penser  au 
moyen  de  classes  d'objets  ou  phénomènes,  —  au  moyen  de 
«  faisceaux  de  choses  »,  ainsi  que  Locke  s'exprime,  —  équiva- 
lents entre  eux  par  rapport  au  but  auquel  tend  la  pensée  (3). 

En  d'autres  termes,  le  raisonnement  fait  sur  un  concept 
général  ou  abstrait  vaut  pour  tous  les  objets  ou  phénomènes, 

(1)  Cf.  Tu.  Ribot,  L'évolution  des  idées  générales,  2e  éd.,  Alcan, 
Paris,  1904,  p.  7  sqq.  ;  E.  Mach,  op.  cit.  ':  Die  Analyse  der  Empftn- 
dungen,  p.  266  ;  W.  Ostwald,  op.  cit.  :  Vorlesungen  ùber  Natur- 
philosophie,  p.  41  ;  S.  Jevons,  op.  cit.  :  The  Principles  of  Science, 
vol.  I,  p.  30. 

(2)  Cf.  J.  Locke,  op.  cit.  :  An  Essay  concernine  Human  Undes- 
tanding,  Look  III,  chap.  ni,  p.  ex.  §  6,  p.  328  ;  G.  Berkeley, 
op.  cit.  :  A  Treatise  concerning  the  Principles  of  Human  Knowledge, 
Introduction,  p.  237-256,  spécialement  §  10,  p.  242,  et  §  12,  p.  245  ; 
M.  Mu eller,  op.  cit.  :  The  Science  of  Thought,  passim,  p.  ex.  p.  267  : 
J.  Stuart  Mill,  op.  cit.  :  A  System  of  Logic  Jiatioci  native  and  Inductive, 

.    vol.  II,  hook  IV,  chap.  n  :  Of  Abstract  ion  or  the  Formation  of  Concep- 
tions, §  1,  2,  3,  p.  193-200. 

(3)  Cf.,  J.  Locke,  op.  cit.  :  An  Essay  concerning  Human  Under* 
standing,  book  III,  chap.  ni,  §  1  et  §  20,  p.  326  et  335. 

E.  1  lie  nano.  —  Psychologie  du  Raisonnement.  11 
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lèsquels,  bien  que  fort  différents  les  uns  des  autres  au  point 
de  vue  concret,  ont  pourtant  tous  en  commun  l'attribut 
(ni  la  qualité  qui  les  rend  équivalents  par  rapport  au 
résultat  ou  à  la  fin  qui  doit  être  atteinte  avec  les  opéra- 
tions ou  expériences  que  le  raisonnement  imagine  d'exécuter 
sur  eux. 

De  sorte  que  dans  une  seule  et  unique  expérience  simple- 
ment pensée  arrivent  à  se  condenser  et  à  se  résumer  les 
mille,  dix  mille,  cent  millie  expériences,  qui,  dès  que  le 
concept  manquerait,  devraient  être  exécutées  par  la  pensée 
sur  chacun  des  objets  ou  phénomènes  compris  dans  la  classe 
qui  constitue  le  concept  lui-même. 

De  là,  la  portée  plus  grande,  le  «  rendement  technique  » 
plus  grand  du  raisonnement  général  et  abstrait  par  rapport 
au  raisonnement  particulier  et  concret.  Celui-là  est  à  celui-ci, 
nous  dirons  presqjue,  comme  la  composition  typographique 
est  à  l'écriture  manuscrite  des  anciens  copistes  :  la  première, 
une  fois  exécutée,  sert  pour  tous  les  exemplaires  qu'on 
veut  en  tirer  ;  tandis  que  la  seconde  devait  être  répétée 
pour  chaque  exemplaire. 

De  là,  également,  l'accroissement  de  ce  «  rendement 
technique  »  du  raisonnement  avec  tout  nouveau  concept 
oli  principe  qui  peut  permettre  de  considérer  comme  équi- 
valents, par  rapport  au  résultat  à  atteindre  avec  l'opération 
ou  expérience  à  exécuter  mentalement,  d'autres  cas  parti- 
culiers, qui  d'abord  nous  apparaissaient  en  tout  et  pour 
tout  différents  de  ceux  déjà  groupés  dans  le  concept  plus  res- 
treint :  «  L'avantage,  écrit  Mach,  qu'offre  tout  principe  géné- 
ral consiste  dans  le  fait  qu'il  nous  épargne  en  grande  partie 
l'obligation  de  repenser  sur  chaque  nouveau  cas  spécial  »  (1). 

(1)  E.  Mach,  op.  cit.  :  Die  Mechanik  in  ihrer  Entwicklmi? 
historischkrilisch  dargeslellt,  p.  57-58. 
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Le  progrès  de  la  science  a  consisté,  précisément,  dans 
l'accroissement  continu  de  ce  rendement  technique  du 
raisonnement,  dans  l'accroissement  continu  de  la  puissance 
de  ce  dernier,  en  augmentant,  au  moyen  de  concepts  tou- 
jours nouveaux  et  plus  larges,  le  nombre  et  la  variété  des 
expériences  particulières  et  concrètes,  simplement  pensées, 
représentées  par  le  raisonnement  général  et  abstrait.  Par 
là,  elle  est  arrivée  à  rendre  Y  «  histoire  des  choses  »,  la  «  des- 
cription »  du  mode  de  production  des  phénomènes,  c'est-à- 
dire  leur  «  explication  »,  la  plus  concise  possible  (Principe 
d'économie  de  Mach). 

Quant  au  langage,  il  n'a,  dans  cette  création  et  cette 
extension  toujours  plus  grande  des  concepts,  qu'un  office 
subsidiaire  et  secondaire.  Cet  office  consiste,  simplement, 
dans  le  fait  de  «  fixer  »  et  «  conserver  »  les  concepts-mêmes, 
que  la  classification  affective  ou  utilitaire  arrive  peu  à  peu 
à  découvrir  et  à  créer,  de  sorte  qu'il  n'y  a  pas  besoin  à  chaque 
fois  de  les  reconstituer  derechef. 

En  d'autres  termes,  la  parole,  —  et,  à  parler  plus  généra- 
lement, n'importe  quel  symbole,  mimique,  phonétique  ou 
graphique,  —  est  comme  un  '<  casier  »,  où  nous  déposons 
les  objets  classés  selon  tel  ou  tel  point  de  vue  affectif  ou 
utilitaire.  Elle  n'a,  dans  la  formation  de  ces  concepts,  aucune 
part  active  et  intrinsèquement  fondamentale,  ainsi  que 
le  voudrait  Max  Mùller,  de  la  même  façon  que  les  diverses 
vitrines  ou  les  divers  compartiments  d'un  musée  n'ont 
aucune  part  active  et  intrinsèquement  fondamentale  dans 
la  distribution  et  le  placement  qu'on  fait  dans  ces  vitrines 
et  compartiments  des  objets  composant  la  collection.  Ce 
n'est  pas  une  raison,  cependant,  pour  que  les  vitrines  et 
Compartiments  n'aient  pas  une  utilité  fort  grande  :  celle, 
justement,  de  conserver  et  maintenir  en  vigueur  la  classi- 
fication faite  une  fois  pour  toutes,  de  façon  qu'il  n'y  a  pas 
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lieu  de  la  renouveler  à  chaque  autre  occasion  où  nous  en 
aurons  besoin. 

Ainsi  qu'observe  fort  bien  Hastings  Berkeley,  la  seule 
association  naturelle  des  idées  qui  suffirait,  même  sans 
le  secours  d'aucun  symbole,  à  évoquer  à  nouveau,  à  la  vue 
d'un  objet  particulier,  les  autres  objets  qui  lui  sont  sembla- 
bles au  point  de  vue  de  la  perception,  c'est-à-dire  qui  suffi- 
rait à  maintenir  sur  pied  une  classification  fondée  sur  la 
ressemblance,  —  et  qui,  dès  lors,  suffit  pour  tous  les  raison- 
nements concrets,  tels  que  ceux,  par  exemple,  qui  ont  été 
examinés  plus  haut  comme  ayant  été  accomplis  par  les  ani- 
maux, —  cette  association  ne  suffit  pas,  en  revanche,  à  elle 
seule,  pour  rappeler  tous  les  objets  compris  dans  un  concept 
très  général  et  abstrait.  Et  cela,  parce  que,  parmi  tous  les 
éléments  sensibles  qui  les  font  tellement  différer  les  uns  des 
autres,  le  concept  ne  prend  en  considération  que  ces  éléments 
ou  cet  élément  seulement,  qui  rendent  ces  objets  équiva- 
lents par  rapport  à  la  fin  qu'on  poursuit.  Comment,  par 
exemple,  la  seule  vue  d'une  pierre  pourrait-elle  évoquer 
directement,  par  simple  ressemblance,  tous  les  autres  corps, 
solides,  liquides  et  gazeux,  que  le  physicien  a  groupés  pour- 
tant dans  cette  classe  si  vaste  de  corps  doués  de  masse,  parce 
qu'équivalents  entre  eux  par  rapport  à  la  production  de 
certains  phénomènes  de  mouvement  ? 

De  là,  la  nécessité  d'un  lien  artificiel  au  moyen  de  quelque 
symbole,  phonétique  ou  graphique,  qui  soit  propre  à  évoquer 
de  nouveau  tous  ces  objets,  chaque  fois  qu'on  a  en  vue 
le  résultat  ou  la  fin  par  rapport  à  laquelle  ils  sont  équiva- 
lents (1). 

Et  c'est  pour  cela  que,  tout  en  rejetant  complètement 

(1)  Cf.  H.  Berkeley,  My siici sm  in  modem  Mathematics,  Henry 
Frowdc  University  Press,  Oxford,  1910,  p.  43-49. 
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l'aphorisme  de  Max  Mùller  «  no  reason  without  language  », 
le  fait  demeure  cependant,  pleinement  d'accord  avec  les 
constatations  d'Hastings  Berkeley  que  nous  venons  de 
citer,  que  le  raisonnement,  à  peine  enveloppe-t-il  des  concep- 
tions d'un  certain  degré  de  généralité  et  d'abstraction,  ne 
peut  être  conduit  sans  l'emploi  de  symboles,  phonétiques 
ou  graphiques  ;  c'est-à-dire  sans  l'emploi  de  ces  coffrets 
précieux  qui  conservent  jalousement  tous  les  objets  infinis 
de  la  nature  dans  ces  classifications  si  multiples  et  si  variées, 
où  le  travail  et  l'intelligence  humains,  en  prouvant  et  reprou- 
vant sans  cesse,  sont  parvenus  peu  à  peu  à  les  grouper, 
selon  les  intérêts  et  selon  les  fins,  tant  techniques  que  scien- 
tifiques, de  l'homme. 

Mais  il  importe  maintenant  de  parler  de  l'autre  sorte 
de  développement  que  le  raisonnement  a  suivi  parallèle- 
ment et  conséquemment  à  ce  passage  des  formes  concrètes 
aux  formes  abstraites  ;  c'est-à-dire,  de  la  complexité  tou- 
jours plus  grande  et  de  l'application  toujours  plus  étendue 
que  le  raisonnement  est  parvenu  graduellement  à  gagner. 
C'est  ce  que  nous  ferons  dans  le  prochain  chapitre,  où 
nous  traiterons  du  passage  de  la  simple  intuition  au 
processus  déductif  de  la  science. 


CHAPITRE  VI 

L'ÉVOLUTION  DU  RAISONNEMENT 
IIe  PxlRTIE   :    DE    L'iNTUITION  A   LA  DÉDUCTION 


Dans  le  chapitre  précédent,  nous  avons  vu  comment 
l'on  passe  du  raisonnement  concret  au  raisonnement  abstrait 
en  découvrant  dans  les  objets  ou  phénomènes  divers,  même 
les  plus  différents  les  uns  des  autres  au  point  de  vue  de  la 
perception,  ces  qualités  ou  attributs  qui  les  rendent  équi- 
valents par  rapport  à  la  production  du  phénomène  donné 
auquel  l'on  tend  au  moyen  de  la  série  d'opérations  ou  d'expé- 
riences, simplement  pensées,  qui  constituent  le  raisonnement 
lui-même.  Et  nous  avons  dit  que,  parallèlement  à  ce  passage 
des  formes  concrètes  aux  formes  toujours  de  plus  en  plus 
abstraites,  et  en  conséquence  de  ce  passage,  le  raisonnement 
va  aussi  en  acquérant  une  complexité  toujours  plus  grande 
et  une  capacité  d'application  toujours  plus  étendue,  qui. 
partant  des  toutes  simples  premières  intuitions,  le  fait  aboutir 
aux  procédés  déductifs  les  plus  compliqués  de  la  science. 
C'est  justement  de  ce  second  aspect  de  l'évolution  du 
raisonnement  que  nous  devons  nous  occuper  dans  ce 
chapitre. 
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Il  convient,  dès  lors,  de  nous  arrêter  un  instant  à  recher- 
cher ce  qu'est  à  proprement  parler  Y  «  intuition  »,  cette 
fameuse  intuition,  qui  fait  tant  parler  d'elle  dans  le  camp 
psychologique  comme  dans  le  camp  philosophique,  et  sur 
laquelle  on  élève  des  opinions  et  l'on  construit  des  doctrines 
si  disparates,  souvent  tout  à  fait  contradictoires,  toujours 
plus  ou  moins  confuses. 

I 

Si  l'on  observe  bien  certains  cas  parmi  les  plus  typiques 
que  tout  le  monde  pourrait  s'accorder  à  désigner  sous  le 
terme  d'intuition,  il  apparaîtra  sans  difficulté  que,  par  ce 
terme,  on  comprend,  en  substance,  simplement,  n  importe 
quelle  constatation  nouvelle  qui  surgit  imprévue  et  spontanée  ; 
c'est-à-dire  qui  arrive  sans  recherche  préalable  ou  observa- 
lion  intentionnelle  ;  sans  être  précédée  par  des  tenta- 
tives répétées  de  vérification  préétablie,  qui  échouent 
d'abord,  puis  qui  réussissent  ;  sans  avoir  besoin  de  l'impul- 
sion et  du  contrôle  continuels  d'un  état  correspondant 
d'attention. 

Souvent,  par  exemple,  l'intuition  est  la  simple  constata- 
lion  d'un  fait,  ou  d'un  attribut  quelconque  d'un  objet,  ou 
d'un  rapport  entre  des  phénomènes,  fait,  attribut  ou  rapport 
demeuré  jusqu'ici  non  observé  et  non  soupçonné,  et  cette 
constatation  se  produit  à  un  moment  donné  tout  d'un  coup, 
bien  que,  dans  les  circonstances  extérieures,  il  n'y  ait  rien 
de.  changé,  par  suite  du  fait  que,  maintenant,  la  présence 
de  ces  circonstances  extérieures  habituelles  coïncide  fortui- 
tement avec  le  réveil  d'un  état  affectif  particulier  de  l'obser- 
vateur qui  fait  apercevoir  à  celui-ci  tout  ce  qui  l'intéresse 
alors  pourla  première  fois.  C'est  ce  qui  arrive,  en  substance, 
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également  dans  tout  et  n'importe  quel  acte  de  «  perception  »  : 
des  qualités  sensibles  infiniment  nombreuses  d'un  objet,  on 
ne  découvre  que  celles  qui  intéressent  telle  ou  telle  autre 
affectivité  ;  et  d'autant  plus  nombreux  sont  les  points  de 
vue  affectifs  différents  sous  lesquels  on  examine  l'objet, 
d'autant  plus  complète,  ou,  pour  mieux  dire,  d'autant 
moins  incomplète  en  résulte  la  «  perception  ».  La  découverte 
imprévue  d'un  attribut  nouveau  dans  un  objet  qui  nous 
est  déjà  familier  n'est  qu'un  complément  ultérieur  de  la 
perception  du  même  objet,  qui  arrive  par  suite  du  fait  que 
l'observateur  se  trouve  par  hasard  sous  un  point  de  vue 
affectif  pareillement  nouveau. 

Ainsi  Galilée  découvre  par  «  intuition  »,  à  la  vue  de  la 
lampe  que  tant  d'autres  avant  lui  et  lui-même  avaient 
tant  de  fois  déjà  certainement  vu  osciller  dans  le  passé  sans 
y  découvrir  rien  d'intéressant,  Fisochronisme  du  pendule. 
Intuition  évidemment  due  à  la  coïncidence  fortuite  du  fait 
extérieur  habituel  et  d'une  préoccupation  de  son  esprit, 
préoccupation  de  nature  affective,  relative  à  la  mesure 
du  temps. 

Remarquons  toutefois  qu'un  observateur  qui  se  serait 
proposé  d'observer  attentivement  comment  la  durée  des 
oscillations  variait  avec  la  diminution  graduelle  de  l'ampli- 
tude de  ces  dernières,  —  ce  qui  aurait  impliqué  une  préoccu- 
pation affective  du  même  genre,  —  aurait  fini  tôt  ou  tard 
par  constater  lui  aussi,  non  plus  par  un  pur  hasard,  mais 
avec  certitude,  la  propriété  elle-même.  Et  la  nature  de  cette 
constatation,  due  à  l'observation  attentive,  n'aurait  en 
rien  différé  de  la  précédente,  due  à  l'intuition. 

Rentrent  également  dans  la  catégorie  particulière  d'intui- 
tions, que  nous  examinons  en  ce  moment,  la  plupart  des 
constatations  qui  constituent  ce  qu'on  appelle  axiomes 
et  postulats  ;  le  caractère  purement  empirique  de  ces  derniers 
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n'étant  plus  désormais,  à  la  suite  de  nombreuses  discussions, 
contesté  par  personne  (1). 

Et  de  même  l'intuition  ou  la  découverte  de  ces  axiomes 
et  postulats  est  toujours  provoquée  par  un  intérêt  en  jeu  : 

Un  basset,  par  exemple,  avait  l'habitude  tous  les  matins 
de  faire  déboucher  un  lapin  à  l'une  des  extrémités  d'un 
massif  d'arbustres  en  forme  de  fer  à  cheval  et  de  le  poursuivre 
tout  le  long  du  bord  concave  du  massif,  à  l'extrémité  duquel 
le  lapin,  plus  rapide  que  le  chien,  arrivait  toujours  à  se 
dérober  par  un  ancien  fossé.  Un  beau  jour  cependant,  le 
lapin  ayant  été  comme  de  coutume  déniché,  le  chien  courut 
droit  au  fossé,  en  suivant  la  corde  de  l'arc  au  lieu  de  l'arc 
lui-même,  qui  fut  au  contraire  suivi  comme  de  coutume 
par  le  lapin,  et,  étant  arrivé  avant  ce  dernier,  il  l'attendit 
et  l'attrapa  (2). 

Un  autre  chien,  poussé  par  le  désir  de  retrouver  son 
maître,  a  l'intuition  de  l'axiome  que,  s'il  y  a  seulement  trois 
alternatives,  et  si  deux  se  trouvent  exclues,  il  reste  nécessai- 
rement la  troisième  :  «  Un  chien,  en  suivant  la  piste  de  son 
maître  le  long  d'une  rue,  arriva  à  un  point  où  trois  rues 
allaient  dans  des  sens  divergents.  Flairant  le  long  de  deux 
de  ces  trois  rues,  et  ne  retrouvant  la  piste  dans  aucune 
des  deux,  il  enfila  immédiatement  la  troisième  rue  sans 
s'arrêter  à  flairer  encore  celle-là  »  (3). 

C'est  d'une  façon  analogue,  que  dès  les  temps  les  plus 
reculés,  le  plus  humble  des  pasteurs,  sous  la  préoccupation 
d'empêcher  son  troupeau  de  s'enfuir  pendant  son  absence, 
aura  facilement  constaté,  par  intuition,  l'impossibilité  de 

(1)  Cf.,  p.  ex.,  la  polémique  do  Stuart  Mill  avec  Whewell  :  J.  Stuart 
Mill,  op.  cit.  :  A  System  of  Logic  ratiocinalive  and  induclive,  vol.  1, 
Look  II,  chap.  v,  §§4-6,  p.  258-278. 

(2)  G.-I.  Romanes,  op.  cit.  :  Animal  Intelligence,  p.  461 . 

(3)  Romanes,  ibid.,  457. 
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constituer  nue  barrière  fermée  au  moyen  de  deux  troncs 
droits  de  sapin,  en  les  disposant  en  angle,  quelle  que 
Fussent  La  grandeur  de  cet  angle  et  les  longueurs  des  deux 
non  très. 

De  Fin  Lui  lion  en  tant  que  constatation  pure  et  simple 
d'un  fait  ou  attribut  quelconque,  qui  se  trouve,  pour  ainsi 
dire,  sous  nos  yeux,  —  à  laquelle  appartiennent  les  exemples 
qui  viennent  d'être  rapportés,  —  on  passe  easuite,  de  degré 
en  degré,  à  l'intuition  en  tant  que  constatation  qui  arrive 
à  la  suite  d'une  combinaison  mentale,  le  plus  souvent  fort 
simple,  d'expériences  simplement  pensées  ;  combinaison 
qui  se  produit  en  nous  d'un  seul  jet  et  spontanément- 
sous  l'impulsion  d'une  affectivité  unique,  sans  aucun  contrôle 
de  correction  exercé  par  un  état  d'attention  correspon- 
dant ;  c'est-à-dire  sans  qu'il  y  ait  aucune  affectivité  secon- 
daire qui  retienne,  pas  même  un  instant,  l'impulsion  de  la 
première. 

C'est  à  ce  genre  d'intuition  qu'appartiennent  fort  proba- 
blement, ainsi  que  nous  l'avons  vu  dans  le  chapitre  précé- 
dent, la  majeure  partie  des  «  Gedankenexperimenten  »  des 
animaux.  Et  c'est  à  ce  genre  qu'appartenait  la  combinaison 
d'expériences  simplement  pensées,  rappelée  dans  notre  cha- 
pitre sur  la  nature  du  raisonnement,  qui  a  pu  amener  l'auteur 
de  ces  lignes  de  prime  abord  et  en  un  instant,  au  moyen 
de  l'alignement  en  file  de  tous  les  habitants  de  Londres 
selon  le  nombre  croissant  de  leurs  cheveux,  à  la  consta- 
tation mentale  de  l'existence  dans  cette  métropole  de 
plusieurs  individus  avec  juste  le  même  nombre  de  cheveux. 

Un  peu  de  «  réflexion  »  fut  réclamée,  au  contraire,  par 
l'autre  combinaison  mentale  d'expériences,  du  reste  complè- 
tement analogue  à  la  précédente,  au  moyen  de  laquelle 
je  me  rendis  compte,  la  première  fois  que  je  la  vis  énoncée, 
de  la  loi  d'équilibre  radioactif,  c'est-à-dire  de  la  proportion- 
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nalité  entre  les  quantités  des  divers  éléments  radioactifs, 
présents  dans  le  minéral,  et  les  durées  respectives  de  leurs 
vies  moyennes.  Combinaison  qui  consista  dans  le  fait  de 
me  représenter,  dans  un  but  de  comparaison  matérielle, 
une  série  de  récipients  cylindriques  de  base  égale,  ayant, 
le  long  d'une  directrice,  une  fente  partant  du  fond  et  d'une 
largeur  différente  de  récipient  à  récipient  ;  de  supposer 
ensuite  ceux-ci  mis  en  colonne  l'un  sous  l'autre,  et  celui 
du  haut  sous  un  robinet  à  débit  constant,  de  façon  que 
l'eau  fuyant  par  la  fente  de  l'un  tombât  toute  dans  celui 
de  dessous,  puis  de  celui-ci  dans  le  suivant,  et  ainsi  de  suite  : 
et  d'attendre  que  s'établît  1'  «  état  stationnaire  »  ou  équi- 
libre dynamique,  dans  lequel  justement  l'eau  se  maintien- 
drait à  une  hauteur  constante  dans  chaque  récipient,  diffé- 
rente de  l'un  à  l'autre  selon  la  largeur  de  la  fente. 

Cette  combinaison  mentale,  tout  simple  qu'elle  soit 
elle  aussi,  exigea,  comme  nous  disions,  à  la  différence  de 
l'autre,  un  peu  de  «  réflexion  »,  soit  parce  qu'il  ne  se  présenta 
pendant  quelque  tempes  à  mon  esprit  aucune  combinaison 
d'aucune  sorte,  soit  parce  que  les  premières  combinaisons 
qui  commencèrent  ensuite  à  se  présenter  se  montrèrent 
inaptes  à  me  conduire  au  but  cherché.  Mais  les  deux  combi- 
naisons ne  cessent  pas,  pour  cela,  d'être  entre  elles  identiques 
en  tout  ce  qui  touche  la  nature  des  éléments  mentaux 
employés  et  de  la  constatation  atteinte.  Toute  la  différence 
réside  en  ce  que,  dans  la  combinaison  «  pondérée  »,  la  combi- 
naison qui  conduit  à  la  constatation  mentale  qu'on  a  en 
vue  est  atteinte  seulement  au  moyen  de  tentatives  répétées, 
dont  nombreuses  sont  celles  qu'on  repousse  avant  que  se 
présente  celle  qui  convient  et  qui  devient  l'élue  ;  tandis 
que,  dans  la  combinaison  qui  se  produit  «  par  intuition  », 
1'  «idée  heureuse  »  se  présente  par  hasard  juste  la  première 
61  devient  dès  lors  immédiatement  l'élue. 
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Mais  c'est  au  moyen,  précisément,  de  tentatives  répétées, 
poursuivies  avec  ténacité,  que  le  raisonnement  fait  avec 
réflexion  arrive  à  soustraire  en  grande  partie  au  «  hasard  » 
l'obtention  du  résultat  désiré,  alors  que  c'est  à  la  merci 
du  hasard  que  cette  obtention  même  est  au  contraire  laissée, 
lorsqu'on  ne  fait  recours  qu'à  la  simple  intuition. 

D'autres  fois  encore,  l'intuition  ne  fait  que  nous  conduire 
à  la  constatation  de  la  validité  générale  d'une  démonstra- 
tion particulière  :  «  Kroman  s'est  demandé,  écrit  Mach, 
comment  une  démonstration  faite  sur  une  figure  spéciale, 
par  exemple  sur  un  triangle  donné,  peut  nous  paraître 
valable  en  général.  Il  admet  que  cela  dépend  du  fait  que, 
en  faisant  rapidement  varier  la  figure  par  la  pensée,  nous 
lui  faisons  prendre  toutes  les  formes  possibles,  et  ainsi 
nous  nous  convainquons  de  la  validité  du  résultat  pour 
tous  les  cas  spéciaux.  L'histoire  et  l'introspection  nous  ensei- 
gnent que  l'idée,  dans  sa  substance,  est  juste.  Nous  ne 
pouvons  cependant  admettre  avec  Kroman  que  tout  indi- 
vidu qui  s'occupe  de  géométrie  réussisse  à  se  procurer 
chaque  fois,  «  en  un  instant  »,  cette  vision  complète  et  à 
s'élever  à  cette  clarté  et  à  cette  force  de  la  conviction  géomé- 
trique »  (1). 

Cette  vision  «  en  un  instant  »  qui  nous  fait  constater  la 
validité  générale  d'une  démonstration  consiste  donc  dans 
le  fait  d'entrevoir,  en  un  clin  d'œil,  mentalement,  que, 
au  cas  où  la  même  série  d'expériences,  qui  a  constitué  la 
démonstration  elle-même,  se  trouve  répétée  sur  chacune 
des  figures  que,  par  l'imagination,  nous  nous  représentons 
différentes,  sous  certains  aspects  seulement,  de  celle  que  nous 

(1)  E.  Mach,  op.  cit.  :  Erkenntnis  und  Irrtum,  p.  386-387  ;  cf. 
aussi  S.  Jevons,  Elementary  Lessons  in  Logic  (first  édition,  1870), 
Macmillan,  London,  1909,  p.  219  ;  et  :  J.-E.  Miller,  op.  cit.  :  The 
Psychology  of  Thinking,  p.  197. 
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ayons  sous  les  yeux,  le  résultat  reste  toujours  le  même. 
Dès  lors,  Y  «  intuition  »  consiste,  en  ce  cas,  dans  des  répéti- 
tions mentales  et  instantanées  d'autant  de  séries  d'expé- 
riences simplement  pensées  qu'il  y  a  de  formes  différentes 
de  la  figure  qui  se  présentent  à  notre  pensée,  chaque  série 
étant  fort  semblable  à  la  première  série  d'expériences  qui 
a  été  effectuée  sur  la  figure  particulière  dessinée  sur  le 
papier  ou  sur  l'ardoise.  De  sorte  que  la  différence  avec 
l'intuition  précédente  consiste  en  ceci  :  que,  dans  le  cas 
de  l'alignement  des  habitants  de  Londres  d'après  le  nombre 
croissant  de  leurs  cheveux,  il  y  a  une  seule  série,  isolée  et 
fortuite,  d'expériences  simplement  imaginées  ;  tandis  que, 
dans  l'intuition  généralisatrice,  il  y  a  un  nombre  énorme 
de  séries  semblables,  se  succédant  rapidement  l'une  après 
l'autre  et  toutes  suggérées  par  la  première.  Et  c'est  elle 
qui  nous  fait  ainsi  acquérir  le  concept  de  figures  géométriques 
déterminées,  équivalentes  par  rapport  à  un  résultat  donné 
ou  à  des  propriétés  données,  —  tel  que,  par  exemple,  le 
concept  de  triangle,  — ■  et  qui  transforme  par  là  le  raison- 
nement concret  de  l'enfant,  au  début  de  ses  études  de  géomé- 
trie élémentaire,  dans  le  raisonnement  abstrait  du  géomètre 
expérimenté. 

Mais,  comme  l'observe  justement  aussi  Mach  dans  le 
passage  rapporté  tout  à  l'heure,  ce  n'est  pas  toujours  sponta- 
nément et  en  un  clin  d'œil,  c'est-à-dire  par  simple  intuition, 
que  l'on  parvient  à  cette  «  vision  »  généralisatrice  d'une 
démonstration  particulière  donnée.  Fréquemment  elle  exige, 
tout  en  ne  changeant  rien  à  sa  nature,  une  certaine  dose 
de  réflexion,  laquelle,  dés  lors,  finit  le  plus  souvent,  cette 
fois  encore,  tôt  ou  tard,  par  réussir  là  où  l'intuition,  n'étant 
pas  favorisée  par  le  hasard,  peut  au  contraire  échouer. 

D'autres  fois  enfin,  l'intuition  consiste  dans  le  fait  de 
trouver,  comme  on  a  coutume  de  dire,  des  analogies  entre 
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des  phénomènes  jusqu'à  lors  considérés  comme  entièrement 
différents  ;  c'est-à-dire  dans  le  fait  de  découvrir  que  des 
phénomènes,  même  les  plus  différents  au  point  de  vue  de 
la  perception,  pourvu  qu'ils  aient  tous  un  attribut  parti- 
culier donné,  sont  équivalents  par  rapport  à  un  résultat 
donné  à  obtenir  .La  désignation  de  cet  attribut  particulier, 
nécessaire  et  suffisant  pour  une  semblable  équivalence, 
constitue  ce  qu'on  appelle  une  loi  scientifique  ;  laquelle 
permet  ainsi  d'appliquer  à  tout  un  groupe  bien  plus  vaste 
de  phénomènes  ou  d'objets  un  ordre  donné  de  connaissances 
déjà  acquis  à  l'égard  d'un  groupe  moindre.  Cette  extension 
de  tout  ce  qu'on  connaissait  de  phénomènes  donnés  à  d'autres 
phénomènes  constitue,  comme  l'on  sait,  le  fondement  de 
Y  induction,  et,  comme  on  le  verra  au  terme  de  ce  chapitre, 
c'est  ce  qui  permet  l'application  toujours  plus  étendue 
dans  la  science  de  la  méthode  déductive. 

A  la  vérité,  cette  découverte  de  nouvelles  analogies 
entre  des  phénomènes  n'est  pas  un  cas  substantiellement 
différent  du  cas  précédent,  qui  consistait  dans  la  généra- 
lisation d'une  démonstration,  précisément  parce  qu'elle 
n'est  elle-même  rien  d'autre,  en  substance,  répétons-le, 
que  la  simple  constatation  que  telles  ou  telles  caractéris- 
tiques, et  elles  seulement,  suffisent  à  rendre  équivalents, 
par  rapport  à  un  résultat  donné  à  obtenir  au  moyen  d'opé- 
rations déterminées,  des  objets  ou  phénomènes  différents 
les  uns  des  autres  au  point  de  vue  de  la  perception.  Mais 
une  différence  notable  entre  les  deux  cas  consiste  dans  la 
diversité  bien  plus  grande  des  objets  ou  phénomènes  qui 
peuvent  être  reconnus  comme  équivalents,  et,  spéciale- 
ment, dans  le  fait  que,  à  la  différence  du  cas  précédent, 
où  il  s'agit  de  généraliser  une  démonstration  particulière 
déjà  menée  à  bon  terme,  ici  le  résultat  à  atteindre  n'est  pas 
fixé  d'avance. 
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La  différence  est  si  notable,  surtout  par  suite  de  cette 
seconde  circonstance,  que,  dans  ces  découvertes  d'analogies 
entre  des  phénomènes,  l'intuition,  qui,  plus  que  jamais, 
est  ici  sujette  au  hasard,  peut  difficilement  être  remplacée 
par  la  réflexion  ;  et  même,  ainsi  que  nous  le  verrons  dans 
un  instant  pour  toutes  les  découvertes  vraiment  nouvelles 
en  général,  l'attention  constitue  bien  plutôt  un  obstacle. 
Dans  ce  domaine,  l'intuition  et  le  hasard  régnent  dès  lors 
en  souverains  ;  et  ici,  l'éclair  inattendu  de  l'homme  de 
génie  vaut  plus  que  le  travail  de  la  réflexion  infatigable 
et  tenace. 

Galilée,  par  exemple,  imagine  un  corps  qui  tombe  le  long 
d'un  plan  incliné  et  qui  ensuite,  —  conformément  à  tout  ce 
qu'enseignent  les  expériences  effectivement  faites  naguère, 
—  remonte,  grâce  à  la  vitesse  acquise,  le  long  d'un  autre 
plan  incliné  à  la  même  hauteur  de  laquelle  il  était  parti. 
Puis,  il  imagine  une  série  de  plans  toujours  de  moins  en 
moins  inclinés,  le  long  de  chacun  desquels  le  corps  en  ques- 
tion arrive  à  chaque  fois  à  remonter.  D'autant  plus  se 
rapprochent  ces  plans  du  plan  horizontal,  d'autant  moindre 
est  le  ralentissement  subit  du  corps,  d'autant  plus  loin  et 
d'autant  plus  longtemps  ce  corps  continue  à  se  mouvoir. 
D'un  seul  coup,  Galilée  voit  alors,  par  analogie  avec  les 
mouvements  précédents,  que,  sur  le  plan  horizontal,  le 
frottement  étant  supposé  nul,  tout  ralentissement  cesse 
et  découvre  ainsi  la  loi  d'inertie  (1). 

C'est  d'une  façon  analogue  que  Newton  imagine  qu'il 
lance,  du  haut  du  sommet  élevé  d'une  montagne,  des  pierres 
avec  des  vitesses  horizontales  initiales  toujours  plus  grandes. 
Jl  voit  la  parabole  de  chute,  abstraction  faite  de  la  résis- 

(1)  Cf.  E.  Mach,  op.  cit  :  Die  Mechanik  in  ihrer  Enlwicklung 
hialorisclikiiliach  dargeslelll,  p.  131,  266. 
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tance  de  l'air,  s'allonger  toujours  plus,  jusqu'à  ce  qu'elle 
ne  parvienne  plus  à  toucher  la  terre  :  la  pierre  devient 
alors  un  satellite  gravitant  autour  de  notre  globe  ;  et  la 
pesanteur  ou  accélération  terrestre  se  montre  ainsi  capable 
de  donner  lieu  aux  mêmes  phénomènes  de  mouvement 
de  la  gravitation  ou  accélération  céleste  (1). 

Evidemment,  le  «  principe  de  continuité  »,  —  c'est-à-dire 
la  tendance  à  étendre  certaines  propriétés  d'un  phénomène, 
qui  ont  été  vérifiées  seulement  dans  des  circonstances 
données,  même  au  cas  où  les  circonstances  elles-mêmes 
arrivent  peu  à  peu  à  se  modifier,  —  ce  principe  qu'ont 
suivi  dans  ces  exemples  tant  Galilée  que  Newton,  est  celui- 
là  même  que  suit  le  géomètre,  quand  il  imagine  de  varier 
graduellement,  de  toutes  les  manières  possibles,  le  triangle 
dessiné  qu'il  a  sous  les  yeux.  Sauf  que  ce  dernier,  répétons-le, 
connaît  déjà  le  but  où  il  doit  arriver,  c'est-à-dire  la  généra- 
lisation de  la  démonstration  particulière  déjà  faite  ;  tandis 
qu'aucune  lumière  ne  brille  par  avance  devant  les  deux 
premiers  pour  les  guider  dans  leurs  découvertes  immortelles. 

En  outre,  pas  toutes  les  nouvelles  «  analogies  »  entre  des 
phénomènes  sont  susceptibles  d'être  découvertes  moyen- 
nant l'application  de  ce  «  principe  de  continuité  »,  même 
non  dirigé.  Et  pour  celles  qui  se  présentent  sans  même 
qu'on  recoure  à  cet  incertain  moyen  d'orientation,  la  part 
qu'y  prend  le  pur  hasard  et  l'importance  qu'y  assume 
l'intuition  géniale  entièrement  spontanée  et  improvisée 
deviennent  encore  plus  grandes,  tandis  que  tombe  absolu- 
ment à  rien  l'œuvre  même  la  plus  infatigable  de  l'attention 
la  plus  intense  et  de  la  réflexion  la  plus  prolongée. 

Par  tout  ce  qu'on  vient  de  dire,  nous  voyons  donc  confirmé 
ce  que  nous  avions  plus  haut  soutenu,  à  savoir  que  l'intui- 


ti) Cf.  Mach,  ibid.,  181,  184. 
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lion  n'est  rien  d'autre  qu'une  vision  ou  constatation  nouvelle, 
entièrement  improvisée  et  spontanée,  qui  arrive,  soit  direc- 
tement et  effectivement,  par  suite  de  la  coïncidence  fortuite 
de  phénomènes  habituels  donnés  avec  une  préoccupation 
insolite  de  nature  affective,  soit  indirectement  et  menta- 
lement, à  la  suite  d'une  combinaison  mentale  nouvelle, 
plus  ou  moins  fortuite  elle  aussi,  et  dont  le  résultat  est 
pour  ainsi  dire  «  pris  au  vol  »  et  maintenu  devant  l'esprit, 
o-râce,  ici  encore,  à  un  intérêt  intense  de  nature  utilitaire 
ou  scientifique. 

Ce  qu'il  importe  ici  de  noter,  c'est  que,  en  raison  de  sa 
nature  même,  l'intuition  est  bien  loin  d'être  toujours  vraie. 
Même,  si,  par  un  côté,  il  y  a  parfois  pour  elle  de  grandes 
probabilités  d'être  vraie,  grâce  à  la  simplicité  même  du 
fait  observé  ou  à  la  simplicité  et  à  la  petite  quantité  des 
expériences  imaginées  qui  entrent  dans  la  combinaison 
mentale  qui  la  constitue,  inversement  elle  se  trouve  d'ordi- 
naire plus  considérablement  sujette  à  l'erreur  que  l'obser- 
vation attentive  ou  le  raisonnement .  fait  avec  réflexion, 
précisément  parce  qu'en  elle  fait  défaut,  ainsi  que  le 
démontre  la  rapidité  même  avec  laquelle  elle  se  présente, 
toute  espèce  de  contrôle  de  l'affectivité  secondaire  d'un 
état  correspondant  d'attention.  Qu'on  se  souvienne,  par 
exemple,  de  l'intuition  trompeuse  que  toute  fonction 
continue  devait  avoir  toujours  une  dérivée,  puisque,  par 
chaque  point  d'une  courbe  dessinée  sur  une  feuille  de  papier, 
il  est  toujours  possible  de  conduire  une  tangente  à  cette 
courbe,  ou  du  nombre  énorme  d'intuitions  qui,  ainsi  que 
Faraday  nous  l'apprend,  se  présentaient  sans  cesse  à  son 
esprit  durant  ses  recherches,  et  dont  il  devait  abandonner 
ensuite  la  plupart,  parce  qu'elles  n'étaient  pas  justes. 

Mais  si,  par  rapport  à  l'observation  «attentive»  ou  au 
raisonnement  «  pondéré  »,  l'intuition  présente  cette  infério- 
E.  Pugnano.  —  Psychologie  du  llaisonncmcnl.  12 
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ri  I  é  de  se  montrer  beaucoup  plus  sujette  au  danger  de 
l'erreur,  il  y  a  cependant  en  elle,  par  rapport  à  eux,  comme 
nous  l'avons  noté  plus  haut,  des  probabilités  plus  grandes 
d'arriver  à  des  vérités  entièrement  nouvelles.  Certes,  pour 
que  ces  dernières  apparaissent,  il  est  nécessaire,  avant  tout, 
d'avoir  de  la  «  fantaisie  »,  c'est-à-dire  d'être  doué  d'un 
esprit  capable  de  rompre  les  digues  des  associations  habi- 
tuelles. Un  observateur,  par  exemple,  à  qui  auraient  manqué 
ces  qualités,  n'aurait  jamais  vu  dans  une  lampe  oscillante 
que  les  qualités  sensibles  ordinaires  :  la  matière  dont  elle 
était  faite,  la  forme,  les  sculptures  ou  ciselures  qui  l'ornaient 
et  autres  choses  semblables.  Mais  Galilée  lui-même  n'aurait 
pu  découvrir  l'isochronisme  des  oscillations  si,  juste  à  ce 
moment,  il  n'eût  été  saisi  fortuitement  par  une  préoccu- 
pation d'ordre  affectif  relative  à  la  mesure  du  temps.  Cette 
préoccupation  était  d'un  genre  tout  à  fait  nouveau  par 
rapport  à  la  lampe  et  elle  n'aurait  pas  pu  naître  en  lui  si 
Galilée,  sollicité  par  quelqu'une  des  affectivités  ordinaires 
relatives  à  la  lampe  (sentiment  esthétique  de  l'artiste, 
préoccupation  du  bedeau  de  vérifier  qu'elle  n'était  pas 
éteinte,  qu'il  n'y  avait  pas  dessus  trop  de  poussière,  etc.), 
l'eût  examinée  avec  attention.  Pareillement,  la  fantaisie 
d'un  Faraday  a  besoin  de  se  donner  tout  à  fait  libre  cours, 
sans  être  à  chaque  pas  entravée  par  l'œuvre  incessante  de 
limitation,  d'exclusion  et  de  contrôle,  propre  tant  à  Tune 
qu'à  l'autre  affectivité  d'un  état  d'attention  trop  intense. 

De  là,  donc,  encore  plus  que  Futilité,  la  nécessité  absolue 
d'une  coopération  continuellement  alternante  entre  l'intui- 
tion et  la  réflexion  :  Si  cette  dernière  a  besoin  de  la  première 
pour  échapper  au  grave  danger  de  la  stérilité,  la  première 
a  ensuite  besoin  de  la  réflexion  pour  contrôler  et  prouver 
la  justesse  de  chacune  des  «  constatations  »  nouvelles  qu'elle 
fait  ou  croit  faire  à  chaque  libre  envolée  de  la  fantaisie. 
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II 

Au  fur  et  à  mesure  cependant  qu'augmente  la  compli- 
cation de  la  combinaison  mentale  d'autant  plus  difficile- 
ment cette  combinaison  mentale  est  susceptible  d'être 
obtenue  d'un  seul  coup  par  intuition  et  d'autant  plus,  au 
contraire,  elle  requiert  une  certaine  dose  de  réflexion.  Pour 
nous  en  convaincre,  il  suflira  d'examiner,  comme  exemple 
valable  pour  tous  les  raisonnements  un  peu  compliqués  en 
général,  le  processus  mental  qui  a  amené  Stevin  à  formuler 
les  lois  de  l'équilibre  le  long  d'un  plan  incliné.  Cet  exemple 
nous  servira  en  même  temps  à  mettre  en  évidence  que 
certaines  formes  particulières  du  raisonnement  qui  ont 
donné  bien  du  fil  à  tordre  aux  philosophes  de  tous  les  temps 
—  telles,  p.  ex.,  le  principe  de  raison  suffisante  et  la  démons- 
tration par  l'absurde  —  maintiennent  elles  aussi  intacte 
la  nature  fondamentale  du  raisonnement  de  n'être  autre 
chose  qu'une  série  d'expériences  simplement  pensées. 

L  ne  chaîne  sans  fin  étant  imaginée  posée  sur  un  prisme 
triangulaire  avec  deux  faces  obliques  et  la  troisième  hori- 
zontale, Stevin  constate,  avant  tout,  que  le  partie  pendante 
de  la  chaîne,  en  raison  de  sa  symétrie  même  par  rapport 
à  la  verticale  qui  passe  par  son  point  le  plus  bas,  ne  peut 
contribuer  err  rien  soit  à  causer,  soit  à  empêcher  le  mouv<  - 
ment  des  deux  portions  restantes  de  la  chaîne  posées  sur 
les  deux  faces  obliques  du  prisme.  Cette  constatation  rela- 
tive à  la  portion  pendante  de  la  chaîne  constitue,  comme 
l'on  voit,  ce  qu'on  nomme  le  principe  de  raison  suffisante 
de  Leibnitz,  appliqué  par  Archimede  lui-même  à  l'équilibre 
de  La  balance  à  bras  égaux,  chargés  avec  des  poids  égaux, 
et  employé  ensuite  pour  la  composition  de  deux  forces 
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égales  convergentes  dans  la  résultante  située  sur  la  bissec- 
trice, et  pour  d'autres  phénomènes  ou  processus  sembla- 
blcment  symétriques. 

Ce  principe  repose  en  substance  sur  ceci  :  dans  la  consta- 
la lion  que  la  symétrie  par  elle-même  implique  la  possibilité, 
par  le  simple  échange  effectué  entre  eux  des  éléments 
symétriques,  ou  par  le  changement  convenable  de  la  posi- 
tion de  l'observateur,  d'accomplir  mentalement  deux 
expériences  identiques  sur  le  même  objet  ou  phénomène,  — 
que  c'est,  bien  plus,  dans  cette  possibilité  que  réside  notre 
acte  de  reconnaître  qu'un  objet  ou  phénomène  est  symé- 
trique - —  ;  dans  le  fait,  en  conséquence,  d'attendre  de  ces 
deux  expériences  identiques  un  résultat  aussi  identique  ; 
et  enfin  dans  la  vérification  mentale  qu'il  ne  peut  y  avoir 
cette  identité  de  résultat  à  moins  que  le  résultat  soit  préci- 
sément le  résultat  admis  (1). 

Cette  suite  d'opérations  et  constatations  mentales  n'est 
pas  encore,  comme  l'on  voit,  si  complexe  qu'elle  ne  puisse 
jamais  arriver  d'un  seul  coup,  en  un  clin  d'œil,  c'est-à-dire 
par  simple  intuition  ;  elle  l'est  assez,  cependant,  pour  exiger, 
dans  la  plupart  des  cas,  une  certaine  dose  de  réflexion. 

Dans  le  processus  mental  suivi  par  Stevin,  on  retrouve,  en 
outre,  une  application  de  la  démonstration  par  l'absurde. 
En  fait,  il  n'admet  pas  directement  que  la  chaîne  sans  fin 
posée  sur  le  susdit  prisme  n'ait  aucune  tendance  à  bouger 
dans  un  sens  ou  dans  l'autre,  mais  il  observe  mentalement . 
que,  si  elle  avait  une  tendance  à  bouger  et  si  elle  bougeait 
effectivement, les  conditions  resteraient,  après  le  mouvement, 
exactement  les  mêmes  qu'avant  ;   qu'en  conséquence  le 

(1)  Cf.  Jevons,  op.  cit.  :  Elementari/  Lessons  in  Logic,  125  ;  Mach, 
op.  cit.  :  Die  Mechanik,  10-11  ;  F.  Enriques,  11  principio 
della  ragion  sufficiente  nella  costruzione  scientifica,  «Scientia»,  année  III 
(1909),  n.  IX-1. 
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mouvement  devrait  se  prolonger  indéfiniment  ;  et  c'est 
justement  ce  mouvement  sans  fin  qu'il  reconnaît  comme 
étant  contredit  par  l'expérience  (1). 

C'est  précisément  le  procédé  suivi  dans  n'importe  quelle 
démonstration  par  l'absurde  :  la  non-possibilité  d'un  fait 
n'étant  pas  susceptible  d'être  facilement  constatée,  on 
constate  en  retour  l'invpossibilité,  plus  facile  à  reconnaître, 
d'un  autre  fait,  qu'une  combinaison  mentale,  plus  ou  moins 
complexe,  fait  voir  comme  la  conséquence  inévitable  du 
premier.  Le  fait,  simplement  pensé,  auquel  conduit  cette  * 
combinaison  mentale,  vient  à  être  inhibé  par  la  constata- 
tion empirique  qui  le  contredit,  et  alors  son  inhibition 
conduit  à  l'inhibition  aussi  de  tout  le  processus  associatif 
dont  il  était  le  dernier  anneau  et  par  conséquent  aussi  du 
fait,  simplement  pensé,  qui  constitue  le  point  de  départ, 
le  premier  anneau,  de  ce  processus  associatif. 

La  découverte  de  cet  autre  fait,  qui  s'ensuit  du  premier, 
et  dont  la  non-possibilité  est  déjà  connue  par  nous  ou 
facilement  constatable,  requiert,  le  plus  souvent,  une 
certaine  réflexion,  car  il  faut  se  mettre  délibérément  à  sa 
recherche  et  avancer  par  tentatives.  Difficilement  la  démons- 
tration par  l'absurde  peut  donc  se  produire  d'un  seul 
coup,  purement  par  un  acte  d'intuition. 

-Mais,  outre  cela,  - — •  c'est-à-dire  outre  le  fait  de  recourir 
à  des  formes  de  raisonnement  élémentaires  un  peu  insolites, 
t  elles  que  le  principe  de  raison  suffisante  et  la  démonstration 
par  l'absurde,  —  le  processus  mental  de  Stevin  consiste, 
non  pas  dans  un  seul  et  unique  acte  élémentaire  de  raison- 
nement, c'est-à-dire  dans  une  seule  et  unique  expérience 
simplement  pensée,  mais  de  plusieurs  actes  élémentaires 
qui  se  suwedt  les  uns  aux  autres  et  qui  s'enchaînent  entre 

(1)  Ci'.  Mach,  op.  cit.  :  Die  M  celiami,,  2ri  et  sq. 
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eux.  Il  constitue,  en  d'autres  mots,"une  combinaison  mentale 
dans  la q ue Ile  il  faut  avancer  par  étapes,  s'arrêter  à  chaque 
relai  et  ne  pas  oublier  les  résultats  auxquels  on  arrive  à 
c  hac  une  de  ces  étapes,  afin  que  ces  résultats  puissent  servir 
de  points  de  départ  pour  les  étapes  ultérieures.  Ainsi,  dans 
ce  processus  suivi  par  Stevin,  on  a  tout  d'abord,  comme 
nous  venons  de  le  voir,  une  première  étape,  laquelle,  par 
le  principe  de  raison  suffisante,  arrive  à  la  conclusion  que 
sur  l'équilibre  ou  le  mouvement  de  la  chaîne  ne  peut  avoir 
aucune  influence  sa  partie  pendante  ;  puis,  une  deuxième 
étape,  indépendante  de  la  première,  qui  conduit  Stevin, 
par  la  voie  de  la  démonstration  par  l'absurde,  à  la  consta- 
tion que  la  chaîne  ne  bouge  pasj  alors,  il  s'avance  par  une 
nouvelle  étape,  dans  laquelle,  en  combinant  les  résultats 
des  deux  étapes  précédentes,  il  se  trouve  à  avoir  devant 
lui  seulement  les  deux  morceaux  de  la  chaîne  qui  se  trouvent 
posés  sur  les  deux  faces  obliques  du  prisme  et  en  équilibre 
entre  eux  ;  c'est  de  ce  résultat,  enfin,  qu'il  part  pour  procéder 
à  la  détermination  des  lois  déséquilibre  sur  le  plan  incliné. 

Or  tout  cela  exige  de  l'attention  et  une  réflexion  prolongée, 
c'est-à-dire  la  présence  d'une  affectivité  primaire  maintenue 
longtemps  en  suspens  et  la  présence,  au  même  moment, 
d'une  affectivité  secondaire  antagoniste  correspondante  : 
la  première,  pour  pouvoir  développer,  durant  un  certain 
temps,  l'œuvre  propre  d'évocation  directe  et  spécialement 
de  sélection  des  «  idées  heureuses  »  fortuites,  qui  peuvent 
même  tarder  beaucoup^à  sejprésenter  à  l'esprit,  et  pour 
pouvoir  en  même  temps  soutenir  et  maintenir  devant 
l'esprit  les  résultats  successifs  des  différentes  étapes,  en 
réunissant  ainsi  ces  dernières  en  un  seul  processus  :  la  seconde 
pour  pouvoir,  à  chaque^étape  du  raisonnement,  contrôler 
la  possibilité  matérielle  de  chacune  des  combinaisons 
partielles  imaginées  et  la  justesse  du  résultat  respectif. 
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mentalement  constaté,  en  excluant  tout  ce  qui  ne  serait 
pas  conforme  à  la  réalité. 

Ce  besoin  cle  réflexion  très  soutenue  apparaîtra  encore 
plus  évident  dans  ce  que  nous  devons  encore  dire  touchant 
Implication  toujours  plus  étendue  que,  dans  la  science, 
est  arrivé  à  avoir  peu  à  peu  le  procédé  mental  de  la 
déduction. 

III 

Dans  le  chapitre  précédent,  nous  avons  vu  que  le  besoin 
d'une  «  histoire  des  choses  »  a  surgi  parce  que,  quand  on 
ne  réussissait  pas  à  classer  certains  phénomènes  parmi 
d'autres  qui  nous  sont  plus  familiers,  on  cherchait  pour 
le  moins  à  voir  s'ils  dérivaient  de  certains  de  ces  phéno- 
mènes qui  nous  sont  plus  familiers,  combinés  diversement 
entre  eux. 

Le  «  comment  »  et  le  «  pourquoi  »  de  chaque  phénomène 
se  trouva  ainsi  constitué  par  la  chaîne  d'expériences,  sim- 
plement pensées,  qui,  au  moyen  de  faits  donnés  qui  nous 
sont  familiers,  nous  permettait  d'aboutir,  comme  résultat 
final,  au  phénomène  qu'il  y  avait  «  à  expliquer  »  et  qui 
arrivait  ainsi  justement  à  «  être  expliqué  ». 

Dans  la  variété  infinie  des  phénomènes,  on  cherche, 
dès  lors,  à  découvrir  toujours  les  mêmes  faits  familiers 
élémentaires,  dont  les  diverses  combinaisons  mentales 
peuvent  être  susceptibles  de  reproduire  cette  grande 
variété  présentée  par  la  nature  (1). 

Ce  besoin  de  tirer  tous  les  phénomènes  les  plus  compliqués 
de  la  nature  de  ce  petit  nombre  de  phénomènes  élémentaires 

(1)  Cf.  Mach,  op.  cit.  :  Die  Mechanik,  5-6. 
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qui  nous  sont  les  plus  familiers  constitue  ce  qu'on  appelle 
Je  besoin  d'une  «  explication  causale  »  (1). 

C'est  de  ce  besoin  d'une  «  explication  causale  »  que  dérive 
directement  la  tendance  qu'a  la  science  de  devenir  le  plus 
possible  «  déductive  »,  c'est-à-dire  la  tendance  à  chercher 
à  tirer,  au  moyen  de  séries  plus  ou  moins  longues  de  combi- 
naisons expérimentales  convenables,  simplement  pensées, 
le  plus  grand  nombre  possible  de  phénomènes  naturels 
du  plus  petit  nombre  possible  d'autres  phénomènes,  choisis 
parmi  les  plus  simples  et  parmi  ceux  qui  nous  sont  les  plus 
familiers. 

Et  comme,  parmi  les  phénomènes  physiques  les  plus 
simples  et  les  plus  familiers,  nous  apparaissent  justement 
les  phénomènes  de  mouvement  des  corps  qui,  en  même 
temps,  sont  les  seuls  qui  permettent  à  l'homme  qui  raisonne 
de  suivre  avec  Y  «  œil  de  l'esprit  »  les  vicissitudes  d'objets 
qui  restent  toujours  identiques  à  eux-mêmes  pendant 
tous  leurs  déplacements  successifs,  ainsi  la  tendance  «  déduc- 
tive »  de  la  science  devient  d'elle-même  tendance  au  «  ciné- 
tisme  »  (2). 

Mais  la  tendance  de  la  science  à  devenir  déductive  est 
une  chose  bien  différente  de  la  possibilité  qu'il  y  a  pour  elle 
de  devenir  telle.  Tout  dépend,  conséquemment,  de  la  propor- 
tion où  il  lui  est  possible  d'arriver  à  combiner  entre  elles 
des  expériences  simplement  pensées  (3). 

Or,  même  en  prenant  comme  points  de  départ  les  phéno- 
mènes les  plus  simples  et  les  plus  familiers,  infinies  et 
infiniment  variées,  par  le  nombre,  la  qualité  et  les  modalités 
quantitatives  des  composants  respectifs,  sont  les  combi- 

(1)  Cf.  Mach,  op.  cit.  :  Die  Analyse  der  Empfmdungen,  273. 

(2)  Cf.  E.  Meyerson.  Identité  et  réalité,  F.  Alcan,  Paris,  1908,  passim, 
p.  ex.  p.  83-84,  87-88. 

(3)  Cf.  Stuart  Mill.  op.  cit.  :  A  System  of  Logic,  I,  245. 


l'évolution 


DU  RAISONNEMENT 


185 


liaisons  expérimentales,  plus  ou  moins  complexes,  qu'on 
peut  imaginer  avec  eux.  Et  si  de  semblables  combinaisons 
paraissaient  différentes  entre  elles  en  tout  et  pour  tout, 
il  serait  impossible  de  les  accomplir  par  la  pensée  seulement, 
parce  qu'il  faudrait  pour  cela  d'abord  connaître  le  résultat 
de  chacune  séparément.  Si,  au  contraire,  par  la  voie  de  l'intui- 
tion et  de  la  généralisation  inductive  correspondante,  plus 
ou  moins  hypothétique,  on  découvre  que  celles,  parmi 
ces  combinaisons,  qui  ont  seulement  des  caractères  déter- 
minés en  commun,  sont  équivalentes  par  rapport  à  un 
résultat  donné,  alors  ce  résultat,  vérifié  expérimentalement 
seulement  pour  quelqu'une  d'elles,  rend  possible  de  l'appli- 
quer du  coup  aussi  à  chacune  des  autres,  lesquelles,  main- 
tenant, et  maintenant  seulement,  peuvent  être  ainsi  simple- 
ment pensées. 

Qu'il  suffise,  pour  donner  un  exemple,  de  rappeler  la 
loi  du  mouvement  découverte  par  Galilée.  Cette  loi  dit 
que,  si  plusieurs  forces  concourent  à  déterminer  un  mouve- 
ment donné,  ces  forces,  par  le  fait  de  concourir,  ne  cessent 
pas  de  produire,  chacune  pour  son  propre  compte,  — 
contrairement  à  la  croyance  jusqu'alors  généralement 
acceptée,  —  les  mêmes  effets  qu'elles  produiraient,  si  elles 
agissaient  seules.  C'est-à-dire  que  chacune  de  ces  forces 
concourantes  est  équivalente,  par  rapport  au  mouvement 
produit  par  elle,  à  la  force  égale  qui  agit  seule.  «  Avant  que 
cette  loi  fût  découverte  et  clairement  formulée,  écrit  Vailati, 
le  mécanicien  qui  se  serait  proposé  de  déterminer  déducti- 
vement  le  mouvement  produit  par  l'action  simultanée  de 
plusieurs  forces,  de  chacune  desquelles  le  mode  d'agir  lui 
fut  connu  même  parfaitement,  se  trouvait  devant  les  mêmes 
difficultés  auxquelles  se  heurterait  souvent  aujourd'hui 
un  chimiste,  qui  se  proposerait  de  déterminer  a  priori  les 
propriétés    d'un    composé,    en   employant   seulement  sa 
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connaissance  des  propriétés  des  composants  ».  Au  contraire, 
une  fois  la  loi  découverte,  il  fut  possible  d'effectuer  menta- 
lement les  combinaisons  de  forces  les  plus  variées,  même 
les  plus  complexes,  parce  que  la  combinaison  simultanée 
se  trouva  équivalente  à  autant  d'applications  successives 
de  forces,  de  chacune  desquelles  on  connaissait  le  résultat 
par  avance  (1). 

Si,  de  plus,  l'équivalence  qu'on  découvre  entre  plusieurs 
combinaisons  expérimentales  est  d'un  ordre  encore  plus 
général  et  consiste,  par  exemple,  dans  le  fait  de  reconnaître 
que,  pour  aussi  variées  que  puissent  être  les  différences 
dans  les  modalités  quantitatives  de  certains  de  leurs  compo- 
sants, le  résultat  qui  nous  intéresse  reste  toujours  du  même 
genre,  et  que  sa  grandeur  est  toujours  donnée  par  une 
seule  et  même  formule,  qui  détermine  précisément  le  résultat 
en  fonction  de  ces  modalités  quantitatives  des  composants, 
—  formule  qui  représente  ainsi  la  schématisation  du  «  fait 
conceptuel  »  très  général,  —  alors,  d'autant  plus  nombreuses 
et  plus  différentes  seront  les  combinaisons  expérimentales 
particulières,  que,  en  rentrant  dans  ce  «  concept  »  et  en  en 
connaissant,  par  suite,  le  résultat  par  avance,  nous  pourrons 
effectuer  mentalement  ;  et  d'autant  plus  nombreuses  et 
plus  fréquentes  seront,  par  suite,  les  occasions  qu'aura 
la  méthode  déductive  de  pouvoir  être  appliquée. 

Ainsi,  la  loi  de  Newton,  substituée  à  celles  de  Képler,  a 
rendu  possible  d'accomplir  mentalement  une  bien  plus 
grande  quantité  d'expériences  sur  les  mouvements  des 
corps  célestes,  parce  que,  pour  tout  mode  particulier  de 
disposition  de  ces  corps  qui  serait  imaginé,  même  entière- 
ment différent  de  celui  auquel  se  rapportaient  les  lois  de 

(1)  Cf.  Vailati,  art.  cité  :  Il  metodo  deduttivo,  etc.,  dans  op.  cit.  : 
«  Scritti  di  G.  Vailati  »,  421. 
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Képler,  cette  loi  indiquait  immédiatement  le  résultat 
relatif  à  leurs  accélérations  et  à  leurs  mouvements.  En 
outre,  le  phénomène  des  marées  lui-même,  la  forme  de  la 
terre,  l'aplatissement  de  celle-ci  aux  pôles  et  d'autres 
phénomènes  particuliers  les  plus  variés  sont  devenus, 
grâce  à  elle,  également  susceptibles  d'être  déduits  ;  c'est-à- 
dire  d'être  obtenus  au  moyen  d'autant  de  combinaisons 
convenables,  plus  ou  moins  complexes,  de  modes  initiaux 
déterminés  de  disposition  des  masses  élémentaires  et  de 
mouvements  initiaux  déterminés  de  chacune  de  ces  masses, 
parce  que,  pour  chacune  de  ces  combinaisons,  simplement 
pensées,  la  formule  newtonienne  fournissait  chaque  fois 
par  avance  le  résultat  (1). 

Toute  extension  de  la  méthode  déductive  implique,  dès 
lors,  par  avance,  une  nouvelle  induction  correspondante, 
grâce  à  laquelle  les  résultats  jusqu'à  présent  inconnus  de 
toute  une  catégorie  de  combinaisons  expérimentales,  — 
lesquelles,  par  cela  même,  ne  pouvaient  être  faites  menta- 
lement, —  deviennent  au  contraire  connus,  parce  qu'assi- 
milés à  ceux  d'autres  catégories  de  combinaisons  expéri- 
mentales, dont  les  résultats  ont  été  déjà  constatés  au  moyen 
d'expériences  effectivement  faites.  Et  les  conditions  dont 
dépendent  la  différente  applicabilité  et  la  différente  fécondité 
de  la  méthode  déductive  elle-même,  dans  les  domaines 
divers  de  la  recherche  scientifique,  se  résument  toutes 
justement  dans  la  découverte  de  concepts,  de  lois  et  de 
formules,  par  lesquelles  s'expriment  les  nouvelles  généra- 
lisations inductives. 

Mais  l'utilité  de  ces  concepts,  lois  et  formules  d'un  ordre 
toujours  plus  général  ne  se  borne  pas  à  cette  possibilité 

(1)  Cf.  Vai  F. Ai  r,  ibid.,  144  ;  Stuart  Mill,  op.  cit.  :  A  System  of 
I. n'Aie,  I,  246  ;  Mach,  op.  cit.  :  Die  Mechanik,  183-184. 
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qu'ils  donnent  au  raisonnement  d'accomplir  mentalement 
une  quantité  toujours  plus  grande  de  combinaisons  expéri- 
mentales particulières,  en  fournissant  par  avance  pour 
chacune  d'elles  son  résultat  respectif.  Elle  vaut  bien  encore, 
et  surtout,  par  la  possibilité  qu'en  tire  le  raisonnement 
lui-même  d'accomplir  mentalement  des  combinaisons  expé- 
rimentales elles  aussi  d'un  ordre  général,  c'est-à-dire  schéma- 
tisées, et  dont  chacune  représente  un  groupe  entier  corres- 
pondant de  combinaisons  particulières,  équivalentes  entre 
elles  au  point  de  vue  du  résultat  qu'on  vise. 

Ces  combinaisons  expérimentales  schématisées  peuvent, 
en  raison  même  de  leur  simplicité  plus  grande,  être  pensées 
et  suivies  avec  V  «  œil  de  l'esprit  »  plus  facilement  et  pendant 
plus  longtemps  que  les  combinaisons  particulières,  d'ordi- 
naire plus  complexes  ;  et  elles  le  peuvent  d'autant  plus 
facilement  et  plus  longtemps,  qu'elles  sont  justement 
davantage  schématisées.  Dès  lors,  les  concepts  généraux 
et  abstraits  contribuent  puissamment,  encore  par  ce  côté, 
à  faciliter  l'application  toujours  plus  étendue  de  la  méthode 
déductive  :  «  A  mesure  que  l'on  s'élève  dans  la  générali- 
sation, écrit  Ribot,  on  ne  monte  pas  dans  le  vide,  comme 
on  l'a  dit,  mais  dans  le  simple  ».  —  «  La  raison  pour  laquelle 
la  physique,  écrit  à  son  tour  James,  devient  d'autant  plus 
déductive  que  les  propriétés  fondamentales  qu'elle  considère 
sont  davantage  de  nature  mathématique,  consiste  en  ceci, 
à  savoir  que  les  conséquences  immédiates  de  ces  notions 
sont  tellement  peu  nombreuses  que  nous  pouvons  les  sur- 
veiller toutes  en  même  temps  et  choisir  ainsi  promptement 
celles  qui  nous  intéressent  »  (1). 

La  formation  de  concepts  abstraits  et  l'application  de 

(1)  Th.  Ribot,  op.  cit.  :  L 'évolution  des  idées  générales,  p.  253  ; 
W.  James,  op.  cit.  :  Principles  of  Psychology,  vol.  II,  p.  343. 
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la  méthode  déductive  progressent  donc  du  même  pas, 
et  cela  pour  une  double  raison  :  par  suite  de  la  quantité 
de  résultats  de  combinaisons  expérimentales,  particulières 
ou  générales,  que  ces  concepts  font  connaître  par  avance, 
en  permettant  ainsi  de  faire  ces  combinaisons  expérimentales 
seulement  par  la  pensée,  et  par  suite  de  la  grande  simplicité 
que  ces  concepts  donnent  aux  respectives  combinaisons 
expérimentales  schématisées,  en  rendant  ainsi  plus  facile 
de  les  faire  et  de  les  suivre  par  la  pensée. 

Au  moyen  du  raisonnement  abstrait,  substitué  au  raison- 
nement concret,  on  obtient,  enfin,  comme  nous  l'avons 
déjà  vu  dans  le  chapitre  précédent,  une  augmentation  fort 
notable  dans  le  «  rendement  technique  »  du  raisonnement 
lui-même,  parce  que  tout  raisonnement  abstrait  vaut  pour 
les  mille,  dix  mille,  cent  mille  raisonnements  concrets, 
lesquels  seraient  respectivement  représentés  par  chacune 
des  combinaisons  expérimentales  particulières  groupées 
dans  la  catégorie  dont  la  combinaison  schématisée  est 
l'exposant. 

C'est,  ainsi  qu'on  obtient,  non  seulement  une  «histoire 
des  choses  »  susceptible  de  satisfaire  notre  besoin  d'expli- 
cation causale,  mais  encore  une  histoire  des  choses  toujours 
plus  concise  (Principe  d'économie  de  Mach). 

Le  choix  des  concepts,  d'une  part,  et,  de  l'autre,  le  choix 
des  phénomènes  élémentaires,  tant  sensibles  qu'hypothé- 
tiques, dont  on  part  pour  procéder  à  cette  «  histoire  des 
choses  »,  sont  même  faits  précisément  avec  le  critère  de 
rendre  cette  histoire  une  «  sténographie  conceptuelle  »  la 
plus  brièvement  compendieuse  possible  (1). 

Mais,  si  concise,  si  économique,  si  «  sténographique  »  qu'elle 

(1)  Cf.  K.  Pearson,  The  Grammar  oj  Science,  second  édition, 
Black,  London,  1910,  p.  332,  504. 
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puisse  vire,  cette  histoire  des  choses  représente  cependant 
un  processus  d'une  complexité  et  d'une  ampleur  toujours 
plus  imposantes.  Précisément  parce  que  l'on  part  d'un 
petit  nombre  ou  d'un  très  petit  nombre  de  phénomènes 
les  plus  élémentaires  possibles,  sensibles  ou  hypothétiques, 
pour  ensuite,  en  les  combinant  mentalement  entre  eux, 
arriver  peu  à  peu  à  produire  une  quantité  toujours  plus 
grande  de  phénomènes  les  plus  variés  de  la  nature,  le  proces- 
sus lui-même  finit  par  être  constitué  par  une  masse  d'expé- 
riences toutes  simplement  pensées,  se  fractionne  en  une 
infinité  d'étapes  ou  de  phases  à  parcourir  l'une  après  l'autre, 
et  aboutit  à  un  entrelacement  et  à  une  interférence  conti- 
nuels des  résultats  de  chacune  des  combinaisons  avec  ceux 
de  toutes  les  autres.  Et  Y  «  œil  de  l'esprit  »  doit  suivre  toutes 
ces  expériences  simplement  pensées,  «  constater  »  les  résultats 
respectifs  qu'elles  donneraient,  si  elles  étaient  effectivement 
accomplies,  passer  d'une  phase  du  processus  à  l'autre, 
sans  cependant  perdre  de  vue  aucun  des  résultats  des  phases 
précédentes,  avoir  présents,  à  de  certains  moments  du 
processus,  tous  les  résultats  des  phases  antérieures,  tous 
constatés  seulement  par  la  pensée,  pour  les  recombiner 
entre  eux  à  leur  tour. 

On  comprend  bien,  dès  lors,  combien  il  serait  absolument 
impossible  que  tout  cet  ensemble  si  compliqué  de  faits 
mentaux  puisse  jamais  être  pensé  d'un  seul  jet  et  être 
embrassé  d'un  seul  regard  au  moyen  d'un  acte  d'intuition, 
si  puissant  que  pût  être  ce  dernier.  On  comprend,  bien  au 
contraire,  comment  tout  cela  doit  exiger  une  attention 
ou  une  réflexion  très  intense  et  très  prolongée,  dans  laquelle 
l'affectivité  primaire,  maintenue  en  suspens  par  l'activité 
secondaire  pendant  tout  le  temps  que  dure  le  processus, 
puisse  précisément  poursuivre  mentalement  tous  ces  chan- 
gements successifs  des  choses,  prouver  et  réprouver  les 
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combinaisons  les  plus  variées,  pour  tenter  de  se  rapprocher 
de  la  production  souhaitée  du  phénomène  à  «  expliquer  », 
évoquer  promptement  les  résultats  des  diverses  combinaisons 
imaginées,  raviver  et  soutenir  ceux  qui  devront  ensuite 
servir  de  nouveau  et  lier  toutes  ces  différentes  expériences 
successivement  pensées  en  un  seul  et  unique  processus 
de  poursuite.  Et  comment  ne  doit  pas  être  moins  nécessaire 
l'action  incessante  de  l'affectivité  secondaire,  qui  se  tienne 
toujours  sur  ses  gardes  pour  contrôler  si  les  différentes 
combinaisons  imaginées  sont  réellement  possibles,  si  les 
résultats  respectifs  qui  leur  sont  attribués  sont  proprement 
les  résultats  justes,  si,  dans  l'entrelacement  des  combinaisons, 
n'a  été  oublié  aucun  phénomène,  dont  la  répercussion 
pourrait  modifier  le  résultat  final  de  l'ensemble. 

Mais  l'attention  ou  la  réflexion  même  la  plus  intense 
et  la  plus  prolongée  ne  pourrait  certainement  pas  suffire, 
dans  la  majeure  partie  des  cas,  si  tout  le  processus  devait 
se  produire  seulement  par  la  pensée,  sans  jamais  être  sou- 
tenu par  aucun  point  d'appui  sensible  et  persistant.  De  là, 
la  nécessité  d'imaginer  et  de  faire  recours  à  des  symboles 
graphiques,  toujours  plus  compliqués,  pour  avoir  toujours 
prêts  devant  l'esprit  les  résultats  des  diverses  expériences 
à  exécuter  seulement  par  la  pensée,  pour  maintenir  fermes, 
pour  ainsi  dire  matériellement,  devant  l'esprit  lui-même, 
ceux  qui  ont  été  obtenus  par  les  combinaisons  mentales 
précédentes,  pour  aider  l'imagination  à  se  représenter  et 
à  embrasser  d'un  seul  regard  les  combinaisons  plus  complexes 
qu'il  y  a  à  effectuer  entre  les  éléments  initiaux  ou  entre 
les  résultats  partiels  déjà  obtenus,  pour  construire,  en 
somme,  une  représentation  tangible  schématique  où  vienne 
en  quelque  sorte  se  projeter  le  processus  mental  à  mesure  qu'il 
se  développe. 

Tout  cela  a  rendu  nécessaire,  par  suite  de  la  complexité 
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toujours  plus  grande  et  de  l'application  toujours  plus  étendue 
qu'est  arrivé  peu  à  peu  à  acquérir  le  processus  déductif 
dans  ce  qu'on  appelle  les  «  sciences  exactes  »,  un  symbo- 
lisme toujours  plus  compliqué,  qui  a  fini  souvent  par  cacher 
la  nature  véritable  et  substantielle  du  raisonnement,  —  de 
n'être  qu'une  série  d'expériences  simplement  pensées  —  ; 
nature,  cependant,  qui  n'est  pas  moins  restée  entièrement 
intacte  même  sous  le  voile  obscur  qui  la  recouvre. 

C'est  ce  que  nous  verrons  dans  nos  trois  chapitres  suivants, 
précisément  consacrés  aux  formes  supérieures  du  raison- 
nement. 


CHAPITRE  VII 


LES  FORMES  SUPERIEURES  DU  RAISONNEMENT 

jre    PARTIE    :    LE    RAISONNEMENT  MATHEMATIQUE 
DANS    SES    PHASES     DU  SYMBOLISME 
DIRECT    ET  INDIRECT 


Dans  les  trois  chapitres  précédents,  nous  avons  analysé 
la  nature  du  raisonnement  et  nous  en  avons  suivi  l'évolu- 
tion sous  son  double  aspect,  c'est-à-dire  du  passage  du 
raisonnement  concret  au  raisonnement  abstrait,  et  du 
passage  du  raisonnement  élémentaire,  conçu  d'emblée 
par  un  seul  acte  d'intuition,  au  raisonnement  toujours 
plus  compliqué,  constitué  par  une  série  plus  ou  moins 
longue  de  raisonnements  élémentaires  enchaînés  entre  eux. 

Nous  avons  vu  que  le  raisonnement  ne  consiste,  en  subs- 
tance, qu'en  opérations  ou  expériences  que  nous  nous 
bornons  à  exécuter  par  l'imagination,  car  nous  connaissons 
déjà  le  résultat  de  chacune  d'elles,  lequel  n'est  maintenant 
pour  ainsi  dire  constaté  que  mentalement. 

Nous  avons  vu  que  les  «  concepts  »  ne  sont  pas  autre 
chose  que  des  classes  ou  des  groupes  de  phénomènes  ou 
d'objets  soit  même  différents  entre  eux  autant  qu'on  le 
voudra  dans  leur  aspect  extérieur,  mais  équivalents  entre 
eux  par  rapport  à  telle  ou  telle  fin,  ou  par  rapport  au  résultat 
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que  l'on  a  en  vue  par  les  expériences  simplement  pensées, 
qui  constituent  le  raisonnement.  Ces  phénomènes  ou  objets 
étant  réduits  à  ce  seul  attribut  qui  les  rend  équivalents 
par  rapport  à  ce  résultat  poursuivi  par  le  raisonnement, 
[e  c  oncept  relatif  finit  ainsi  par  être  représenté  par  un  phéno- 
mène ou  par  un  objet  unique  schématisé,  qui  transforme 
le  raisonnement  même  de  concret  en  abstrait  ;  ce  raisonne- 
ment abstrait  —  dont  les  opérations  ou  expériences,  simple- 
ment imaginées,  relatives  à  ce  phénomène  ou  à  cet  objet 
ainsi  schématisé,  ne  cessent  point  de  se  présenter  à  l'esprit 
comme  «  matériellement  tangibles  y  non  moins  qu'auparavant 
—  sert  alors  pour  tous  les  raisonnements  concrets  particu- 
liers, qui  autrement  devraient  être  exécutés  sur  chacun  des 
phénomènes  ou  objets  compris  dans  le  concept  respectif. 

Nous  avons  vu,  enfin,  que  la  formation  de  nouveaux 
concepts  ou  l'extension  de  concepts  anciens,  —  par  la 
découverte  que  cela  implique  de  nouvelles  catégories  d'objets, 
équivalents  par  rapport  aux  résultats  d'opérations  déter- 
minées, —  augmente  pour  cela  même  le  nombre  des  expé- 
riences dont  on  connaît  précédemment  les  résultats,  et 
qu'elle  augmente,  conséquemment,  à  cause  de  cette  connais- 
sance préventive  des  résultats  respectifs,  le  nombre  des 
expériences  mêmes  susceptibles  de  n'être  exécutées  que 
•mentalement  ;  nous  avons  vu,  en  même  temps,  que  la  sché- 
matisation des  phénomènes  ou  objets,  implicite  dans  cette 
formation  nouvelle  ou  dans  cette  extension  plus  grande 
de  concepts,  en  rendant  plus  simples  les  opérations  ou 
expériences  à  exécuter  sur  ces  phénomènes  ou  objets  schéma- 
tisés, facilite  la  représentation  mentale  de  longues  séries 
de  ces  dernières,  enchaînées  entre  elles  des  façons  les  plus 
variées.  De  sorte  que,  pour  ce  double  motif,  la  conséquence 
finale  du  passage  du  raisonnement  concret  au  raisonnement 
abstrait  est  l'application,  rendue  possible  dans  la  science 
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dans  une  mesure  toujours  plus  large,  delà  méthode  déductive. 

C'est  pourquoi  il  nous  reste  maintenant,  —  nous  dirions 
presque  comme  vérification  de  la  validité  de  ces  résultats 
que  nous  venons  de  résumer  ici,  obtenus  dans  nos  trois 
chapitres  précédents,  — -  à  passer  à  l'examen,  toujours  au 
point  de  vue  strictement  psychologique,  du  procédé  logique  tel 
qu'il  se  manifeste  dans  ses  formes  les  plus  élevées,  repré- 
sentées par  le  raisonnement  mathématique. 

Nous  choisirons,  dans  ce  but,  quatre  phases  ou  moments 
seulement  parmi  les  plus  caractéristiques  de  l'évolution 
de  ce  dernier,  que  nous  pourrons  appeler,  respectivement, 
du  symbolisme  direct,  du  symbolisme  indirect,  de  la  conden- 
sation symbolique  et  de  l'inversion  symbolique.  Cela  nous 
permettra  aussi  de  rechercher  les  raisons  des  difficultés 
spéciales  que  l'étude  des  mathématiques  présente  pour 
le  plus  grand  nombre,  de  mettre  en  même  temps  en  évidente 
la  valeur  et  l'importance  psychologique  du  symbolisme 
employé  par  elles,  et  de  reconnaître  ainsi  la  valeur  et  l'impor- 
tance diverses  que  le  symbolisme  a  dans  les  mathématiques 
proprement  dites,  en  comparaison  de  la  valeur  et  de  l'impor- 
tance qu'il  peut  avoir  dans  ce  qu'on  appelle  la  logique 
mathématique. 


Le  raisonnement  mathématique  dans  sa  phase 
du  symbolisme  direct. 

De  la  pure  opération  l'homme  n'est  passé  que  peu  à  peu 
au  pur  raisonnement,  au  moyen  de  séries  mixtes  constituées 
par  des  expériences  elfectivement  exécutées,  alternées 
avec  d'autres  simplement  imaginées.  C'est  la  géométrie 
et  le  calcul  arithmétique  qui,  dans  la  science,  ont  revêtu 
les  premiers  ce  caractère  mixte  et  ont  ainsi  préparé  le  terrain 
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à  I* épanouissement  et  à  la  floraison  plus  abondante  du  pur 
raisonnement. 

Les  démonstrations  géométriques,  en  effet,  comme  nous 
l'avons  déjà  vu  dans  nos  chapitres  précédents,  sont 
de  véritables  démonstrations  expérimentales,  de  véritables 
chaînes  d'expériences  dans  lesquelles,  si  la  plupart  de 
ces  dernières  sont  simplement  pensées,  d'autres  sont 
cependant  effectivement  exécutées  :  «  C'est  précisément 
dans  ce  champ  si  simple,  si  fertile  et  si  facilement  accessible 
de  la  géométrie,  écrit  Mach,  qu'a  commencé  à  se  développer 
la  méthode  de  l'expérience  mentale  »  (1). 

Mais  l'importance  de  la  géométrie  n'a  pas  seulement 
consisté  à  préparer  le  passage  de  la  pure  opération  au  pur 
raisonnement,  mais  bien  à  former  et  à  prédisposer  l'esprit 
au  raisonnement  abstrait.  Ce  qui,  en  effet,  caractérise  la 
géométrie  grecque  par  rapport  à  la  géométrie  babylonienne 
et  égyptienne,  c'est  précisément  la  généralisation  de  la 
démonstration,  le  fait  de  voir  dans  le  triangle  dessiné,  — 
sur  lequel  ont  été  exécutées,  en  partie  effectivement  et 
en  partie  mentalement  seulement,  des  opérations  géomé- 
triques données  conduisant  à  la  constatation,  oculaire  ou 
mentale,  de  résultats  donnés,  —  non  point  un  triangle 
particulier,  mais  bien  le  «  schéma  »  valable  pour  tous  les 
triangles  ;  le  fait  donc  de  reconnaître  l'équivalence  de 
tous  les  triangles  par  rapport  aux  résultats  de  la  démons- 
tration même,  et  de  donner  lieu  ainsi  à  la  formation  de 
concepts  géométriques,  les  premiers  à  se  développer  dans 
l'histoire  de  la  science  (2). 

(1)  E.  Mach,  op.  cit.  :  Erkenntnis  und  Irrtum,  p.  198. 

(2)  Cf.  1.  G.  Milhaud,  Les  origines  des  sciences  mathématiques  dans 
les  civilisations  orientales  et  égyptiennes  :  L'apport  de  l'Orient  dans  la 
science  grecque  ;  dans  :  Nouvelles  études  sur  V histoire  de  la  pensée  mathé- 
matique, Alcan,  Paris,  1911,  p.  123-124. 
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Si  les  opérations  géométriques  ne  revêtirent  ainsi  que 
tard,  chez  les  Grecs,  leur  caractère  général  et  abstrait,  par 
contre  la  proportion  des  opérations  simplement  pensées 
par  rapport  aux  autres  effectivement  exécutées  alla  alors 
en  croissant  rapidement,  sans  toutefois  arriver  jamais  à 
exclure  complètement  ces  dernières  (p.  ex.,  tracé  de  lignes 
auxiliaires  et  constatation  oculaire  de  quelques-uns  des 
résultats  ainsi  obtenus). 

Les  opérations  de  calcul,  au  contraire,  revêtirent  beau- 
coup plus  tôt  un  caractère  abstrait — -d'opérations  exécutées 
sur  l'objet  schématisé  «  unité  »  — -  ;  mais,  par  contre,  elles 
demeurèrent  plus  longtemps  dans  le  stade  d'opérations 
presque  toutes  effectivement  exécutées.  Ce  n'est  que  dans 
la  suite  qu'elles  devinrent  elles  aussi  des  séries  mixtes 
d'opérations  en  partie  effectivement  exécutées  et  en  partie 
simplement  pensées  ;  elles  passèrent  alors  bientôt  au  stade 
de  séries  d'opérations  toutes  simplement  pensées,  stade 
qui  n'a  jamais  été  atteint  par  la  géométrie. 

Le  calcul  arithmétique  a,  en  effet,  comme  on  sait,  com- 
mencé par  être  une  série  de  «  comptages  »,  chaque  «  comp- 
tage »  à  son  tour  n'étant  pas  autre  chose  que  V opération 
matérielle  de  disposition  des  objets  à  compter  en  correspon- 
dance avec  une  série  déjà  disposée  d'autres  objets  ;  cette 
dernière  série  étant  toujours  la  même  pour  tous  les  «  comp- 
tages »  (doigts  des  mains  seulement,  doigts  des  mains  et 
des  pieds,  et  autres  semblables). 

Des  comptages  d'un  nombre  d'objets,  supérieur  au 
nombre  des  objets  composant  la  série  de  comparaison, 
trouvèrent  pour  cela  de  très  grandes  difficultés  à  être  exécutés 
tant  qu'on  ne  recourut  point  au  système  de  subdiviser 
matériellement  les  objets  à  compter  en  autant  de  groupes, 
chaque  groupe  contenant  précisément  le  nombre  maximum 
d'objets  susceptibles  d'être  «  compté  »,  et  puis  de  «  compier 
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les  groupes  mêmes.  Cette  méthode,  de  division  en  autant 
de  groupes,  étendue  des  objets  aux  premiers  groupes  de 
ces  objets,  et  puis  aux  groupes  des  groupes,  forme  encore, 
comme  on  sait,  la  base  de  notre  numération  décimale. 

Des  additions  et  soustractions  de  groupes  d'objets  déjà 
bo'mptés  »  durent,  par  la  nécessité  des  choses,  être  fréquem- 
ment exécutées  matériellement  ;  et  les  nouveaux  groupes 
ainsi  obtenus,  soumis  à  de  nouveaux  «  comptages  »,  per- 
mirent de  constater  oculairement  les  résultats  de  ces  addi- 
tions et  soustractions  matérielles. 

Pour  faciliter  toutes  ces  opérations,  on  peut  faire  corres- 
pondre à  chaque  objet,  sur  lequel  on  devrait  opérer,  un 
autre  objet  plus  facilement  maniable  et  transportable. 
C'est  ainsi  que  naquirent  les  «  tables  à  calculer  »  ou  «  aba- 
ques »  (à6ai£,  abacus),  depuis  les  toutes  premières  de  l'an- 
cienne Chine  et  des  anciens  Péruviens  jusqu'aux  tables 
décimales  plus  perfectionnées  des  Egyptiens,  des  Grecs 
et  des  Romains,  dont  les  rangées  de  pierrettes  (calculi) 
représentaient,  suivant  leur  ordre  et  suivant  le  nombre 
de  pierrettes  déplacé  dans  chaque  rangée,  le  nombre  des 
groupes  et  des  groupes  de  groupes  dans  lesquels  tous  les 
objets  à  compter  étaient  subdivisés.  Avec  ces  abaques, 
les  opérations  d'addition  et  de  soustraction,  et  de  nouveau 
comptage  consécutif,  rendues  plus  courantes,  continuèrent, 
en  partie,  à  être  effectivement  exécutées  ;  mais,  pour  une 
partie  toujours  plus  considérable,  elles  purent  être  exécutées 
seulement  par  l'imagination,  grâce  aux  résultats  déjà 
connus  que  les  mêmes  opérations,  matériellement  exécutées, 
avaient  donnés  dans  le  passé  ;  enfin,  pour  augmenter  encore 
la  mesure  de  l'avantage  ainsi  obtenu,  on  se  mit  à  apprendre 
par  cœur  des  tables  déjà  compilées,  comme  l'ancienne  petite 
table  d'addition  très  répandue  arrivant  à  9  -j-  9. 

Ce  qui  aida  grandement  le  passage  à  l'exécution  simple- 
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ment  mentale  des  différentes  opérations  d'addition  et  de 
soustraction,  déjà  exécutées  donc  auparavant  matérielle- 
ment avec  les  pierrettes  de  l'abaque,  ce  furent  deux  sortes 
d'inventions  très  remarquables  en  fait  de  représentation 
symbolique1,  toutes  deux,  semble-t-il,  dues  aux  Indiens  : 
d'abord,  celle  de  symboles  graphiques  dénotant  respecti- 
vement les  différents  nombres  de  pierrettes  qui  pouvaient 
se  trouver  déplacées  sur  la  rangée  respective  ;  puis,  l'inven- 
t ion  du  zéro,  qui  permit  de  disposer  ces  symboles  graphiques 
l'un  à  côté  de  l'autre,  dans  l'ordre  même  des  différentes 
rangées  de  l'abaque,  même  lorsque  aucun  déplacement  de 
pierrettes  n'aurait  eu  lieu  dans  quelqu'une  de  ces  rangées, 
permettant  ainsi  à  tout  nombre  de  plusieurs  chiffres  de 
représenter  exactement,  —  sans  avoir  besoin  d'aucune 
indication  spéciale  à  côté  de  chaque  chiffre,  —  l'état  de 
distribution  correspondant  des  pierrettes  dans  l'abaque 
même. 

Même  quant  à  ces  sortes  particulières  d'additions  et 
de  soustractions,  enfin,  consistant  dans  l'addition  vi  la 
soustraction  répétée  un  certain  nombre  de  fois  toujours 
du  même  nombre  d'objets  (multiplication  et  division;, 
leurs  résultats  finirent,  bien  que  beaucoup  plus  tardivement 
et  beaucoup  plus  dilïicilement,  à  s'imprimer  eux  aussi  dans 
la  mémoire,  et  il  fut  ainsi  possible  de  les  résumer  dans 
d'autres  tables  spéciales,  dont  la  table  de  Pythagore  est 
l'exemple  classique.  De  3a  multiplication  et  de  la  division, 
une  luis  rendues  ainsi  suffisamment  familières,  il  fut  alors 
possible,  par  le  moyen  toni  d'abord  des  fractions  radi- 
cales, c'est-à-dire  ayant  pour  numérateur  l'unité,  qui, 
p.  ex.,  chez  les  anciens  Egyptiens,  se  présentaient  d'elles- 
mêmes  matériellement,  dans  la  mensuration  des  «  restes 
successifs  des  longueurs  non  multiples  exactes  de  l'unité 
de   mesure,   avec   le  repli   double,   triple,   etc.,  du  ruban 
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constituant  précisément  cette  unité  de  mesure,  —  il  fut 
alors  possible,  dis-je,  de  passer,  très  lentement  cependant, 
du  calcul  des  nombres  entiers  à  celui  des  nombres  fraction- 
naires, lesquels  correspondent  eux  aussi  non  moins  que 
les  nombres  entiers  à  la  réalité  physique  du  fractionnement 
dont  sont  susceptibles  une  foule  d'objets  naturels. 

De  la  sorte  le  calcul  arithmétique  ne  se  compose  aujour- 
d'hui désormais  que  d'une  série  d'opérations,  toutes  déjà 
matériellement  exécutées  par  le  passé,  et  aujourd'hui 
au  contraire  toutes  exécutées  mentalement  seulement.  Mais 
la  longue  et  très  lente  évolution  de  ce  passage,  les  difficultés 
rencontrées  par  les  peuples  primitifs  pour  arriver  à  «  comp- 
ter »  un  nombre  d'objets  supérieur  au  nombre  des  doigts 
de  la  main  ou  des  deux  mains  et  des  pieds,  la  lente  évolu- 
tion des  abaques  et  leur  durée  même  dans  des  temps  relati- 
vement récents,  la  compilation  si  tardive  et  si  longtemps 
excessivement  imparfaite  des  «  tables  »  mnémoniques 
d'addition  et  puis  celles  de  multiplication,  la  très  lente- 
évolution  du  calcul  fractionnaire,  tout  cela  dénote  les 
difficultés  très  grandes  que  l'homme  a  dû  surmonter  pour 
découvrir  empiriquement,  un  à  un,  les  divers  résultats 
de  certaines  opérations  de  calcul,  avant  de  pouvoir  arriver 
à   accomplir   ces   opérations  mentalement  seulement  (1). 

En  même  temps,  cela  dénote  que  «  les  propriétés  des 
nombres  sont  dépendantes  de  l'expérience  au  même  sens 
précis  que  les  propriétés  géométriques  de  l'espace  »  (2). 

Il  nous  importe  à  nous  de  remarquer  ici  comment  les 
objets  de  cette  série  ordonnée  en  correspondance  desquels 

(1)  Cf.,  p.  ex.,  II. -G.  Zeuthen,  Die  Mathematik  im  Allertimi  und 
im  Mittelalter  («Die  Kultur  der  Cegenwart  »,  Teil  III,  Abtcilimg  I, 
Lieferung  I),  Teubner,  Leipzig,  1912,  p.  6-14. 

(2)  W.  WuNDT,  Logik,  3.  Auflagc,  I.  Band,  Enkc,  Stuttgart,  1906, 
p.  488-489. 


FORMES   SUPÉRIEURES    DU  RAISONNEMENT 


201 


étaient  matériellement  disposés  les  objets  concrets  à  compter, 
parle  fait  précisément  qu'ils  étaient  toujours  les' mêmes,  quelle 
que  fût  l'espèce  de  ces  derniers,  durent  faciliter  la  consta- 
tation que  les  résultats  du  calcul  étaient  toujours  les  mêmes, 
indépendamment  de  la  nature  de  ces  objets  à  compter  : 
c'est-à-dire  que,  par  rapport  aux  résultats  du  calcul,  n'im- 
porte quelle  sorte  d'objets  concrets  était  équivalente  à 
n'importe  quelle  autre  ;  cette  constatation  devait  donc 
d'elle-même  conduire,  comme  en  effet  elle  conduisit,  de 
très  bonne  heure,  au  concept  d'unité  (et  par  conséquent 
à  celui  de  nombre  abstrait  qui  en  dérive),  c'est-à-dire 
d'objet  schématisé  (doigts  de  la  main,  pierrettes  de  l'abaque, 
etc.),  représentant  indifféremment  tels  ou  tels  autres  objets 
concrets  (têtes  de  bétail,  guerriers  de  la  tribu,  etc.)  :  «  Le 
terme  extrême  de  l'abstraction  numérique  est  la  notion 
d'unité.  Chaque  unité  est  posée  comme  identique  à  une 
autre  unité,  c'est-à-dire  que  l'esprit  ne  s'arrête  -  plus  à 
aucune  détermination  spécifique,  à  aucun  caractère  intrin- 
sèque de  la  chose,  qu'il  ne  connaît  plus  rien  de  l'objet, 
sinon  ce  fait  qu'il  le  pose  comme  objet  »  (1). 

Mais  ce  terme  extrême  de  l'abstraction  numérique, 
Y  unité,  ne  cessa  point  pour  cela  d'être  un  objet,  très  général 
ou  schématisé  autant  qu'on  le  voudra,  mais  cependant 
toujours  matériellement  tangible,  comme  l'étaient  préci- 
sément les  doigts  de  la  main  ou  les  pierrettes  de  l'abaque. 
Les  opérations  de  calcul  arithmétique  furent  ainsi,  pendant 
une  longue  époque,  des  opérations  abstraites  et  en  même 
temps  matériellement  exécutées. 

Mais,  comme  nous  l'avons  vu,  les  opérations  de  calcul, 
qui  étaient  toutes  au  commencement  des  opérations  maté- 

(1)  L.  Bruivschvicg,  Les  étapes  de  la  philosophie  mathématique, 
F.  Alcan,  Paris,  1912,  p.  470.  . 
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nellemenl  exécutées,  devinrent  ensuite  graduellement  des 
séries  mixtes  d'opérations  en  partie  matériellement  exécu- 
tées  et  en  partie  simplenlent  pensées,  pour  arriver  enfin 
à  être,  comme  elles  le  sont  aujourd'hui,  des  séries  d' opéra - 
Mous  toutes  simplement  pensées,  sans  que,  dans  ce  passage 
successif,  vînt  nullement  à  se  changer  leur  caractère  d' opé- 
rai ions  matériellement  exécutables  ou  matériellement  pen- 
sables, qu'elles  possédaient  depuis  le  commencement 
malgré  leur  caractère  abstrait  (1). 

Venons  maintenant  au  passage  de  l'arithmétique  à  la 
première  phase  de  l'algèbre,  —  c'est-à-dire  à  la  phase  anté- 
rieure à  l'introduction  des  nombres  positifs  et  négatifs. 
Comme  on  sait,  il  s'accomplit  par  un  procédé  d'abstraction 
ultérieur,  tout  à  fait  semblable  à  celui  que  nous  venons 
de  voir  et  qui  a  constitué  le  passage  des  nombres  concrets 
aux  nombres  abstraits  :  prenons,  par  ex.,  le  nombre  8  et 
1 

la  fraction — ;  ajoutons  1  à  tous  les  deux;  la  somme  la  plus 

8 

forte  ainsi  obtenue  (8  -j-  1  =  9)  contient  la  plus  petite 

/  1  9  V  \ 

I—  -[-  i  =  —8  exactement  8  fois.  Or  cette  propriété  est 

possédée  par  tout  nombre,  et  non  par  le  nombre  8  seulement. 

Si  nous  représentons  donc  par  a  un  nombre  quelconque,  on 

■a  +  1  . 
a  toujours  :  —   —  a  (2). 


a 

Par  rapport  au  résultat  exprimé  par  cette  formule, 
comme  par  rapport  aux  autres  résultats  semblables  pour- 
suivis par  le  calcul  algébrique,  tous  les  nombres  arithmé- 

(1)  Cf.  J. -Stuart  Mill,  op.  cit.  :  A  System  of  Logic,  vol.  L 
p.  284  et  suiv. 

(2)  Cf.  Ph.-E.-B.  Jourdain,  The  Nature  of  Mathematica,  Jack, 
London,  1910,  p.  30,  32-33. 
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tiques  abstraits  sont  donc  équivalents  entre  eux  ;  et  «  nombre 
arithmético-algébrique  »  est  précisément  le  terme  qu'on 
peut  employer  pour  exprimer  indifféremment  un  quel- 
conque de  ceux-ci,  c'est-à-dire  pour  exprimer  le  nombre 
arithmétique  abstrait  «  schématisé  ». 

La  différence  entre  le  calcul  algébrique  et  le  calcul  arith- 
métique, — -  avant,  nous  le  répétons,  l'introduction  dans 
le  premier  des  nombres  positifs  et  négatifs,  — ■  consiste 
par  conséquent  en  ceci  :  tandis  que  le  calcul  arithmétique 
se  compose  d'opérations  concrètes  sur  des  objets  abstraits 
(comme,  par  exemple,  les  pierrettes  de  l'abaque  représen- 
tant Y  «  unité  »  schématisée),  dans  le  calcul  algébrique, 
au  contraire,  les  opérations  mêmes  sont  abstraites,  c'est-à-dire 
représentent  chacune,  non  point  une  seule  opération  bien 
déterminée,  mais  des  opérations  en  nombre  infini,  équivalentes 
par  rapport  à  un  résultat  donné. 

La  difficulté  psychologique  pour  s'élever  à  cette  abstrac- 
tion ultérieure  est  donc  de  la  même  nature  que  celle  que 
l'on  rencontre  dans  la  géométrie  lorsque,  dans  une  opéra- 
tion donnée  exécutée  p.  ex.  sur  un  triangle  donné,  on  doit 
voir  non  point  cette  seule  opération,  mais  toutes  les  opéra  - 
lions  semblables  infinies  exécutées  sur  autant  de  triangles 
infinis,  et  toutes  équivalentes  entre  elles  par  rapport  au 
résultat  obtenu  par  la  démonstration  exécutée  sur  lé 
triangle  particulier  dessiné  sur  la  feuille  (1). 

Lu  cela  même.  L'algèbre  a  un  grand  avantage  par  rapport 
à  la  géométrie;  consistant  dans  le  fait  que,  grâce  à  ses  symboles 
littéraux,  elle  réussit  à  mettre  bien  en  évidence  les  quali! és 
générales  des  objets  sur  lesquels  elle  opère  et  à  en  éliminer 
les  qualités  particulières.  Tandis  que  le  géomètre,  en  effet, 

(1)  Cl  E.  GoBtoT,  La  démonstration  mathématique,  «  A.nnée  psycho- 
logique »,  quatorzième  année,  i'.  Alcan,  Paris,  1908,  p.  272,  275-276^ 
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pour  étendre  à  tous  les  triangles  en  général  les  résultats 
d'une  démonstration  exécutée  sur  un  triangle  particulier 
donné,  doit  veiller  à  chaque  pas  de  la  démonstration  à 
ce  qu'elle  soit  obtenue,  et  puis  tenir  toujours  présent 
qu'elle  a  été  obtenue,  sans  jamais  recourir  ni  à  la  valeur 
particulière  de  chacun  des  angles,  ni  à  la  longueur  absolue 
ou  relative  de  chacun  des  côtés,  et  ainsi  de  suite,  —  et 
qu'il  ne  peut,  pour  mettre  cela  en  évidence,  recourir  à  un 
symbole  du  triangle  ou  de  quelque  autre  figure  géométrique 
que  ce  soit,  qui  écarte  de  lui-même  les  éléments  particuliers 
dont  la  figure  même  peut  venir,  cas  par  cas,  à  être  formée. 
—  l'algébriste,  au  contraire,  pose  tout  de  suite  en  évidence 
qu'un  résultat  donné  d'une  démonstration  donnée  est 
indépendant  de  la  valeur  particulière  des  nombres  sur 
lesquels  il  a  opéré,  grâce  à  la  représentation  qu'il  en  fait, 
avant  la  démonstration  même,  au  moyen  des  symboles 
alphabétiques  connus. 

Il  nous  importe  ici  surtout  de  relever  que  chacune  des 
opérations  particulières  infinies,  représentées  par  une 
opération  algébrique  donnée,  reste  toujours  cependant  une 
opération  de  calcul  arithmétique  propre  et  véritable,  c'est- 
à-dire  une  opération  matériellement  exécutable  et  exécutée 
au  contraire  mentalement,  et  que,  par  conséquent,  c'est 
exclusivement  de  ces  opérations  qu'est  constitué  aussi 
le  calcul  algébrique  même.  C'est  pourquoi  ce  calcul,  — 
avant,  nous  le  répétons  encore,  l'introduction  des  nombres 
positifs  et  négatifs,  —  n'est  que  la  symbolisation,  au  moyen 
de  formules  opportunes,  d'une  longue  série  de  ces  opé- 
rations ou  expériences  quantitatives,  matériellement  exécu- 
tables et  exécutées  mentalement,  enchaînées  les  unes  aux 
autres. 

Ce  caractère  des  expressions  algébriques  de  représenter, 
non  point  une  seule  opération  exprimant  l'établissement 
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d'une  relation  quantitative  seulement,  mais  infinies  opé- 
rations semblables,  équivalentes  par  rapport  à  un  résultat 
donné,  est  précisément  ce  qui  fait  que  l'algèbre  se  prête 
merveilleusement  à  exprimer  toutes  ces  «  lois  naturelles  » 
qui  régissent  les  relations  quantitatives  entre  les  phéno- 
mènes et  à  déduire  toutes  les  conséquences  les  plus  éloignées 
qui  dérivent  de  ces  lois.  En  effet,  précisément  parce  que 
ce  sont  des  «  lois  »  régissant  les  relations  quantitatives 
entre  les  phénomènes,  elles  servent,  non  point  seulement 
pour  telle  ou  telle  valeur  particulière  des  phénomènes 
mêmes,  mais  bien  pour  toute  une  série  infinie  de  ces  valeurs 
particulières  (1). 

Toute  formule  algébrique  ou  toute  égalité  entre  formules 
algébriques  vient  alors  à  constituer,  comme  le  fait  juste- 
ment remarquer  Mach,  une  espèce  de  règle  compilative 
(eine  Herstellungsregel)  d'une  table  démesurée  résumant 
la  marche  d'un  phénomène  donné  dans  toutes  ses  manifes- 
tations particulières  ;  règle  compilative  qui  fournit  ainsi, 
déjà  tout  prêts,  avec  une  grande  «  économie  »  de  temps 
et  de  travail,  les  résultats  particuliers  d'une  infinité  d'opé- 
rations ou  d'expériences  physiques  qui  peuvent  éventuel- 
lement être  exécutées  par  nous  mentalement  (2). 

Ainsi,  p.  ex.,  la  formule  algébrique  qui  exprime  la  loi 
de  Newton  de  l'attraction  est  la  traduction  du  fait  général 
de  la  pesanteur  dans  un  langage  qui  en  exprime  aussi  tous 
les  caractères  particuliers  (3). 

Ce  même  caractère  des  expressions  algébriques  de  repré- 
senter, non  point  une  opération  de  calcul  arithmétique 

(1)  Cf.  Pif.-K.-B.  Jourdain,  op'.  cit.  :  The  Nat.  of  Math.,  p. '47-48. 

(2)  E.  Mach,  op.  cit.  :  Die  Mhchanik  in  ihrer  Entwicklung  histo- 
ipsf.ikritisch  dargestellt,  ,p.  137-138  et  461. 

(3)  0.  Mi  lu  au  d,  Descartes  et  Newton,  dans  op.  cit.  :  Nom:  ét.  sur 
l' Itisi,  de  la  pensée  scient.,  p.  222. 
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seule,  mais   infinies  opérations  équivalentes  par  rapport 

à  un  résultat  donné,  fait  que,  lorsqu'on  parvient  à  démontrer 

l'égalité  d'expressions  compliquées  données  avec  d'autres 

.     l  a?  —  b* 

plus  simples,  —  p.  ex.  l'égalité        ^    ^  =a  —  b,  —  cela 

constitue,  comme  le  fait  remarquer  Mach,  une  grande 
-  économie  de  comptage  »  (Oekonomie  des  Zâhlens),  en 
tant  que  cela  permet  d'éviter  toutes  (Ces  séries  particulières 
de  calcul  arithmétique,  chacune  desquelles  conduirait, 
pour  son  compte,  à  la  vérification  de  l'égalité  même  dans 
le  cas  particulier  qu'elle  représente  (1). 

Le  fait,  enfin,  que  l'algèbre,  plus  heureuse  en  cela  que 
la  géométrie,  a  réussi  à  mettre  en  évidence,  avec  ses  sym- 
boles littéraux,  les  qualités  générales  des  objets  sur  lesquels 
elle  opère  et  à  en  éliminer  les  qualités  particulières,  est 
ce  qui  a  permis  et  facilité  la  «  mécanisation  »  du  calcul 
algébrique  même. 

Par  là,  nous  voulons  moins  faire  allusion  à  l'aide  et  au 
«  repos  »  que  l'algèbre,  comme  une  autre  méthode  quel- 
conque de  notation  symbolique  en  général,  donne  au 
raisonneur,  en  lui  permettant  de  suivre  toute  l'histoire 
des  opérations  ou  expériences,  exécutées  mentalement, 
constituant  un  raisonnement  quelconque  donné.  Il  n'est 
que  trop  notoire,  en  effet,  que  le  recours  à  des  symboles 
appropriés,  relatifs  aux  différentes  opérations  et  aux  résul- 
tats respectifs,  délivre  l'esprit  du  raisonneur  du  besoin 
et  de  l'effort  de  tenir  toujours  vivant  devant  lui  le  souvenir 
des  résultats  précédents,  qui  lui  serviront,  dans  la  suite, 
lorsque  le  «  fil  du  raisonnement  »  le  conduira  à  exécuter 
mentalement  d'autres  opérations  ou  expériences  enchaînées 

(1)  E.  Mac»,  op.  cit.  :  Die  Mechanik,  etc.,  p.  462  ;  le  même,  op.  cit.  : 
Erkenntnis  u.  Irrlum,  p.  328. 
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avec  ces  résultats  et  que  cela  empêche  des  oublis  inévi- 
tables, que  l'on  aurait  sans  cela  de  quelques-uns  de  ces 
résultats  déjà  obtenus,  ainsi  que  les  inévitables  conclusions 
illogiques'  qui  dériveraient  du  fait  de  ces  oublis. 

Nous  voulons  plutôt  faire  allusion  au  fait  que,  grâce 
à  la  généralité  même  des  symboles  algébriques  et  des  opéra- 
tions relatives  qu'ils  représentent,  ces  opérations  se  pré- 
sentent et  se  répètent  toujours  les  mêmes  dans  un  très 
Lirand  nombre  d'occasions  ;  ce  qui  rend  possible  et  facilite 
la  découverte  de  règles  données  pour  la  manipulation  pra- 
tique de  ces  symboles  ;  il  suffit  alors  de  se  conformer  simple- 
ment à  ces  règles  pour  être  sûrs  d'arriver  à  la  conclusion 
juste  du  raisonnement,  sans  plus  penser  aucunement  à 
la  signification  des  symboles  mêmes,  ce  qui  produit  une 
conséquente  économie  très  importante  de  temps  et  de 
fatigue  mentale  (1). 

«  On  a  souvent  fait  observer,  écrit  Pierre  Boutroux, 
que  les  mathématiques,  œuvre  de  l'intelligence  active, 
tendent  à  rendre  l'intelligence  inutile  en  réduisant  les 
raisonnements  à  des  règles  qui  se  laissent  appliquer  passi- 
vement »  (2). 

«  Cette  manœuvre  des  symboles  algébriques  que  l'on 
peut,  dans  la  plus  large  acception  du  mot,  nommer  le  calcul, 
suppose  —  écrit  à  son  tour  Duhem  —  chez  celui  qui  la  crée 
comme  chez  celui  qui  l'emploie,  bien  moins  la  puissance 
d'abstraire  et  l'habileté  à  conduire  par  ordre  ses  pensées, 
que  l'aptitude  à  se  représenter  les  combinaisons  diverses 
et    compliquées    que    l'on    peut    former    avec  certains 

(1)  Cf.  J. -Stuart  Mill,  op.  cit.  :  A  System  of  Logic,  vol.  Il,  p.  260  : 
E.  Mach,  op.  cit.  :  Erk.  a.  Inium,  p.  182  ;  Pii.-E.-B.  Jourdain,  op. 
cit.  :  The  Nat.  of  Math.,  p.  20,  53. 

(2)  P.  Boutroux,  L'évolution  des  mathématiques  pures,  «  Scien- 
lia  »,  1909,  XI-3,  p.  3-5. 
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signes  visibles  et  dessinables,  à  voir  d'emblée  les  trans- 
formations qui  permettent  de  passer  d'une  combinaison  à 
l'autre  »  (1). 

Aux  expériences  simplement  imaginées,  représentées  par 
des  transformations  algébriques,  s'ajoutent  ainsi  de  nouvelles 
expériences  effectivement  exécutées,  constituées  par  les 
transformations  algébriques  mêmes.  Ce  qui  rend  possible 
la  constatation  oculaire  ou  découverte  empirique  de  nou- 
veaux résultats  continuels  de  ces  manipulations  de  formules, 
lesquels  se  résolvent  à  leur  tour  en  autant  de  résultats 
nouveaux  du  raisonnement  représenté  précisément  par 
ce  calcul  algébrique  :  «  Dans  la  mathématique,  l'expé- 
rience prend  souvent  un  sens  spécial,  comme  lorsqu'elle  se 
réduit  à  la  constatation  de  la  forme  d'une  expression  algé- 
brique »  (2). 

De  là  la  grande  valeur  qu'a,  même  dans  les  mathéma- 
tiques, ce  «  sens  de  position  »,  qui  est  caractéristique  des 
joueurs  d'échecs,  et  qui,  dans  l'algèbre,  conduit  à  découvrir 
l'analogie  fondamentale  d'expressions  algébriques  données, 
quelque  compliquées  et  diverses  qu'elles  soient  dans  les 
détails  (3). 

Des  «  situations  algébriques  »  données,  même  très  com- 
plexes, deviennent  ainsi  susceptibles  d'être  considérées 
dans  leur  ensemble,  indépendamment  de  leurs  éléments 
constitutifs,  et  d'être  conséquemment  représentées  par 
de  nouveaux  symboles  particuliers.  Les  règles  de  transfor- 
mation analytique,  applicables  à  ces  symboles  de  degré 

(1)  P.  Duhem,  La  théorie  physique,  son  objet  et  sa  structure^ 
Chevalier' &  Rivière,  Paris,  1906,  p.  98-99. 

(2)  G.  Milhaud,  La  pensée  mathématique,  son  rôle  dans  l'histoire 
des  idées  ;  dans  op.  cit.  :  Nouv.  ét.  sur  l'hist.  de  la  pensée  scient.,  p.  24. 

(3)  A. -A.  Cleveland,  art.  cit.  :  The  Psychology  of  Chess  and 
Learning  to  play  it,  p.  299. 
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supérieur,  découvertes  et  fixées  au  moyen  des  opérations 
de  calcul  que  l'on  sait  déjà  exécuter  sur  les  symboles  de 
degré  inférieur,  permettent  alors  au  mathématicien  de 
procéder  dorénavant  aux  opérations  sur  des  symboles  de 
degré  supérieur,  sans  même  plus  se  préoccuper  de  la  signi- 
fication qu'elles  auraient  si  elles  étaient  «  traduites  »  dans 
les  opérations  équivalentes,  bien  plus  longues  et  plus  compli- 
quées, exprimées  par  les  symboles  de  degré  inférieur. 
A  ceux  qui  ne  réussissent  pas  à  «  voir  »  derrière  les  sym- 
boles supérieurs  l'ensemble  des  symboles  inférieurs  et  derrière 
les  symboles  inférieurs  l'ensemble  des  opérations  réelles 
d'ordre  général  représenté  par  ces  derniers,  les  mathéma- 
tiques peuvent  alors  sembler,  vraiment,  s'être  tout  à  fait 
émancipées  de  ces  antiques  opérations  de  calcul  matérielles, 
d'abord  effectivement  exécutées  et  puis  simplement  pensées, 
d'où  elles  ont  pris  leur  vol  hardi.  Toutefois  il  est  clair, 
comme  le  démontre  le  court  exposé  même  que  nous  venons 
de  faire  sur  l'origine  et  le  développement  du  calcul  algé- 
brique, que  ces  anciennes  opérations  ou  expériences  maté- 
rielles continuent  au  contraire  à  en  constituer  toujours 
l'entier  et  unique  substratum. 

Mais,  s'il  en  est  ainsi,  alors  tout  passage  ou  tout  résultat 
intermédiaire  de  transformation  algébrique  quelle  qu'elle 
soit  ne  peut  s'empêcher  d'avoir,  lui  aussi,  plus  ou  moins 
directement  ou  indirectement,  une  signification  «  réelle  », 
c'est-à-dire  empiriquement  tangible  et  empiriquement 
exacte,  en  tant  qu'il  représente  le  résultat  de  telle  ou  telle 
étape  dans  la  série  des  opérations  ou  expériences  matérielles, 
simplement  pensées,  constituant  le  raisonnement  mathé- 
matique qui  se  développe  dans  cette  transformation  algé- 
brique. Au  contraire,  comme  tout  le  monde  le  sait,  quelques 
résultats  intermédiaires  du  calcul  algébrique,  se  présentant 
au  premier  abord  comme  des  expressions  dépourvues  de 
E.  Ric.na.no.  —  Psychologie  du  Raisonnement.  14 
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toute  «signification  réelle»,  semblèrent,  dans  les  siècles 
passés,  ne  pas  avoir  cette  qualité  et  transgresser  ainsi 
cette  règle  fondamentale  de  tout  raisonnement  quel  qu'il 
soit. 

Partant,  l'étude  de  ces  expressions  ou  quantités  «  imagi- 
nai ics  »,  et  une  esquisse  des  difficultés  qu'elles  ont  rencon- 
l  rées  avant  d'obtenir  le  droit  de  cité  plein  et  indiscuté, 
ne  pourront  manquer,  toujours  du  point  de  vue  purement 
jisycftologique  auquel  nous  nous  plaçons  dans  ces  études  sur 
le  raisonnement,  d'un  certain  intérêt,  et  ne  seront  point 
inutiles  pour  notre  but  de  pousser  encore  plus  à  fond  l'ana- 
lyse de  la  nature  psychologique  du  raisonnement  mathé- 
matique en  général. 

Mais  pour  procéder  à  l'examen  de  ces  quantités  «imagi- 
naires )>,  nous  devrons  naturellement  dire  auparavant 
quelques  mots  sur  les  nombres  positifs  et  négatifs  et  sur 
le  symbolisme  indirect,  qu'ils  sont  venus  à  constituer. 

Le  raisonnement  mathématique 
dans  sa  phase  du  symbolisme  indirect. 

On  sait  que,  sinon  toutes  lès  grandeurs,  du  moins  un 
nombre  considérable  de  ces  dernières,  sont  susceptibles 
de  se  présenter  sous  un  double  aspect,  que  les  mathémati- 
ciens ont  précisément  appelé  «  positif  »  et  «  négatif  ».  Une 
armée  de  100  000  hommes  ne  peut  pas  en  perdre  120  000 
dans  une  bataille  ;  mais  un  possesseur  de  100  000  francs 
peut  très  bien  en  perdre  120  000  au  jeu  ;  nous  ne  pouvons 
point  tirer  12  litres  de  vin  d'une  barrique  qui  n'en  contient 
que  10  litres,  tandis  que  nousrpouvons  très  bien  en  abaisser 
de  12  degrés  la  température  initiale,  même  si  celle-ci  n'étail 
({ue  de  10  degrés  :  les  20  000  francs  perdus  au  jeu  en  plus 
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de  ceux  qu'on  a  pu  payer  et  les  2  degrés  de  refroidissement 
ultérieur  en  plus  des  10  premiers  représentent  des  grandeurs 
du  même  genre  que  les  grandeurs  initiales,  seulement  «  de 
sens  opposé  ». 

Pour  représenter  ces  grandeurs  physiques,  ainsi  suscep- 
tibles d'une  relation  d'opposition,  les  symboles  arithmé- 
tiques ne  peuvent  évidemment  plus  suffire,  ni  non  phi  s 
les  symboles  algébriques  correspondants,  tant  que  ceux-ci 
se  bornent  également,  comme  les  symboles  arithmétiques, 
à  représenter  simplement  le  nombre  des  unités  de  mesure 
qui  sont  contenues  dans  ces  grandeurs.  Pour  fournir  une 
représentation  symbolique  de  ces  faits  physiques,  suscep- 
tibles à  la  fois  de  «  grandeur  »  et  d'  «  opposition  »,  il  faut 
recourir  à  un  symbolisme  géométrique,  au  moyen  de  segments 
tous  pris  sur  une  unique  et  même  ligne  droite,  dont  la  lon- 
gueur fournisse  la  représentation  symbolique  de  la  grandeur 
du  fait  physique  respectif,  et  dont  la  direction  fournisse 
respectivement  celle  de  l'un  et  de  l'autre  «  sens  »,  en  oppo- 
sition entre  eux,  que  le  fait  physique  même  est  susceptible 
de  prendre. 

Une  fois  que  cette  représentation  symbolique,  de  nature 
géométrique,  ait  été  établie  pour  ces  grandeurs  physiques,  alors 
tous  les  événements  relatifs  à  ces  dernières,  qui  n'en  changent 
point  substantiellement  le  caractère,  c'est-à-dire  qui  ne 
consistent  qu'en  changements  dans  la  grandeur  absolue 
ou  dans  le  «  sens  »,  pourront  être  représentés  au  moyen  de 
directions  opportunes,  dans  un  sens  ou  dans  le  sens  opposé, 
données  aux  divers  segments,  et  au  moyen  de  glissement. s 
relatifs  exécutés  le  long  de  la  ligne  droite  qui  les  contieni. 
Des  propriétés,  vérifiées  empiriquement  comme  inhérentes 
à  ces  changements  de  la  grandeur  physique,  dépendront 
ensuite  des  règles  données  de  glissement  propres  à  donner 
là  représentation  symbolique  des  changements  mêmes. 
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Par  exemple,  pour  représenter  symboliquement  le  fait 
(]irun  corps  mobile,  parti  maintenant  de  zéro  le  long  d'une 
ligne  droite  avec  une  vitesse  uniforme  v,  se  trouvera  après 
un  temps  tj  au  même  point  'de  la  ligne  droite  où  se  trouvait, 
il  y  a  t  secondes,  un  second  corps  mobile  qui,  se  déplaçant 
avec  la  même  vitesse  mais  dans  un  sens  opposé,  se  trouve 
.maintenant  au  point  zéro,  il  faudra  représenter  le  mouve- 
ment du  premier  corps  en  reportant,  en  partant  de  zéro, 
le  segment  représentant  en  grandeur  et  en  direction  la  vitesse 
v  autant  de  fois  en  avant,  c'est-à-dire  suivant  la  direction 
même  de  ce  segment,  qu'il  y  a  d'unités  de  temps  futur 
exprimées  par  le  nombre  t  ;  et  il  faudra  représenter,  au 
contraire,  le  mouvement  de  l'autre  corps  en  reportant, 
toujours  en  partant  de  zéro,  le  même  segment  représentant 
la  même  grandeur  de  vitesse,  dont  la  direction  est  mainte- 
nant opposée  à  celle  d'auparavant,  autant  de  fois  en  arrière, 
c'est-à-dire  dans  la  direction  opposée  à  la  direction  actuelle 
du  segment,  qu'il  y  a  d'unités  de  temps  passé  exprimées 
par  le  même  nombre  t. 

Une  fois  cette  règle  et  les  autres  semblables  ainsi  fixées 
pour  ces  glissements  de  segments,  à  effectuer  tous  sur  un 
unique  et  même  axe,  de  manière  à  constituer  une  repré- 
sentation symbolique  des  grandeurs  physiques  susceptibles 
d'  «  opposition  »  et  de  leurs  événements,  la  question  se 
pose  de  voir  s'il  est  possible  de  représenter  symboliquement, 
à  leur  tour,  ces  glissements  de  segments  sur  un  axe,  au  moyen 
de  signes  algébriques  convenables.  Cela  a  été  obtenu,  comme 
on  sait,  en  indiquant  par  les  lettres  ordinaires  de  l'alphabet 
les  longueurs  absolues  des  segments,  en  assignant  les  signes 
+  et  —  à  ces  lettres,  suivant  que  les  directions  des  segments 
respectifs  sont  tournées  à  droite  ou  à  gauche,  et  en  indi- 
quant pareillement  par  les  mêmes  signes  +  et  —  les  opé- 
rations   géométrico-cinématiques    de    glissement,  suivant 
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qu'elles  sont  d' avancement  ou  de  rétrogradation,  c'est-à-dire 
suivant  qu'elles  sont  à  faire  dans  le  même  sens  ou  dans  un 
sens  contraire  à  la  direction  du  segment  qu'on  doit  faire 
glisser. 

De  cette  manière,  le  double  glissement,  p.  ex.,  que  l'on 
vient  de  rappeler,  propre  à  constituer  la  représentation 
symbolique  géométrique  du  double  fait  physique  de  mouve- 
ment des  deux  corps  et  du  résultat  final  respectif,  devient 
susceptible,  à  son  tour,  de  la  représentation  symbolique 
algébrique  bien  connue  :  ( —  t)  ( —  ç)  =  v  t,  qui  donne  lieu 
à  la  «  règle  des  signes  »  en  général  que  le  produit  de  deux 
quantités  négatives  est  un  nombre  positif. 

Cette  «  règle  des  signes  »  ainsi  que  les  autres,  à  observer 
dans  les  manipulations  des  symboles  algébriques,  sont 
donc  telles  qu'elles  sont,  uniquement  pour  rendre  ces  opéra- 
tions  algébriques  propres  à  représenter  symboliquement 
ces  glissements  de  segments,  qui,  à  leur  tour,  ont  été  vérifiés 
comme  représentant  les  expériences  physiques.  Il  s'ensuit 
que,  tandis  que  les  rétrogadations  et  les  avancements  de 
segments,  glissant  tous  sur  un  unique  et  même  axe,  consti- 
tuent la  représentation  symbolique  directe  ou  de  premier 
degré  d'opérations  ou  d'expériences  physiques,  exécutées 
effectivement  ou  à  effectuer  mentalement  sur  les  grandeurs 
représentées  par  ces  segments,  les  opérations  algébriques, 
au  contraire,  à  effectuer  sur  les  lettres  représentatives 
de  ces  segments,  conformes  aux  règles  des  signes  fixées, 
sont  bien,  à  leur  tour,  des  représentations  symboliques 
directes  ou  de  premier  degré  de  ces  opérations  de  glissement 
de  segments,  mais,  pour  cela  même,  des  représenta i  ions 
symboliques  sèulement  indirectes  ou  de  second  degré  des 
opérations  ou  expériences  physiques  mêmes. 

En  d'autres  termes,  l'admission  accordée  dans  les  mathé- 
matiques   même    aux    grandeurs    physiques  susceptibles 
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d*opposition  a  rendu  nécessaire  le  recours  à  un  symbolisme 
géométrique  intermédiaire,  «race  auquel  l'algèbre  s'est 
transformée  précisément  en  représentation  symbolique 
seulement  indirecte  ou  de  second  degré  du  fait  physique. 

En  vertu  de  la  constatation  faite  dans  la  suite  que  les 
nombres  arithmétiques  ordinaires,  ou  les  lettres  suscep- 
tibles  de  les  représenter,  bien  qu'ils  n'aient  pas  besoin  par 
eux-mêmes  de  ce  symbolisme  géométrique  intermédiaire 
en  tant  que  symboles  directs  suffisants  pour  toutes  les 
quantités  non  susceptibles  d'opposition,  pouvaient  cepen- 
dant être  remplacés  par  ce  dernier,  et  précisément  au  moyen 
de  segments  tous  tournés  à  droite,  on  fut  conduit  à  adopter 
pour  eux  aussi  ce  symbolisme  géométrique  intermédiaire, 
et  le  symbolisme  algébrique  de  second  degré  qui  en  est 
la  conséquence.  Cela  fit  que  les  règles  du  calcul  algébrique, 
trouvées  pour  les  quantités  susceptibles  d'opposition, 
en  vinrent  à  être  valables  même  pour  les  quantités  non 
susceptibles  d'opposition  ou  arithmétiques  proprement 
dites,  pourvu  que  ces  dernières  —  qui,  tant  qu'elles  sont 
purement  arithmétiques,  ne  sont  ni  positives  ni  négatives 
— -  fussent  considérées  comme  positives.  Par  là,  toutes 
les  quantités,  autant  celles  qui  sont  susceptibles  que  celles 
qui  ne  sont  point  susceptibles  d'opposition,  en  vinrent  à 
être  équivalentes  du  point  de  vue  des  respectives  opérations 
formelles  de  calcul,  pour  lesquelles  étaient  applicables 
les  mêmes  lois  ou  règles.  Et  c'est  dans  cette  équivalence, 
ainsi  vérifiée,  qu'a  consisté  le  nouveau  concept  élargi  de 
«  nombre  »,  du  concept  purement  arithmétique  au  concept 
algébrique. 

Nous  tenons  ici  à  mettre  en  relief  que  toutes  les  difficultés 
à  être  compris  rencontrées  à  leur  naissance  par  les  nombres 
positifs  et  négatifs,  en  particulier  relativement  aux  règles 
des  signes  qui  devaient  être  observées  dans  leurs  manipu- 
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Jations,  ont  précisément  dépendu  du  fait  de  ne  pas  en  avoir 
entrevu  dès  le  commencement  l'intime  nature  de  représen- 
tation symbolique  seulement  indirecte  :  «Les  nombres 
négatifs  ont  toujours  donné  lieu  à  des  préoccupations  ». 
«  Tout  particulièrement,  la  règle  que  le  produit  de  deux 
nombres  négatifs  est  un  nombre  positif  a  toujours  rencontré 
des  difficultés,  que  l'on  put  bien  cacher,  mais  non  point 
surmonter.  On  arriva  même,  comme  p.  ex.  le  jésuite  Glavius 
(1612),  à  considérer  toutes  ces  règles  des  signes  comme 
justes  en  réalité,  mais  en  même  temps  comme  absolument 
incompréhensibles  »  (1). 

Ces  difficultés  à  être  compris  et  les  conséquentes  hosti- 
lités, parfois  même  très  vives,  rencontrées  dans  les  premiers 
temps  par  ces  nouveaux  nombres,  sont  explicables  si  l'on 
pense  que  le  symbolisme  mathématique  en  devenant  avec 
eux  indirect,  c'est-à-dire  symbolisme  de  symbolisme,  a 
rendu  médiate  et  d'autant  plus  compliquée  la  relation 
([ili  le  rattache  au  fait  physique,  si  bien  qu'il  est  d'autant 
plus  difficile  de  «  voir  »  ce  dernier  derrière  les  transformations 
du  symbolisme  même.  Elles  dénotent,  en  même  temps, 
que  l'esprit  humain  se  révolte  instinctivement  contre  toute 
manipulation  symbolique,  bien  qu'elle  soit  régie  par  des 
règles  précises  qui  se  montrent  propres  à  conduire  à  des 
résultats  vérifiés  dans  la  suite  par  l'expérience  comme 
justes,  si  derrière  elle  et  à  chacune  de  ses  moindres  phases 
il  ne  voil  pas  nettement  l'opération  ou  expérience  effective, 
c'est-à-dire  empiriquement  tangible  et  empiriquement 
exacte,  que  la  manipulation  symbolique  même  représente. 

.\biis  c'est  là  ee  qui  nous  apparaîtra  d'une  manière  encore 
plus  évidente  si  nous  passons  maintenant,  soit  même  avec  au- 

(1)  A.  V,,ss.  Ueber  das  Wesen  der  Mathematik,  2.  Aufîage,  Teubhcr, 
Leipzig,  1013,  p.  36-37. 
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tant  de  rapidité,  à  l'examen  des  nombres  dits  «imaginaires». 

Nous  avons  vu  comment,  en  vertu  des  règles  mêmes 
établies  touchant  la  représentation  symbolique  géométrique 
des  grandeurs  physiques  susceptibles  d'opposition  et  de 
leurs  événements,  et  en  vertu  de  la  correspondance  fixée 
entre  cette  représentation  symbolique  géométrique  et  la 
représentation  algébrique  au  moyen  des  «  nombres  »  posi- 
tifs et  négatifs,  le  produit  de  deux  nombres  négatifs  est 
toujours  un  nombre  positif.  Cela  exclut,  comme  on  sait, 
la  possibilité  que  le  calcul  algébrique,  tant  qu'il  se  maintient 
comme  représentation  symbolique  indirecte  de  faits  physi- 
ques réels,  puisse  jamais  conduire  à  des  expressions  consti- 
tuées par  des  racines  carrées  de  nombres  négatifs. 

Et  cependant  ces  expressions  ne  manquèrent  point  de 
se  présenter.  On  sait  que,  dans  les  premiers  temps,  les 
algébristes,  au  lieu  de  s'arrêter  devant  elles,  continuèrent 
à  les  employer,  les  soumettant  à  des  règles  axiomatiques 
données  de  manipulation,  fixées  de  manière  à  ne  jamais 
conduire  à  aucune  contradiction  et  à  assurer  la  permanence 
des  lois  formelles  du  calcul  algébrique  ;  tandis  que,  comme 
guide  éclairant  le  chemin  à  suivre  dans  ces  manipulations 
algébriques  «  sans  sens  »  - —  sans  lequel  elles  auraient  inévi- 
tablement dégénéré  en  un  jeu  puéril  d'art  combinatoire 
de  signes  graphiques  — -  servit  le  but  que  tout  algébriste 
se  proposait  toujours  implicitement,  c'est-à-dire  de  parvenir 
d'une  manière  ou  d'une  autre  à  éliminer  ces  expressions 
«  sans  sens  »  pour  arriver  de  nouveau  à  des  expressions 
seulement  réelles  (1). 

Cette  autonomie  dont  a  été  susceptible  l'algorithme 
mathématique  en  face  de  la  réalité  qu'il  devait  représenter, 

(1)  Cf.,  p.  ex.,  D.  Gigli,  Dei  numeri  complessi  a  due  e  a  più  unità, 
dans  :  Questioni  riguardanti  le  matematiche  elementari,  raccolte  e  coordi- 
nate da  F.  Enriques,  vol.  I,  Zanichelli,  Bologna,  1912,  p.  515-516. 
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cette  introduction  et  cette  application  de  procédés  symbo- 
liques donnés  avant  qu'on  en  comprît  encore  la  signifi- 
cation, ce  fait,  apparemment  si  paradoxal  au  point  de  vue 
psychologique,  s'explique  par  le  procédé  rappelé  plus  haut 
de  mécanisation  du  calcul  algébrique.  L'habitude,  en  effet, 
du  maniement  d'un  symbolisme  très  développé  dispense 
à  la  longue  de  tenir  continuellement  le  regard  fixé  sur  la 
réalité  qu'il  représente  ;  et  cela  rend  possible,  parce  qu'elle 
passe  presque  inaperçue,  l'introduction  et  la  manipulation 
de  symboles  même  «  vides  de  sens  ». 

On  peut  dire  même  que,  grâce  à  cette  mécanisation  du 
calcul,  le  symbole,  qui  d'ordinaire,  comme  nous  l'avons 
vu  dans  nos  chapitres  précédents,  a  une  fonction  simplement 
passive  d'  «  enregistrement  »  des  concepts  trouvés  indépen- 
damment de  lui-même,  a  eu  ici  aussi  une  fonction  active, 
en  tant  que  les  nouveaux  concepts,  capables  de  donner 
une  signification  à  des  êtres  algorithmiques  obtenus  presque, 
dirions-nous,  fortuitement  par  le  moyen  d'une  pure  et 
simple  prolongation  mécanique  du  calcul  (les  racines  carrées, 
p.  ex.,  d'expressions  éventuellement  négatives),  n'ont  pu 
commencer  à  se  former  et  à  s'éclaircir  qu'après  avoir  déve- 
loppé une  grande  partie  des  conséquences  dérivant  de  l' in- 
troduction du  nouvel  être  algorithmique,  encore  dépourvu 
de  signification. 

Mais  que  cela  n'implique  aucunement  que  l'on  puisse 
au  fond  se  passer  d'une  véritable  signification  des  sym- 
boles, et  qu  il  suffise  de  fixer  pour  ces  derniers  des  règles 
axiomatiques  données  d'union  ou  de  manipulation,  afin 
que,  grâce  à  ces  «  définitions  implicites  »  des  symboles 
mêmes,  on  puisse  construire  sur  eux  toute  la  mathé- 
matique, que  cette  opinion,  partagée  par  un  grand 
nombre  de  mathématiciens,  soit  psychologiquement  tout  à 
fait    erronée,    c'est   là   ce   qui    est  précisément  démontré 
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par   ces   êtres   algorithmiques    «   dépourvus    de    sens  ». 

Dans  les  premières  théories  relatives  à  ces  derniers, 
en  effet,  nous  avons  précisément  le  fait  que  les  conditions 
pour  la  définition  implicite  de  symboles  au  moyen  de  règles 
de  calcul  données  sont  complètement  satisfaites.  Mais  on 
connaît  l'accueil  qu'eurent  ces  «  enti  a  rationis  »  tant  qu'ils 
demeurèrent  à  ce  stade   de   définition   purement  formelle. 

Les  conflits  et  les  discussions  sans  fin  qulls  ont  provoqués, 
leur  rejet  de  la  part  des  plus  grands  mathématiciens  du 
temps,  les  termes,  dirions-nous,  presque  injurieux  qui  leur 
ont  été  adressés  (nombres  «imaginaires  »,  solutions  «  fausses  », 
quantités  «  impossibles  »,  êtres  «  amphibies  »,  «  monstrueux  » 
et  ainsi  de  suite)  dénotent  le  refus  énergique  du  bon  sens 
commun  à  traiter  avec  des  relations  entre  des  signes  graphi- 
ques donnés,  régies  par  des  règles  conventionnelles  déter- 
minées, s'il  n'en  saisit  point  auparavant  la  signification. 
En  d'autres  termes,  ils  dénotent  le  besoin  impérieux  de 
l'esprit  humain,  comme  conséquence  directe  de  la  nature 
fondamentale  de  tout  raisonnement  quel  qu'il  soit,  de 
considérer  le  symbole  toujours  comme  tel,  c'est-à-dire 
toujours  comme  représentant  une  réalité  physique,  et 
conséquemment  de  considérer  aussi  toute  opération  sur 
ce  dernier  toujours  comme  représentant  symboliquement 
une  opération  pareillement  réelle. 

De  là  il  suit  que  les  nombres  imaginaires  n'ont  acquis 
le  droit  de  cité  que  lorsqu'on  a  réussi  à  leur  donner  égale- 
ment une  signification  réelle,  précisément  celle,  comme  on 
sait,  de  représentation  analytique  de  la  direction  (1). 

Grâce  à  la  conception  d'Argand,  écrit  Hoùel  dans  sa 
préface  à  la  réédition  de  F  «  Essai  »  de  ce  dernier,  «  les  sym- 
boles de  la  forme  a  +  h  V '  ~  1,  auxquels  on  avait  réussi 

(1)  Cf.  A.  Voss,  op.  cit.  :  Ueber  das  Wesen  der  Math.,  p.  38-41. 
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à  ramener  les  résultats  de  toutes  les  opérations  analytiques 
n'offrent  plus  rien  d'impossible  ni  d'incompréhensibles  »  ; 
ils  vont  «  se  traduire  par  des  constructions  géométriques 
parlant  aux  yeux  »  (1). 

On  sait,  en  effet,  epe  le  symbole  i  =  V  —  1  exprime, 
dans  l'Essai  d'Argand,  la  relation  de  perpendicularité,  c'est- 
à-dire  que  a  et  ia  ne  sont  que  des  symboles  de  vecteurs 
perpendiculaires  entre  eux.  Multiplier  un  vecteur  par  b 
signifie  donc  simplement  le  tourner  d'un  angle  droit  autour 
de  son  origine.  Toute  expression  algébrique  complexe, 
c'est-à-dire  composée  de  nombres  réels  et  de  nombres 
imaginaires,  vient  ainsi  représenter  des  relations  géomé- 
triques déterminées  de  segments  situés  sur  un  plan  ;  et 
toute  opération  entre  nombres  complexes  acquiert  la  signi- 
fication cl  line  construction  géométrique,  moyennant  laquelle, 
sur  un  plan,  on  obtient  de  vecteurs  donnés  d'autres  vecteurs. 
L'algèbre  devient  de  cette  façon  un  système  grandiose 
de  traduction  qui  permet  d'exprimer  les  opérations  géomé- 
triques les  plus  diverses  de  glissements  et  de  rotations  de 
segments  sur  un  plan  avec  des  manipulations  algorithmiques 
correspondantes. 

Prenons,  p.  ex.,  les  deux  expressions,  la  première  réelle, 
la  seconde  «  imaginaire  »  :  a2  —  è2  =  (a  +  b)  (a  —  b)  ; 
a1  —  b1  —  (a  +  ib)  (a  —  ib).  Comme  toute  autre  équation 
ou  égalité  mathématique,  elles  ne  font  qu'exprimer  le  fait 
qu'un  nombre  donné  auquel  on  est  arrivé  d'une  certaine 
manière  est  égal  à  un  autre  nombre  auquel  on  est  arrivé 
par  un  chemin  différent.  Seulement  la  première  nous  dit 
que  le  point  auquel  on  parvient  sur  l'axe  des  segments 
a  e1  b,  moyennant  les  trois  glissements  représentés  respec- 

(1)  J.  Houel,  préface  à  la  réédition  <lo  R.  Argand,  Essai  sur  une 
manière  de  représenter  les  quantités  imaginaires  dans  les  constine! ions 
géométriques  (1806),  Gauthier-ViHarp,  Paris,  187'i,  p.  xm. 
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tiveirient  par  a  X  a,  b  X  b,  et  a2  —  b2,  peut  être  obtenu 
également  moyennant  trois  autres  glissements,  de  nature 
analogue  aux  précédents,  représentés  respectivement  par 
a  +6,  a  - —  b,  et  (a  -\-  b)  (a —  b).  La  seconde  au  contraire 
nous  avertit  que,  pour  le  point  a2  -|-  ò2,  ce  second  mode 
d'y  arriver  ne  subsiste  point,  si  Fon  ne  veut  pas  sortir 
de  Vaxe  où  sont  situés  les  segments  mêmes  a  et  b,  mais  qu'il 
en  subsiste  un  correspondant,  pourvu  que  l'on  sorte  de  cet 
axe.  Pour  la  signification,  en  effet,  d'opérations  de  glisse- 
ments et  de  rotations  de  segments  qui  viennent  maintenant 
à  avoir  les  formules  algébriques  contenant  des  expressions 
<(  imaginaires  »,  la  formule  (a  -}-  ib)  (a  —  ib)  vient  représenter 
la  construction  de  deux  cathètes  tels  que  le  triangle  rectangle 
respectif  en  vient  à  avoir  pour  hypothénuse  précisément 
le  segment  a2  +  b\  de  telle  façon  qu'avec  cette  construc- 
tion on  finit  par  arriver  sur  l'axe  des  segments  au  point 
extrême  même  du  segment  d1  +  62. 

Les  opérations  géométrico-cinématiques  représentées  par 
des  nombres  complexes,  c'est-à-dire  constituées  par  des 
nombres  réels  et  par  des  nombres  «  imaginaires  »,  sont 
partant  infiniment  plus  nombreuses  et  plus  variées  que  celles 
qui  sont  représentées  par  des  nombres  «réels»  seulement, 
en  tant  que  ces  dernières,  ne  consistant  qu'en  glissements 
de  segments  le  long  d'un  axe,  ne  permettent  pas  de  sortir 
de  ce  dernier,  tandis  que  les  premières,  qui  aux  glissements 
ajoutent  les  rotations,  permettent  de  s'étendre  sur  tout 
un  plan  et  rendent  ainsi  possible  de  découvrir,  parmi  les 
segments  mêmes  de  l'axe  desquels  partent  les  opérations 
à  effectuer  sur  le  plan,  un  grand  nombre  de  relations  qu'il 
n'aurait  pas  été  possible  de  découvrir  en  se  bornant  aux 
seuls  glissements  (1). 

(1)  Cf.  A.  Voss,  op.  cit.  :  Ueber  das  Wesen  der  Matli.,  p.  58. 
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Les  opérations  géométrico-cinématiques  représentées  par 
des  nombres  complexes  sont,  en  outre,  d'ordre  plus  général, 
en  tant  qu'elles  comprennent,  comme  cas  particulier, 
celles  de  simple  glissement  de  segments  tous  le  long  d'un 
même  axe.  En  même  temps,  le  symbolisme  algébrique 
propre  à  en  donner  la  représentation  analytique,  constitué 
par  des  «  nombres  »  complexes,  satisfait  complètement 
au  principe  déjà  rappelé  plus  haut  de  permanence  des  lois 
formelles,  ou  d'immutabilité  de  l'ensemble  des  propriétés 
symboliques  ;  c'est-à-dire  que  toutes  les  propriétés  et  règles 
qui  subsistent  pour  le  symbolisme  et  pour  les  manipulations 
relatives  aux  nombres  réels  continuent  à  subsister  aussi 
pour  le  symbolisme  et  pour  les  manipulations  relatives 
aux  nombres  complexes,  nonobstant  la  signification 
changée  ou  élargie  de  ces  derniers.  De  cette  façon,  par  rap- 
port au  résultat  formel  de  quelque  manipulation  que  ce 
soit  de  symboles  algébriques,  —  et  l'algèbre,  comme  le  dit 
très  bien  Goblot,  «  n'a  pas  d'autre  objet  que  la  forme  des 
expressions  algébriques  »,  —  les  «  nombres  »  tant  imagi- 
naires que  complexes  sont  équivalents  aux  nombres  réels  ;  et 
c'est  dans  cette  équivalence  par  rapport  à  des  résultats  formels 
de  calcul,  et  exclusivement  en  elle,  qu'a  consisté,  ici  encore, 
l'élargissement  correspondant  du  concept  de  «  nombre  »  (1). 

Cela  est  si  vrai  qu'un  élargissement  ultérieur  du  concept 
de  nombre  à  de  nouveaux  symboles,  traducteurs  analy- 
tiques d'analogues  opérations  géométrico-cinématiques  vec- 
toriales  étendues  à  tout  l'espace,  n'a  point  été,  à  propre- 
ment parler,  possible,  comme  on  sait,  précisément  par  le 
fait  que  ces  symboles,  ne  pouvant  plus  satisfaire  complè- 
tement au  principe  susdit  de  la  permanence  des  lois  formelles, 
ne  peuvent  apparaître  pour  cela  même  équivalents  aux 

(1)  Ei  (  îoblot,  Essai  cilc  :  La  démonstr.  math.,  p.  275-276. 
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nombres  réels  et  complexes  par  rapport  à  tous  les  résultats 
formels  des  respectives  opérations  de  calcul. 

Enfin,  il  est  évident  que  les  opérations  géométrico- 
cinématiques  de  glissement  et  de  rotation,  représentées 
par  Jes  nombres  «  imaginaires  »  et  par  les  nombres  complexes 
<pii  en  dérivent,  sont  non  moins  empiriquement  tangibles 
que  celles  de  simple  glissement  le  long  d'un  unique  et  même 
axe,  représentées  par  les  nombres  «  réels  ».  Il  y  a  cependant 
cette  différence  :  tandis  que  ces  dernières,  grâce  aux  conven- 
tions établies,  constituent  la  représentation  symbolique 
géométrique  d'événements  quantitatifs  ou  de  changements 
de  sens,  relatifs  à  des  grandeurs  physiques  susceptibles 
d'opposition,  les  premières  par  contre  ne  sont  point  capables 
de  constituer  cette  représentation  symbolique.  Mais  cela 
donc  a  lieu  uniquement  parce  que  le  fait  même  d'avoir 
fixé  conventionnellement  un  système  donné  de  représen- 
tation symbolique  géométrique,  implique  la  suppression 
de  cette  propriété  représentative  dans  tout  autre  système, 
même  si  celui-ci,  par  des  conventions  diverses,  aurait  été 
éventuellement  susceptible  de  constituer  lui  aussi  un  autre 
mode  de  représentation  symbolique. 

Il  s'ensuit  que,  tandis  que  les  expressions  algébriques 
à  nombres  «  réels  »,  en  tant  que  représentation  symbolique 
directe  ou  de  premier  degré  de  glissements  donnés  de  segments 
tous  le  long  d'un  unique  et  même  axe,  sont  aussi  une  repré- 
sentation symbolique  indirecte  ou  de  second  degré  d'événe- 
ments donnés  relatifs  à  des  grandeurs  physiques  suscep- 
tibles d'opposition,  par  contre  les  expressions  algébriques 
à  nombres  «  imaginaires  »  et  complexes,  bien  que,  en  tant 
que  représentation  symbolique  directe  d'opérations  géomé- 
trico-cinématiques  de  glissement  et  de  rotation  de  segmenis. 
elles  aient  une  signification  non  moins  réelle  que  les  précé- 
dentes, ne  peuvent  pas  toutefois  être  en  même  temps  une 
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représentation  symbolique  indirecte  d'événements  de  gran- 
deurs physiques.  Et  c'est  en  cela,  en  cela  seulement,  que  con- 
siste, qu'on  nous  permette  l'expression,  leur  «  imaginarité  ». 

Toutefois  elles  peuvent  servir  également  à  découvrir  de 
nouveaux  rapports  entre  ces  grandeurs  physiques.  Car, 
une  fois  que  celles-ci  sont  représentées  par  des  segments 
donnés  d'un  axe,  quel  que  soit  le  mode  dont  on  viendra 
ensuite  à  découvrir  de  nouveaux  rapports  entre  ces  segments, 
ces  rapports  ainsi  découverts  entre  les  segments  représen- 
teront autant  de  rapports  correspondants  entre  les  gran- 
deurs physiques  qui  étaient  représentées  par  ces  segments. 

Qu'il  y  ait,  du  reste,  la  possibilité  de  parvenir  aux  rapports 
mêmes,  une  fois  ainsi  découverts,  même  au  moyen  d'opéra- 
tions symboliques  ayant  toutes  une  signification  physique, 
cela  est  prouvé  par  ìli  possibilité  qu'on  a  de  concevoir  les 
nombres  complexes,  même  sans  recourir  à  aucune  représen- 
tation géométrique  sur  le  plan,  comme  de  simples  combinai- 
sons de  nombres  réels. 

Cette  théorie  analytique  des  nombres  complexes  est 
fondée,  comme  on  sait,  sur  la  définition  du  nombre  complexe 
comme  une  couple  ordonnée  de  nombres  réels,  et,  consé- 
quemment,  toutes  les  opérations  de  calcul  qui  peu  à  peu 
sont  définies  parmi  ces  nombres  complexes  —  et  dont  les 
règles  concordent  avec  celles  qui  subsistent  pour  les  nom- 
bres complexes  à' signification  géométrico-cinématique  —  en 
viennent  à  être  constituées  chacune  effectivement  de  plu- 
sieurs opérations  algébriques  communes  sur  des  nombres 
réels,  représentées  cumulatif ement  dans  le  symbole  de  cette 
opération  unique  entre  des  nombres  complexes  (1). 

(1)  Cf.,  p.  ex.,  D.  Giglt,  op.  cit.  :  Dei  numeri  complessi  a  due  e  ti  pin 
unità,  p.  528  et  suiv.,  531  etsuiv.;  et  :  Cu.  Meray,  Leçons  nouvelles  sur 
l'analyse  infinitésimale  el  ses  applications  géométriques,  Première;  Pari  Lé  : 
Principes  généraux,  Gauthier- Villars,  Paris,  1894,  chap.  in,  p.  37^-511. 
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De  sorte  que  toute  transformation  analytique  au  moyen 
dê  nombres  complexes,  conduisant  à  la  découverte  de 
rapports  donnés  entre  les  segments  de  l'axe  des  nombres 
réels,  vient,  grâce  à  cela,  à  être  toujours  résoluble  dans 
une  série,  même  si  elle  est  beaucoup  plus  longue  et  bien 
plus  compliquée,  d'opérations  algébriques  sur  des  nom- 
bres réels  exclusivement,  lesquelles  viendront  ainsi  dans 
leur  ensemble  représenter  précisément  cette  voie  toute 
à  signification  réelle,  désirée  par  le  physicien,  propre  à 
conduire  aux  rapports  mêmes,  déjà  découverts  par  la  voie 
la  plus  courte  (1). 

Il  nous  semble  que  même  ce  court  exposé  suffit  pour 
mettre  en  évidence  les  difficultés  psychologiques  spéciales 
et  ultérieures  auxquelles  le  symbolisme  de  symbolisme, 
déjà  introduit  avec  les  nombres  positifs  et  négatifs,  donne 
lieu  alors  qu'il  se  complique  encore  davantage  par  l'intro- 
duction des  nombres  dits  imaginaires. 

En  effet,  la  difficulté  de  tenir  toujours  présente  à  l'esprit 
la  distinction  entre  le  procédé  du  raisonnement  effectif, 
à  base  d'opérations  ou  expériences  physiques  tangibles 
simplement  imaginées,  et  le  procédé  de  sa  symbolisation 
s'accroît  d'autant  plus  que  les  rapports  qui  lient  le  premier 
procédé  au  second  deviennent  plus  indirects  et  plus  compli- 
qués ;  et  elle  donne  lieu  conséquemment  à  une  grande 
confusion  d'idées  alors  que  le  procédé  symbolique  de  second 
degré,  tout  en  restant  une  représentation  symbolique 
d'une  autre  catégorie  d'opérations  empiriquement  tan- 
gibles et  empiriquement  exactes,  cesse  toutefois,  dans  des 
moments  déterminés  de  son  développement,  de  constituer 
désormais  une  représentation  de  ce  monde  physique  origi- 

(1)  Cf.  P.  Duhem,  op.  cit.  :  La  théorie  physique,  etc.,  p.  27  et  sui  y.; 
et  :  P.'Boutroux,  «  La  théorie  physique  »  de  M.  Duhem  et  les  mathéma- 
tiques, «  Rcv.  de  Métaph.  et  de  Morale  \  mai  1907i  p.  364  et  suiv. 
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naire  que  les  opérations  symboliques,  de  premier  comme 
de  second  degré,  étaient  destinées  à  représenter. 

En  outre,  certaines  généralisations  ou  extensions  de 
concepts,  lesquelles  toutefois,  précisément  parce  qu'elles 
sont  telles,  comprennent  le  concept  ancien  comme  cas 
particulier,  altèrent  cependant  si  notablement  ce  dernier, 
qu'elles  finissent  par  représenter,  en  substance,  une  chose 
bien  différente  ;  et  si  le  symbole  relatif  au  concept 
ancien,  à  la  forme  extérieure  duquel  ce  dernier  avait  fini 
par  s'associer  indissolublement,  est  au  contraire  employé 
pour  le  faire  servir,  sans  aucune  modification  de  sa  forme 
extérieure,  à  signifier  aussi  le  concept  nouveau,  —  comme 
il  est  arrivé,  p.  ex.,  pour  le  symbole  de  la  racine  carrée  de 
quantités  négatives,  —  il  est  difficile  que  cette  immuta- 
bilité du  symbole  ne  constitue  point  pour  beaucoup  un 
empêchement  grave  à  l'assimilation  complète  du  concept 
nouveau. 

En  troisième  lieu,  les  nombres  imaginaires  ont  été  inven- 
tés —  et  sont  le  plus  souvent  aussi  introduits  aujourd'hui 
dans  l'enseignement  —  après  s'être  heurtés  contre  l'obstacle 
d'expressions  déjà  implicitement  dénoncées,  par  des  ensei- 
gnements précédents,  comme  dépourvues  de  sens,  et  nous 
dirions  presque  comme  une  échappatoire  dans  le  but  de 
fuir  l'obstacle  même.  De  là  cette  espèce  de  sentiment  de 
défiance  vis-à-vis  de  ces  nombres  imaginaires,  qui  met 
l'esprit  dans  un  état  défavorable  à  leur  compréhension  et 
à  leur  acceptation  claire  et  nette  ;  sentiment  de  défiance, 
que  l'on  n'aurait  pas  eu  au  contraire  et  que  l'on  n'aurait 
pas  s'ils  avaient  été  inventés,  ou  s'ils  étaient  aujourd'hui 
au  moins  introduits  dans  l'enseignement,  dans  le  même 
instant  que  les  nombres  positifs  et  négatifs,  partant  dès  le 
commencement  du  «  plan  des  nombres  »,  pour  procéder 
aussitôt  à  la  représentation  analytique  de  toutes  les  opéra- 
E.  Rigna.no.  —  Psychologie  du  Raisonnement.  15 
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lions  de  glissement  et  de  rotation  de  segments  susceptibles 
d'être  effectuées  respectivement  sur  des  axes  donnés  du 
plan  et  sur  ce  plan. 

Enfin,  la  géométrie  analytique  est  venue  de  son  côté 
accroître  ces  difficultés  psychologiques  de  compréhension 
claire  et  d'acceptation  nette  rencontrées  par  les  nombres 
imaginaires.  En  effet,  en  tant  que  système  de  traduction 
permettant  de  ramener  les  questions  de  la  géométrie  à 
lâ  solution  d'équations  algébriques  et  par  conséquent  en 
tant  que  système  de  «parallélisme»  ou  de  correspondance 
continuelle  d'expressions  algébriques  avec  des  lieux  géomé- 
triques, elle  a  fait  que  l'on  tendit  à  chercher  le  lieu  géomé- 
trique correspondant  même  d'expressions  algébriques  imagi- 
naires. De  là  les  expressions  métaphoriques  paradoxales, 
comme  celle,  par  ex.,  de  «  points  imaginaires  »  d'intersection 
de  deux  cercles  du  plan  qui  ne  se  rencontrent  pas,  et  autres, 
lesquelles,  par  suite  de  l'habitude  mentale  d'association 
psychique  entre  symbole  phonétique  et  objet  respectif, 
ont  fait  tomber  plusieurs  dans  un  véritable  état  de  «  mysti- 
cisme >v,  c'est-à-dire  de  croyance  à  l'existence  de  quelque 
chose  dont  on  ne  sait  pas  ce  que  c'est  et  qui  nous  apparaît 
enveloppé  de  mystère,  parce  que  ce  n'est  susceptible  ni 
de  tomber  sous  quelqu'un  de  nos  sens  ni  d'être  imaginé 
au  moyen  de  quelque  combinaison  que  ce  soit  d'éléments 
sensibles  (1).  f 

Dans  la  géométrie  analytique,  les  grandeurs  physiques 
susceptibles  d'opposition,  pour  la  représentation  desquelles 
on  est  convenu  d'adopter  les  segments  pris  sur  un  unique 
et  même  axe,  sont  précisément  les  coordonnées  :  à  des 
expressions  algébriques  «  imaginaires  »  ne  correspond  donc 

fi)  Cf.  H.  Berkeley,  op.  cit.  :  Mysticism  in  Modem  Mathe* 
ntalics,  p.  70-72,  131,  etc. 
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aucune  coordonnée  effective,  ni  donc  non  plus  aucun  point 
que  cette  dernière  aurait  dû  concourir  à  déterminer.  C'est 
pourquoi,  sous  ce  rapport,  l'usage  d'expressions  métapho- 
riques propres  à  susciter  la  croyance  opposée,  serait  simple- 
ment condamnable. 

Mais  l'utilité  d'expressions  semblables,  qui  a  induit  les 
mathématiciens  à  les  introduire  et  à  les  conserver,  consiste, 
comme  on  sait,  dans  l'analogie  de  certaines  constructions 
géométriques  qu'elles  mettent  en  relief  et  en  d'autres 
avantages  qu'elles  assurent,  d'économie  mentale  et  de 
fixation  d'une  conceptibilité  plus  large,  dont  l'importance 
ne  peut  certes  être  assez  évaluée. 

Ainsi,  p.  ex.,  étant  donné  deux  arcs  circulaires  quelconques 
qui  ne  se  rencontrent  point  entre  eux,  appartenant  à  deux 
cercles  du  plan,  une  construction  donnée  nous  fait  trouver 
hne  certaine  ligne  droite.  Si,  complétant  les  deux  arcs, 
les  deux  cercles  qui  en  résultent  se  rencontrent,  il  se  trouve 
que  la  ligne  droite  passe  par  leurs  deux  points  d'intersec- 
tion ;  si,  au  contraire,  ils  ne  se  rencontrent  pas,  la  ligne 
droite  ne  rencontre  plus  ni  l'un  ni  l'autre  cercle,  mais,  la 
construction  restant  la  même,  pour  mettre  en  relief  cette 
analogie  de  construction,  nous  continuons  ainsi  à  dire 
que  la  ligne  droite  passe  par  les  deux  points  d'intersection 
des  deux  cercles,  en  ajoutant .  seulement  que  ces  points 
d'intersection  sont  maintenant  imaginaires  (1). 

La  propriété  de  cette  ligne  droite,  ou  «axe  radical), 
d'être  la  corde  commune  aux  deux  cercles  est  donc,  pour 
emprunter  les  paroles  de  Chasles,  une  propriété  à  elle 
contingente  ou  accidentelle,  tandis  que  d'autres  propriétés 
de  cet  axe  radical  ■ —  par  ex.  celle  qui  consiste  dans  le  fait 

(1)  A.  Cayley,  Presidential  Adress  to  the  British  Associai  ion  in 
Sept.  188o;  dans  :  A.  Cayley,  The  collecled  mat  hématie  al  Papere, 
Univ.  Press,  Cambridge,  1896,  vol.  XI,  n.  7,84,  p.  438. 
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que  les  tangentes  aux  deux  cercles,  menées  d'un  quelconque 
de  ses  points,  sont  égales  entre  elles,  de  telle  manière  que 
chaque  point  de  l'axe  est  le  centre  d'un  cercle  qui  coupe 
orthogonalement  les  deux  cercles  donnés  —  sont  -perma- 
nentes, c'est-à-dire  qu'elles  subsistent,  soit  que  les  deux 
cercles  se  rencontrent,  soit  qu'ils  ne  se  rencontrent  pas  (1). 

Or,  les  solutions  imaginaires  des  équations  destinées 
à  nous  fournir  les  coordonnées  des  deux  points  éventuels 
d'intersection  des  deux  cercles  sont  là  pour  indiquer  qu'effec- 
tivement ces  derniers  ne  se  rencontrent  pas  et  que,  par 
conséquent,  la  propriété  contingente  de  l'axe  radical  d'en 
être  la  corde  commune  ne  se  vérifie  point  ;  toutefois,  elles 
en  représentent,  non  moins  que  les  solutions  réelles,  bien 
que  par  une  voie  indirecte,  les  propriétés  permanentes. 
En  effet,  si  par  le  même  système  dont  on  construit  l'équation 
algébrique  de  la  ligne  droite  passant  par  deux  points  réels 
dont  les  coordonnées  nous  sont  connues,  on  construit 
maintenant  l'équation  algébrique  analogue  en  se  servant 
au  contraire  de  ces  expressions  imaginaires,  et  si,  moyen- 
nant des  transformations  convenables,  on  élimine  ensuite 
de  l'équation  les  quantités  imaginaires,  —  ce  qui  dans 
ce  cas  est  justement  toujours  possible,  —  l'équation 
réelle  ainsi  obtenue  nous  donne  tout  de  suite  l'équation 
de  l'axe  radical.  Au  contraire,  l'établissement  de  cette 
équation  serait  beaucoup  plus  long  et  beaucoup  plus  diffi- 
cile, si  on  devait  le  déduire  en  traduisant  analytiquement 
les  propriétés  permanentes  de  l'axe  radical  même. 

En  outre,  non  seulement  ce  sont  précisément  les  propriétés 
contingentes  qui  ont  été  découvertes  avant  les  propriétés 

(1)  M.  Chasles,  Aperçu  historique  sur  V origine  et  le  développemeiit 
des  méthodes  en  géométrie,  3e  éd.  conforme  à  la  lre,  Gauthier- Villars, 
Paris,  1889,  p  205-206,  et  sa  Note  XXVI  :  Sur  les  imaginaires  en  géomé- 
trie, ibid.,  p.  368-370. 
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permanentes  et  qui  nous  sont  pour  cela  plus  familières, 
mais  ces  propriétés  permanentes  ont  été  à  leur  tour  décou- 
vertes (T abord  uniquement  dans  les  figures  qui  présentaient 
aussi  les  propriétés  contingentes.  La  découverte  de  ces  pro- 
priétés permanentes  même  dans  d'autres  figures  qui  ne 
présentaient  plus  les  propriétés  contingentes  n'a  eu  lieu 
que  postérieurement.  Elle  a  ainsi  produit  un  élargissement 
de  concept,  en  tant  que,  par  rapport  à  ces  propriétés  perma- 
nentes, on  a  vérifié  que  des  figures  diverses  étaient  équiva- 
lentes entre  elles,  qui  n'avaient  pas  apparu  au  contraire 
équivalentes  par  rapport  aux  propriétés  contingentes.  Et 
les  «  points  imaginaires  »,  dont  les  expressions  algébriques 
représentent,  par  voie  indirecte,  comme  nous  venons  de 
le  voir,  ces  propriétés  permanentes,  et  qui  nous  apparaissent 
comme  une  extension  du  concept  de  point,  servent  ainsi 
très  bien  à  fixer  ce  nouveau  concept  plus  large  de  figures 
équivalentes  par  rapport  aux  propriétés  permanentes 
mômes. 

Donc  :  relief  donné  à  l'analogie  de  certaines  constructions 
géométriques,  facilité  plus  grande  dans  la  transcription 
analytique  de  certaines  figures,  fixation  de  concepts  nou- 
veaux plus  larges,  ce  sont  là  les  avantages  qui  militent  en 
faveur  de  ces  modes  métaphoriques  paradoxaux  d'expres- 
sion. En  face  de  ces  avantages  se  trouve  cependant  toujours 
le  grave  inconvénient,  rappelé  plus  haut,  du  danger  que 
l'esprit  ne  supporte  point  la  tension  nécessaire  pour  embras- 
ser la  réalité  indirecte  et  compliquée  qui  se  cache  derrière 
chacune  de  ces  expressions  et  qu'il  cède  plutôt  à  son  incli- 
nation naturelle  simpliste  d'attribuer  à  ces  dernières  la 
signification  immédiate  d'un  objet  réel  qu'elles  représentent, 
lombant  de  cette  façon  dans  le  plus  fantastique  et  le  plus 
nébuleux  mysticisme. 

De  tout  ce  que  nous  venons  de  dire,  il  nous  semble  que 
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l'on  voit  apparaître  clairement  les  raisons  psychologiques 
en  vertu  desquelles  le  raisonnement  mathématique,  tout 
en  demeurant,  même  dans  sa  phase  de  la  symbolisation 
indirecte,  effectivement  inchangé  dans  sa  nature  fonda- 
mentale, a  dû  toutefois  donner  lieu,  en  face  de  la  phase 
précédente  à  symbolisme  direct,  et  précisément  pour  le 
fait  de  recourir  à  un  symbolisme  de  symbolisme,  à  des 
difficultés  spéciales,  qui  nous  ont  servi,  du  reste,  à  pénétrer 
encore  plus  à  fond  dans  l'analyse  du  procédé  mental  cons- 
titué par  le  raisonnement  mathématique.  Nous  verrons 
que  le  raisonnement  mathématique  a  rencontré  et  rencontre 
des  difficultés  d'un  autre  genre,  mais  sous  certains  rapports 
non  moins  considérables,  dans  ses  phases  de  la  condensation 
et  de  l'inversion  symbolique,  dont  nous  nous  occuperons 
dans  notre  prochain  chapitre. 


/ 


CHAPITRE  Vili 


LES  FORMES  SUPERIEURES  DU  RAISONNEMENT 

IIe  PARTIE    :     LE    RAISONNEMENT  MATHEMATIQUE 
DANS    SES     PHASES     DE  CONDENSATION 
ET    D'iNVERSION  SYMBOLIQUE 


Après  avoir  passé  en  revue,  dans  le  chapitre  précédent, 
les  deux  premières  phases  de  l'évolution  des  mathématiques 
que  nous  avons  appelées  du  symbolisme  direct  et  indirect  , 
nous  nous  proposons,  dans  ce  chapitre,  de  faire  une 
esquisse  très  rapide  des  deux  autres  phases  que  nous 
avons  jugé  nécessaire  encore  d'examiner;  après  quoi,  dans  le 
chapitre  suivant,  un  résumé  rapide  de  tout  ce  que  nous 
aurons  ainsi  dit  touchant  le  raisonnement  mathématique 
et  la  fonction  que  le  symbolisme  a  eue  dans  ce  raisonne- 
ment, nous  permettra,  à  titre  de  conclusion,  quelques  compa- 
raisons entre  les  mathématiques  et  la  logique  mathématique • 


Le  raisonnement  mathématique 
dans  sa  phase  de  condensation  symbolique. 

C'est  dans  le  calcul  infinitésimal  que  prend  naissance 
et  se  développe,  avant  que  l'usage  s'en  généralise  même 
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dans  tous  les  autres  champs  des  mathématiques,  cette  phase 
particulière  du  symbolisme  de  ces  dernières,  que,  à  défaut 
d'un  terme  plus  propre,  nous  pourrons  appeler  de  «  conden- 
sation »,  dans  le  sens  qu'à  une  expression  algorithmique 
donnée  ne  correspond  plus  une  opération  unique,  soit 
môme  dans  sa  généralité  comprenant  un  nombre  infini 
d'opérations  particulières  semblables,  mais  beaucoup  d'opé- 
rations diverses  entre  elles,  simultanées  ou  successives, 
toutes  représentées  «  d'une  manière  condensée  »  dans  ce 
symbole  unique. 

C'est  donc  dans  ce  champ  qu'il  convient  d'étudier,  tou- 
jours à  notre  seul  point  de  vue  purement  psychologique,  cette 
phase  nouvelle  de  l'évolution  symbolique,  pour  examiner 
les  conséquences  et  les  répercussions  qu'elle  a  eues  sur  le  pro- 
cédé mental  du  raisonnement  relatif  ;  dans  ce  but,  quelques 
traits  seulement  seront,  nous  l'espérons,  plus  que  suffisants. 

Remarquons,  avant  tout,  que  l'opération  mathématique 
de  «  passage  à  la  limite  »  n'altère  en  rien  la  nature  fonda- 
mentale du  raisonnement  comme  série  d'opérations  ou  d'ex- 
périences simplement  pensées. 

On  sait  en  effet  de  quelle  façon  l'on  introduit  en  mathéma- 
tique la  notion  de  limite,  p.  ex.,  celle  d'une  limite  finie  : 
prenant  à  volonté  un  nombre  arbitrairement  petit,  si,  par 
l'approche  indéfinie  de  la  variable  d'une  quantité  donnée, 
la  différence  entre  une  autre  quantité  donnée  et  la  fonction 
que  l'on  considère  de  cette  variable  finit  par  devenir  et  par 
rester  ensuite  constamment  inférieure  en  valeur  absolue  au 
nombre  choisi  petit  à  volonté,  on  dira  que  cette  seconde 
quantité  de  laquelle  la  fonction  s'approche  continuellement 
est  la  limite  des  valeurs  de  cette  dernière. 

Or,  ce  nombre  «  pris  à  volonté  »  et  «  arbitrairement  » 
petit  implique  la  répétition  de  très  nombreuses  expériences 
de  calcul  dans  lesquelles,  prenant  d'abord  un  nombre  pei  il 
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donné,  on  en  prend  ensuite  un  autre  plus  petit,  puis  un 
troisième  encore  plus  petit,  et  ainsi  de  suite,  vérifiant  chaque 
fois  que,  pour  chacune  de  ces  valeurs,  il  existe  une  valeur 
de  la  variable  suffisamment  proche  de  la  quantité  de  laquelle 
elle  s'approche  indéfiniment,  telle  que  résultent  satisfaites, 
les  conditions  susdites,  nécessaires  et  suffisantes  pour  pouvoir 
dire  que  la  fonction  de  la  variable  tend  à  telle  et  telle  limite 
donnée.  Ce  sont  là  des  expériences  de  calcul  qu'un  commen- 
çant sera  forcé  d'exécuter  effectivement,  avant  d'arriver 
à  se  convaincre  de  cette  tendance  à  la  limite,  et  que  les 
maîtres  les  plus  distingués  du  calcul  infinitésimal,  comme 
se  le  rappelle  celui  qui  écrit,  exécutent  effectivement,  dans 
le  but  de  rendre  bien  tangible  à  leurs  propres  auditeurs 
cette  tendance  d'une  quantité  à  |me  limite. 

Que  l'on  puisse  ensuite  acquérir  ce  sentiment  de  certitude 
de  la  tendance  d'une  quantité  vers  une  limite  donnée,  tout 
en  nous  bornant  à  exécuter,  effectivement  ou  mentalement 
seulement,  un  petit  nombre  à  peine  d'expériences  de  calcul, 
c'est  là  un  phénomène  psychologique  tout  à  fait  semblable 
à  celui  de  l'acquisition  du  même  sentiment  de  certitude 
de  la  généralité  absolue  d'une  démonstration  géométrique 
donnée,  exécutée,  p.  ex.,  sur  un  triangle  particulier,  tout 
en  répétant  mentalement  la  démonstration  même  sur  un 
très  petit  nombre  d'autres  triangles,  différents  de  forme 
de  celui  qui  est  dessiné  sur  la  feuille. 

Que  l'on  puisse  enfin,  une  fois  qu'on  aura  ainsi  reconnu 
la  tendance  d'une  quantité  donnée  vers  une  limite  donnée, 
imaginer  cette  dernière  comme  déjà  atteinte  par  la  quantité 
même  et  la  prendre  simplement  à  la  place  de  celle-ci,  cela 
repose  sur  le  fait  psychologique  général,  propre  à  tout 
raisonnement  quel  qu'il  soit,  que  le  fait  de  voir  par  Vimagi- 
nation  la  possibilité  d'exécuter  des  opérations  ou  des  expériences 
données  porte  naturellement  à  les  imaginer  comme  déjà  exécu- 
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tées.  Cela  a  lieu  parce  que,  en  substance,  une  chose  est  iden- 
tique à  L'autre.  Ainsi  le  fait  de  reconnaître,  comme  je  l'ai 
l'ait,  dans  l'exemple  plusieurs  fois  rappelé  dans  les  chapitres 
précédents,  la  possibilité  d'aligner,  l'un  après  l'autre, 
suivant  le  nombre  croissant  de  leurs  cheveux,  tous  les  habi- 
tants  de  Londres,  me  fit  imaginer,  à  l'instant  même,  que 
j'avais  déjà  exécuté  tous  ces  actes  très  nombreux  d'aligne- 
ment. Cet  acte  mental  ne  fut  pas  autre  chose,  psycholo- 
giquement parlant,  qu'un  véritable  passage  à  la  limite. 

Or,  comme  on  sait,  la  conception  fondamentale  du  calcul 
différentiel  consiste  précisément  à  se  servir  d'opportuns 
passages  à  la  limite  de  rapports  entre  quantités  petites, 
qui  sont  supposées  tendre  à  diminuer  toujours  davantage, 
dans  le  but  d'arriver  à  obtenir  des  relations  quantitatives 
plus  simples  que  celles  qui  subsistent  entre  les  quantités 
finies  d'où  l'on  part  ;  ce  qui  permet,  vice  versa,  une  fois 
ainsi  découvertes  ces  dépendances  entre  certaines  relations 
quantitatives  plus  simples  et  d'autres  plus  complexes, 
de  remonter  dans  beaucoup  de  cas;  par  un  procédé  inverse 
constitué  par  le  calcul  intégral,  de  relations  quantitatives 
plus  simples,  éventuellement  découvertes  ou  plus  faciles 
à  découvrir  entre  des  phénomènes  donnés,  à  des  relations 
plus  complexes  entre  ces  mêmes  phénomènes  ou  entre 
d'autres  phénomènes  quantitativement  rattachés  en  quelque 
manière  à  ces  derniers. 

Les  relations  quantitatives  que  l'on  obtient  par  ces 
passages  à  la  limite,  —  ou  relations  «  différentielles  »,  — 
sont,  pour  la  plupart,  plus  simples  que  celles  qui  existent 
entre  les  quantités  finies,  parce  qu'elles  viennent  regarder  des 
éléments  quantitatifs  dont  les  effets  s'accumulent  ensuite 
et  se  développent,  les  rendant  ainsi  plus  complexes,  dans 
les  quantités  finies  elles-mêmes. 

Ainsi  un  corps  pesant,  p.  ex.,  partant  avec  une  vitesse 
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égale  à  zéro  et  sujet  à  l'accélération  constante  g,  accumule 
et  développe  dans  sa  vitesse  v  =  gt  les  effets  de  cette  accélé- 
ration constante  g,  puis  accumule  et  développe  à  leur  tour 

1 

les  effets  de  cette  vitesse  v  dans  l'espace  s  —  -^gt1,  parcouru 

dans  le  temps  t.  C'est  donc  parce  que  l'on  permet  au  phéno- 
mène de  la  chute  d'accumuler  et  de  développer  ces  caracté- 
ristiques successives,  chacune  effet  immédiat  delà  précédente, 
que  les  expressions  quantitatives  correspondantes  deviennent 
de  plus  en  plus  compliquées. 

C'est  pour  cela  que,  vice  versa,  plus  le  nombre  des 
caractéristiques  successives,  que  l'on  permet  à  un  phéno- 
mène donné  d'accumuler  et  de  développer  pendant  sa  durée, 
est  petit,  plus  les  caractéristiques  mêmes  sont  élémen- 
taires, et  plus,  par  conséquent,  les  relations  quantitatives 
qui  les  représentent  sont  simples. 

Or,  négliger  dans  les  passages  à  la  limite  des  relations 
différentielles  les  quantités  dites  «  infiniment  petites  », 
c'est-à-dire  tendant  à  zéro,  qui  se  trouvent  dans  le  second 
membre  de  l'égalité,  par  rapport  à  la  quantité  finie  qui 
vient  ainsi  représenter  la  limite  cherchée,  —  et,  plus  en 
général,  négliger  les  infiniment  petits  d'un  degré  quelconque 
par  rapport  à  tous  ceux  d'un  degré  inférieur,  —  équivaut 
à  écarter  de  notre  considération,  dès  leur  première  naissance, 
les  caractéristiques  phénoméniques  les  plus  complexes, 
qui  résulteraient  de  l'accumulation  et  du  développement 
des  effets  des  caractéristiques  les  plus  élémentaires  repré- 
sentées par  les  quantités  finies  ou  par  les  infiniment  petits 
de  degré  inférieur  ;  cela  équivaut,  en  d'autres  termes,  à 
arrêter  le  procédé  respectif  de  développement  au  point  où 
il  aurait  précisément  commencé  à  produire  ces  caracté- 
ristiques plus  complexes,  représentées  quantitativement 
par  N  s  infiniment  petits  négligés. 
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Étant  donné  cette  nature  du  calcul  différentiel  à  savoir 
de  ne  consister  qu'en  passages  opportuns  à  la  limite  de 
rapports  entre  quantités  petites,  qui  sont  supposées  tendre 
à  diminuer  toujours  davantage,  il  faut  que  le  raisonneur 
voie  toujours  bien  clairement  que  ces  quantités  petites 
sur  lesquelles  il  s'imagine  opérer,  si  elles  tendent  à  devenir 
toujours  plus  petites,  sont  toutefois,  au  moment  de  toute 
opération,  quelle  qu'elle  soit,  exécutée  mentalement  sur 
ces  quantités,  toujours  des  quantités  finies,  les  seules  - — 
comme  le  faisait  déjà  remarquer  à  juste  titre  George  Ber- 
keley —  que  l'esprit  humain  puisse  concevoir  comme  ma- 
tière d'opérations  de  calcul  (1). 

C'est  précisément  pour  ne  pas  avoir  vu  bien  clairement 
cette  nature  finie  des  infiniment  petits,  avant  le  passage 
respectif  à  la  limite,  qu'ils  ont  rencontré,  comme  on  sait, 
à  la  première  naissance  du  calcul  infinitésimal,  tant  d'oppo- 
sitions si  vives  et  puis  tant  de  difficultés  à  obtenir  pleine- 
ment et  entièrement  droit  de  cité  :  «  Pendant  les  premières 
phases  de  développement  du  calcul  infinitésimal  de  Leibniz, 
se  présenta  la  difficulté  de  se  faire  une  représentation 
logiquement  satisfaisante  des  grandeurs  infiniment  petites. 
Les  uns  les  interprétaient  comme  des  quantités  entièrement 
nulles,  d'autres  se  les  figuraient  mystiquement  comme  des 
grandeurs  qui,  bien  que  plus  petites  que  toute  autre  gran- 
deur imaginable  quelconque,  contenaient  toutefois  le  germe 
propre  à  produire  la  quantité  finie  »  (2). 

Pendant  certaines  phases  de  leur  manipulation,  ils  appa- 
raissaient comme  des  quantités  finies,  dans  certaines  autres, 
comme  des  quantités  entièrement  nulles  :  «  On  rencontre 

(1)  G.  Berkeley,  op.  cit.  :  A  Treatise  concerning  the  Principlcs 
of  Human  Knowledge  (1710),  p.  332. 

(2)  A.  Voss,  op.  cit.  :  Ueber  das  Wesen  der  Mathemalik,  p.  47. 


FORMES    SUPÉRIEURES    DU    RAISONNEMENT  237 

de  grandes  difficultés  en  essayant  de  déterminer  ce  que 
sont  les  infiniment  petits  :  à  un  moment  donné,  ils  sont 
traités  comme  des  nombres  finis,  à  un  autre  moment, 
comme  des  zéros  »  (1). 

Tout  cela  dépendait  des  difficultés  de  concevoir  les  infini- 
ment petits  tantôt  comme  des  quantités  finies  et  tantôt 
comme  des  quantités  tendant  à  une  limite,  c'est-à-dire 
tantôt  comme  des  quantités  statiques  et  tantôt  comme  des 
quantités  dynamiques. 

L'excellence  et  1'  «  économie  »  du  symbolisme  de  Leibniz, 
qui  réussissait  à  exprimer  l'une  et  l'autre  signification  au 
moyen  d'un  même  et  unique  symbole,  constituèrent  toute- 
fois d'abord,  précisément  pour  cela,  une  cause  ultérieure 
d'accroissement  de   ces   difficultés.   Avec  les  algorithmes 

dy 

de  Leibniz  dy  et  dx,  en  effet,  le  rapport  —  constitue  déjà 

ax 

par  lui-même  le  symbole  d'un  passage  à  la  limite,  sans 
qu'il  soit  nécessaire  d'indiquer  ce  passage  à  la  limite  par 
un  symbole  spécial  en  plus,  comme  le  faisait  Newton.  En 
même  temps,  tant  que  dy  et  dx  sont  séparés,  l'idée  de  passage 
à  la  limite  demeure  complètement  suspendue  ;  dy  et  dx 
ne  sont  alors  que  de  simples  symboles  de  quantités  algé- 
briques ordinaires,  statiques,  c'est-à-dire  petites,  mais 
finies  et  arrêtées  dans  leur  valeur,  sur  lesquelles  il  est  permis 
d'exécuter  toutes  les  opérations  algébriques  ordinaires. 
Dès  que,  au  contraire,  même  un  seul  dy  et  un  seul  dx  se 
présentent  sous  forme  de  rapport,  alors  ils  se  transforment, 
en  même  temps  que  tous  les  autres  dy  et  dx  de  la  même 
expression  ou  égalité  algébrique  qui  ne  se  trouvent  point 
en  rapport,  de  quantités  statiques  en  quantités  dynamiques, 


(1)  Pn.-E.-B.  Jourdain,  op.  cit.  :  The'  Nature  of  Mathemalicsl 
p.  70. 
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desquelles  et  des  rapports  desquelles  il  s'agit  de  trouver 
la  limite. 

Ainsi,  p.  ex.,  de  l'expression  y  —  ax2,  en  substituant 
x  +  dx  à  x  et  y  -f-  dy  à  y,  on  déduit,  au  moyen  de  sim- 
ples transformations  algébriques  ordinaires  exécutées  sur 
dy  et  sur  dx  comme  quantités  finies,  l'autre  expression  : 

dy  . 

-y-  —  2ax  -f-  a  X,(dx).  Mais  arrivés  à  ce  point,  les  algorithmes 

('X  • 

dy  et  dx,  quoique  inchangés  dans  leur  aspect  extérieur,  chan- 
gent de  signification,  en  tant  qu'ils  représentent  désormais 
des  quantités  qui  tendent  à  s'approcher  indéfiniment  de 
zéro,  et  donnent  alors  comme  limite  de  leur  rapport  la 
quantité  2ax. 

du 

Donc  l'expression  -—  =  2ax  n'est  pas  moins  rigoureuse 

dx 

dy  >  '  " 

que  l'autre  —  =  2ax  +  a  X  (dx),  parce  que  les  algorithmes 

dy  et  dx  ont  dans  Vune  une  signification  différente  de  celle 
quils  ont  dans  Vautre,  tandis  qu'elle  cesserait  d'être  telle 
si,  dans  cette  expression,  ces  algorithmes  continuaient  à 
représenter  les  quantités  statiques  d'auparavant. 

C'est  cette  double  signification  si  différente  que,  de  cette 
manière,  on  attribue,  à  des  moments  divers,  à  un  même  et 
unique  symbole,  qui  a  constitué  la  plus  grande  difficulté 
pour  la  juste  compréhension  de  la  méthode  de  Leibniz  ; 
difficulté  qui  consistait  non  seulement  à  voir  clairement 
cette  double  signification  du  symbole,  mais  à  voir  l'une 
ou  l'autre  signification  suivant  le  moment  opportun,  et  jamais 
simultanément  ;  autrement  cette  double  signification  aurait 
été  effectivement  inconcevable,  comme  il  serait  impossible 
de  concevoir  un  objet  à  la  fois  en  repos  et  en  mou- 
vement. 

C'est  le  relief  exclusif  ou  prépondérant  donné  au  caractère 
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statique  qui  a  précisément  fait  naître  tout  d'abord  tant  de 
doutes  sur  la  rigoureuse  exactitude  du  procédé  suivi.  En 
effetj  ceux  qui  maintenaient  aux  algorithmes  dy  et  dxy 
même  lorsqu'ils  se  trouvaient  sous  forme  de  rapport,  le 
caractère  statique  qu'ils  possédaient  effectivement  tandis 
qu'ils  étaient  soumis  aux  opérations  algébriques  ordinaires, 
—  et  Leibniz  même  leur  donnait  beau  jeu  lorsqu'il  disait 
qu'il  négligeait  les  infiniment  petits  en  face  des  quantités 
finies  «  comme  les  grains  de  sable  par  rapport  à  la  mer  »,  — 
ceux-là,  dis-je,  ne  voulaient  attribuer  à  la  méthode  de 
Leibniz,  en  comparaison  de  celle  de  Newton  qui  distin- 
guait par  des  algorithmes  divers  la  phase  statique  de  la 
phase  dynamique,  que  la  valeur  d'un  calcul  approximatif, 
ou,  tout  au  plus,  celle  d'un  calcul  «  d'erreurs  compensées  »  (1). 

Les  indivisibles  de  Cavalieri,  au  contraire,  au  lieu  de 
mettre  plus  en  évidence  l'aspect  statique  des  infiniment 
petits  au  détriment  de  l'aspect  dynamique,  sautaient  à 
pieds  joints  le  premier  pour  ne  considérer  que  le  terme 
déjà  atteint  par  les  infiniment  petits  eux-mêmes  considérés 
sous  leur  aspect  dynamique  ;  par  là,  ils  rendaient  inconce- 
vables les  opérations  algébriques  ordinaires  à  exécuter 
sur  les  infiniment  petits  eux-mêmes,  lesquelles  n'ont  une 
signification  que  lorsque  ces  derniers  sont  considérés  sous 
leur  aspect  statique,  fini,  antérieur  à  leur  mouvement  vers 
la  limite. 

Toutes  ces  difficultés  ainsi  rencontrées  à  sa  naissance 
par  le  calcul  infinitésimal  et  celles  qui  sont  propres  à  tout 
passage  à  la  limite  par  lui-même,  impliquant  la  «  vision  » 
du  résultat  dont  on  s'approche  indéfiniment  par  une  série 
donnée  d'opérations  ou  d'expériences  de  calcul  algébrique 

(1)  Cf.  A.  Comte,  Cours  de  philosophie  positive  (1830),  5e  éd.,  t.  1er, 
Société  Positiviste,  Paris,  1892,  p.  200-220  ;  et  encore  :  A.  Voss,  op. 
cit.,  p.  30-31. 
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simplement  pensées,  nous  expliquent  les  difficultés  psycho- 
logiques spéciales  qui  s'opposent,  aujourd'hui  encore,  à 
rendre  accessible  à  un  grand  nombre  cette  phase  ultérieure 
du  raisonnement  mathématique.  Le  raisonneur  est  forcé, 
en  effet,  de  ne  jamais  perdre  de  vue  la  double  et  parfois 
multiple  signification  qu'a  dans  des  temps  divers  tel  ou 
tel  symbole,  bien  que  toujours  le  même  dans  son  aspect 
extérieur  ;  ce  qui  exige,  suivant  le  moment  opportun,  tantôt 
de  tenir  en  suspens  et  tantôt  d'exécuter  des  opérations 
données,  ou  bien  de  procéder  tantôt  à  telles  et  telles  opéra- 
tions et  tantôt  au  contraire  à  telles  autres,  sans  que  de  la 
part  du  symbole  qui  demeure  en  attendant  inchangé,  il  vienne 
jamais  quelque  indication  à  cet  égard  ;  en  même  temps,  le 
raisonneur  doit  pouvoir  embrasser  d'un  seul  regard,  dans 
ce  moment  opportun,  toute  la  complication  et  toute  la 
multiplicité  très  grandes  d'entières  séries  ou  chaînes  d'opé- 
rations, telles  que  celles  qui  sont  précisément  nécessaires 
pour  effectuer  un  passage  à  la  limite,  toutes  exprimées  toujours 
par  ce  seul  et  unique  et  impassible  symbole.  Multiplicité  et 
variété  de  significations  dans  des  temps  divers  et  multipli- 
cité d'opérations  à  des  moments  donnés,  le  tout  exprimé 
globalement  par  un  seul  et  unique  signe  graphique,  ce  qui 
constitue  précisément  cette  «  condensation  symbolique  », 
exigeant  de  la  part  du  raisonneur  une  continuelle  et  forte 
tension  intellectuelle  pour  tenir  présentes  devant  l'esprit, 
pour  distinguer,  tantôt  exécuter  et  tantôt  tenir  en  suspens, 
et  puis  suivre  longuement,  sans  aucun  appui  d'autant  de 
symboles  distincts  d'évocation  et  de  fixation,  toute  une  infinité 
d'opérations  ou  d'expériences  à  exécuter  mentalement, 
chacune  desquelles  est  peut-être  par  elle-même  très  simple, 
mais  dont  l'ensemble  est  tout  ce  qu'on  peut  imaginer  de 
plus  complexe. 

Cela  se  produit  d'autant  plus  que  l'on  procède  davantage 
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dans  le  calcul  infinitésimal,  lorsqu'on  passe,  p.  ex.,  des 
dérivées  d'une  fonction  à  une  seule  variable  aux  dérivées 
partielles  d'une  fonction  à  plusieurs  variables,  du  calcul 
des  dérivées  au  calcul  des  variations,  du  calcul  différentiel 
au  calcul  intégral,  des  intégrales  définies  aux  intégrales 
indéfinies,  et  ainsi  de  suite  :  La  «condensation  symbolique)), 
c'est-à-dire  la  quantité  et  la  variété  de  choses  exprimées 
par  chacun  des  symboles  relatifs,  va  de  pair  et  continuel- 
lement en  augmentant  ;  il  suffit  de  penser,  p.  ex.,  combien 
d'opérations  et  que  d'opérations  diverses,  simultanées 
et  successives,  représentent  les  symboles,  non  certes  toute- 
fois parmi  les  plus  «  condensés  »,  d'une  dérivée  partielle 
de  second  ordre  ou  d'une  intégrale  indéfinie  !  Par  là,  le 
soutien  et  le  repos  que  l'esprit  trouvait  dans  l'algèbre,  par 
le  fait  que  chacune  des  opérations  d'un  procédé  quelconque 
de  calcul  était  toujours  représentée  par  son  symbole  spécial, 
vient  au  contraire  à  faire  de  plus  en  plus  défaut  par  suite 
de  cette  croissante  condensation  symbolique  ;  et  la  tension 
mentale  nécessaire  pour  suppléer  à  ce  manque  de  points 
d'appui  et  de  repos  intermédiaires  va  en  augmentant  en 
conséquence. 

Donc,  les  difficultés  à  la  compréhension  et  à  l'usage  des 
mathématiques,  éprouvées  par  un  grand  nombre,  difficultés 
que  nous  avons  déjà  vues  commencer  à  se  manifester  dans 
la  phase  du  symbolisme  direct  et  se  présenter  déjà  comme 
notables  dans  celle  du  symbolisme  indirect,  augmentent 
ainsi  encore  davantage  dans  la  phase  que  nous  venons 
d'examiner  de  la  condensation  symbolique,  par  le  fait 
qu'elle  contribue,  même  de  son  côté,  à  rendre  toujours 
moins  immédiat  le  contact  entre  le  symbole  représentant 
et  la  réalite  représentée,  et  toujours  plus  compliqué  le 
rapport  de  leur  correspondance  ;  et  cela  donc  parce  qu'elle 
vient  concentrer  et  condenser  dans  chaque  symbole  une 
E,  Pugnano.  —  Psychologie  du  Raisonnement.  16 
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réalité  toujours  plus  ample  et  toujours  plus  complexe. 

I  >es  diilicultés  d'un  autre  genre,  qui  méritent  elles  aussi 
d'appeler  notre  attention,  se  présentent  enfin  dans  la 
quatrième  phase  évolutive  que  nous  nous  sommes  proposé 
d'examiner,  celle  de  l'inversion  symbolique,  dont  nous 
allons  parler  ici,  autant  que  possible,  encore  plus  brièvement 
que  des  phases  précédentes. 


Le  raisonnement  mathématique 
dans  sa  phase  a" inversion  symbolique. 

Nous  avons  déjà  vu,  dans  le  chapitre  précédent,  que 
la  géométrie  analytique,  en  tant  que  système  de  tra- 
duction permettant  de  reconduire  les  questions  de  la 
géométrie  à  la  solution  d'équations  algébriques,  est  venue 
constituer  un  système  de  «  parallélisme  »  ou  de  corres- 
pondance entre  expressions  analytiques  et  lieux  géométriques. 
Tout  lieu  géométrique,  correspondant  à  une  expression 
analytique  donnée  souvent  même  très  compliquée,  consti- 
tuant ainsi  une  signification  concrète  de  cette  dernière, 
nous  dirions  presque  une  objectwation  synthétique,  venait 
ainsi  représenter  pour  le  raisonneur,  perdu  dans  le  fouillis 
de  mille  autres  expressions  algébriques  semblables,  comme 
un  rayon  de  lumière  et  une  base  de  repos,  lui  per-  * 
mettant  de  reprendre  ensuite  avec  plus  d'entrain  et  une 
orientation  plus  sûre  la  série  des  transformations  algé- 
briques successives  (1). 

Mais  évidemment  cette  correspondance  entre  expressions 

(1)  Cf.,  p.  ex.,  A.  Comte,  op.  cit.  :  Cours  de  philos,  pos.,  t.  I,  p.  3.r>7- 
358,  et,  pour  les  significations  concrètes  semblables  offertes  par  la 
mécanique,  p.  502,  581-584. 
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algébriques  et  lieux  ou  phénomènes  géométriques  ne  peut 
pas  toujours  subsister.  Les  premières,  en  effet,  en  tant 
que  relations  purement  quantitatives,  sont  d'ordre  plus 
général  que  les  expressions  géométriques.  On  comprend 
bien,  par  conséquent,  qu'il  puisse  y  avoir  des  systèmes 
infinis  de  propriétés  quantitatives,  pour  lesquels,  soit 
pour  le  nombre  des  éléments,  soit  pour  le  genre  des  relations 
entre  eux.  toute  correspondance  géométrique,  quelle  qu'elle 
soit,  vienne  à  manquer.  P.  ex.,  toutes  les  équations  algé- 
briques à  plus  de  trois  variables  ne  peuvent  plus  trouver, 
comme  les  équations  à  deux  ou  trois  variables,  aucune 
correspondance  dans  la  géométrie  analytique,  dans  laquelle 
il  ne  faut  que  deux  ou  trois  coordonnées  pour  déterminer 
chaque  point. 

Reprenant  la  terminologie  de  Chasles,  dont  nous  avons 
déjà  eu  à  nous  occuper,  dans  notre  chapitre  précédent, 
à  propos  des  «  points  imaginaires  »,  nous  pouvons  dire 
que  la  propriété  des  expressions  analytiques  de  repré- 
senter des  relations  purement  quantitatives  est  leur  propriété 
permanente,  tandis  que  celle  de  représenter  quelques  lieux 
géométriques  est  une  de  leurs  propriétés  contingentes,  c'est- 
à-dire  que,  dans  beaucoup  de  cas,  elle  peut  venir  à  manquer. 

Or,  moyennant  V inversion  symbolique,  le  mathématicien 
a  su  précisément  conserver  les  avantages  les  plus  importants 
du  système  de  «  parallélisme  »  ou  de  correspondance  réci- 
proque entre  la  géométrie  et  l'algèbre,  même  lorsque  cette 
propriété  contingente  des  expressions  algébriques  ne  subsis- 
tait plus.  Cette  inversion  symbolique  consiste  en  ce  que  le 
lieu  ou  objet  ou  phénomène  géométrique,  qui  était  symbo- 
liquement représenté  par  une  expression  algébriqué  donnée, 
devient  symbole,  à  son  tour,  d'autres  expressions  algébriques 
analytiquement  analogues,  mais  non  plus  susceptibles  de 
représenter  aucun  fait  géométrique.  En  d'autres  termes, 
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l'objet  qui  présente  des  propriétés  indirectes  déterminées 
d'ordre  quantitatif  fournies  par  sa  représentation  analytique, 
plus  les  propriétés  directes  correspondantes  d'ordre  géomé- 
trique, est  pris  comme  symbole  de  tout  système  analytique 
que  ce  soit  qui  jouisse  seulement  des  premières  (1). 

C'est  ainsi,  p.  ex.,  que  l'on  peut  obtenir  des  «  géométries  » 
à  (pia Ire  «  dimensions  »  et  plus,  en  introduisant  dans  les 
systèmes  de  quatre  variables  et  plus  des  restrictions  et 
des  définitions  analogues  à  celles  valables  pour  la  géométrie 
à  trois  dimensions  ;  mais  elles  ne  cessent  pas  pour  cela  de 
u"ètre,  évidemment,  malgré  leur  forme  géométrique,  qu'au- 
tant de  «  chapitres  de  pure  algèbre  ».  (Sauf  le  cas  où  à  la 
considération  de  «  lieux  géométriques  »,  en  tant  qu'ensembles 
de  simples  points,  on  substitue  celle  de  «  lieux  géométriques  » 
constitués  par  des  ensembles  de  figures  géométriques  d'un 
certain  type,  telles  que  les  courbes  ou  les  surfaces  d'un 
certain  ordre  ;  dans  lesquels  cas,  même  des  équations  à  plus 
de  trois  variables  peuvent  devenir  susceptibles  de  représenta- 
tions géométriques  concrètes,  bien  que  très  compliquées)  (2). 

Le  recours  à  cette  inversion  symbolique  présente  le 
grand  avantage  de  permettre  des  tractations  quantitatives 
d'ordre  plus  général,  tout  en  leur  servant  également  de  guide 
très  précieux,  presque  autant  que  l'est  le  parallélisme  géomé- 
trique effectif  dans  les  cas  où  il  subsiste.  Et  ces  tractations 
quantitatives  d'ordre  plus  général,  si  grandement  facilitées, 
contenant  comme  des  cas  particuliers  les  tractations  à 
parallélisme  géométrique  effectif,  conduisent  de  cette  façon 
à  découvrir  des  propriétés  nouvelles  ou  même  des  pro- 
priétés anciennes  de  ces  dernières,  par  une  voie  souvent 
plus  courte. 

(1)  Cf.  W.  Wundt,  op.  cit.  :  Logik,  I.  Bd.,  p.  484. 

(2)  J.  Taxnery,  Science  et  philosophie,  Alcan,  Paris,  1912,  chap.  n  : 
Le  rôle  du  nombre  dans  les  sciences,  p.  22. 
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En  face  de  cet  avantage  se  trouve  cependant,  comme 
il  est  facile  de  l'imaginer,  le  danger  de  «  mysticisme  »  auquel 
on  s'expose  si,  perdant  de  vue  dans  la  suite  de  la  tractation 
la  signification  et  les  buts  de  cette  inversion  symbolique, 
on  linit  par  attribuer  une  existence  effective  au  symbole 
géométrique  d'une  expression  algébrique  donnée,  pour 
laquelle  au  contraire  aucune  correspondance  géométrique 
ne  subsiste  plus.  Danger  de  mysticisme  qui,  comme  on 
sait,  s'est  présenté  particulièrement  à  propos  de  la  tracta- 
tion analytique  des  géométries  non-euclidéennes. 

On  sait  l'origine  des  géométries  non-euclidéennes  :  des 
tentatives,  qui  n'ont  pas  réussi,  de  Saccheri  et  de  beaucoup 
d'autres,  d'arriver  à  démontrer  par  l'absurde  le  postulat  des 
parallèles  d'Euclide,  on  est  arrivé,  avec  Gauss,  Loba- 
tschewski  et  Bolyai,  à  la  construction  d'une  géométrie  pla- 
nimétrique  nouvelle,  qui,  partant  de  la  négation  de  ce  pos- 
tulat, aboutissait  à  des  résultats  naturellement  tout  à  fait 
différents  (1). 

Jusqu'ici,  aucune  modification  dans  la  nature  du  raison- 
nement en  tant  que  série  d'expériences  géométriques  simple- 
ment pensées,  et  aucune  modification  dans  la  conception 
fondamentale  de  notre  espace  n'étaient  implicites  dans 
ces  constructions.  Le  fait  de  ne  donner  lieu  à  aucune  contra- 
diction logique  (c'est-à-dire  de  ne  conduire  à  la  constatation 
mentale  d'aucun  fait  géométrique  incompatible  avec  d'autres 
déjà  admis  ou  déjà  constatés  eux  aussi  mentalement),  qui 
eut,  à  son  époque,  une  très  grande  importance  philosophique, 
parce  qu'il  lit  ressortir  la  nature  purement  empirique  du 

(1)  CI'.,  p.  ex.,  R.  Bonola,  Sulla  teoria  delle  parallele  e  sulle  geometrie 
non-euclidee,  dans  op.  cit.  :  Questioni  riguardanti  le  matematiche 
elementari,  réunies  et  coordonnées  par  F.  Enriques,  voi.  i,  p.  2/iS- 
268;  ri  ;  (ì.  Fano,  La  geometria  non-euclidea,  dans  :  «Scientia», 
1008,  n.  VIII-4,  p.  257-265. 
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postulatimi  d'Euclide,  et,  par  ricochet,  de  tous  les  postulats 
e1  axiomes  en  général,  nous  apparaît  aujourd'hui  bien 
uà!  urei,  vu  que  l'impossibilité  de  démontrer  ce  postulat 
signifiait  précisément  qu'il  n'est  point  la  conséquence 
nécessaire  des  postulats  précédents,  comme,  pour  la  même 
raison,  il  nous  paraîtrait  bien  naturel,  p.  ex.,  qu'une  méca- 
nique céleste  partant  d'une  hypothèse  différente  de  celle 
de  Newton  ne  conduisît  à  aucune  contradiction  logique. 
Avec  cette  différence  pourtant  ;  que,  quant  à  la  non-corres- 
pondance d'une  hypothèse  non  newtonienne  avec  les  faits 
de  la  réalité,  on  ne  peut  s'en  apercevoir  que  par  les  résultats 
qui  dérivent  de  cette  hypothèse  ;  tandis  que,  pour  l'hypo- 
t  hèse  de  Lobatschewski,  si  on  ne  la  prend  pas  très  rapprochée 
de  celle  d'Euclide,  il  n'est  pas  nécessaire,  pour  s'apercevoir 
qu'elle  n'est  pas  conforme  à  la  vérité,  d'attendre  de  vérifier 
(me  le  résultat  auquel  elle  conduit,  résultat  relatif  à  la 
somme  des  angles  d'un  triangle,  ne  concorde  pas  avec  les 
résultats  obtenus  par  la  mensuration  directe  de  ces  angles, 
mais  il  suffit  de  la  constatation  directe,  oculaire  ou  oculaire- 
tactile,  de  l'hypothèse  même. 

Que  l'hypothèse  de  Lobatschewski  ne  soit  ensuite  pas 
même  susceptible,  si  elle  est  très  rapprochée  de  celle  d'Eu- 
clide, de  rejet  empirique,  cela  non  plus  ne  doit  pas  nous 
surprendre,  parce  qu'une  hypothèse  quelconque  vérifiée 
par  les  faits  (et  aucune  ne  l'est  à  un  degré  d'approximation 
aussi  élevé  que  l'hypothèse  d'Euclide)  peut  toujours  être 
remplacée  par  une  infinité  d'autres  diverses,  assez  rappro- 
chées de  celle-là  pour  satisfaire  également  à  la  même  vérifi- 
cation empirique,  laquelle  ne  peut  être  que  plus  ou  moins 
rapprochée  (1). 

(1)  Cf.,  p.  ex.,  F.  Enriques,  op.  cit.  :  Problemi  della  scienza, 
p,  290  et  suiv.  ;  et  :  A.  Voss,  op.  cit.  :  Ueber  das  Wesen  d.  Math., 
p.  92-94. 
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Avec  la  démonstration  de  Beltrami,  que  la  géométrie 
planimétrique  de  Lobatschewski  n'est  pas  autre  chose, 
en  substance,  que  la  géométrie  euclidéenne  de  la  pseudos- 
phère, pourvu  que  par  «  droites  du  plan  »  on  entende  les 
géodésiques  de  cette  surface,  la  chose  change  complètement 
d'aspect  :  la  géométrie  de  Lobatschewski,  considérée  jus- 
qu'alors comme  une  géométrie  du  plan,  excluant  par  elle- 
même  celle  d'Euclide,  et  non  en  contradiction  avec  les 
données  de  l'expérience  dans  le  cas  seulement  où  elle  est 
très  proche  de  cette  dernière,  devient  par  là  une  simple 
branche  de  la  géométrie  euclidéenne  relative  à  une  surface' 
donnée  et  dont  les  théorèmes  cessent  alors  complètement 
de  nous  sembler  étranges.  Le  concept  de  «  plan  »,  c?est-a- 
dire  d'une  surface  à  courbure  constante  et  nulle,  est  ainsi 
étendu  de  manière  à  y  comprendre  aussi  les  surfaces  égale- 
ment à  courbure  constante,  mais  diverse  de  zéro  et  uégative, 
telle  que  l'est  celle  de  la  pseudosphère.  Ce  qui  conduit 
ensuite  à  y  comprendre  aussi,  avec  Riemann,  les  surfaces 
à  courbure  constante  et  positive,  c'est-à-dire  les  surfaees 
sphériques,  lesquelles,  toujours  en  faisant  attention  que 
par  droites  du  plan  »  on  doit  maintenant  entendre  les 
géodésiques  de  la  surface,  viennent  ainsi  constituer  ¥  inter- 
prétation concrète  d'une  seconde;  «  planimétrie  »  non- 
euclidéenne,  dans  laquelle  n'existent  pas  du  tout  des 
droites  parallèles  (c'est-à-dire  que  deux  droites  contenues 
dans  l(>  même  plan  se  rencontrent  toujours)  et  dans  laquelle 
le  postulatimi  même  de  Y  unicité  de  la  droite  présente  des 
exceptions,  dans  le  sens  que  deux  droites  ayant  deux  points 
ru  commun  peuvent,  par  suite  de  certaines  positions  parti- 
culières de  ces  points,  ne  pas  coïncider  et  renfermer  au 
contraire  entre  elles  un  certain  espace  (ainsi  qu'il  arrive 
justement  pour  les  grands  cercles  passant  par  les  deux 
extrémités  d'un  diamètre  de  la  sphère).  <t  Planimétries  » 


248 


PSYCHOLOGIE    DU  RAISONNEMENT 


d'Euclide,  de  Lobatschewski  et  de  Riemann,  qui  n'impli- 
quent donc  pas,  nous  le  répétons,  trois  «  systèmes  »  différents 
de  géométrie,  mais  seulement  trois  branches  différentes 
de  la  géométrie  ordinaire  (1). 

On  peut  donc  dire  que,  avec  Lobatschewski,  ont  com- 
mencé les  méthodes  logiques  d'isolation,  consistant  à 
séparer  et  à  rejeter  tantôt  l'un  et  tantôt  l'autre  des  axiomes 
et  postulats,  indépendants  entre  eux,  de  la  géométrie 
ordinaire,  donnant  ainsi  lieu  à  autant  de  systèmes  géomé- 
triques abstraits,  divers  du  système  ordinaire,  tandis  qu'avec 
Bertrand  les  méthodes  de  substitution,  nous  ne  dirons  pas 
commencent,  mais  ont  une  impulsion  nouvelle  et  féconde, 
méthodes  dans  lesquelles,  en  interprétant  ou  en  traduisant 
des  termes  géométriques  donnés  avec  autant  d'objets 
correspondants,  différents  de  ceux  que  l'on  entend  commu- 
nément, mais  pour  lesquels  demeurent  formellement  valides 
les  raisonnements  faits  pour  ces  derniers,  on  passe  directe- 
ment de  la  géométrie  de  figures  données  à  la  géométrie 
d'autres  figures.  Méthodes  logiques  d'isolation  et  de  substi- 
tution qui,  comme  on  sait,  ont  beaucoup  enrichi  dans  ces 
derniers  temps  les  sciences  mathématiques  (2). 

Tout  cela  peut  être  obtenu  sans  aucune  tractation  propre- 
ment analytique  de  la  question,  mais  seulement  au  moyen 
d'opérations  ou  d'expériences  géométriques,  bien  nettement 
imaginées,  soit  qu'on  attribue  à  ces  dernières,  supposées 
exécutées  sur  le  plan,  des  résultats  admis  délibérément, 
par  hypothèse,  différents  des  résultats  fournis  par  l'obser- 
vation directe,  soit  que  l'on  constate  dans  la  suite  que  ces 
résultats  ainsi  admis  sont  vraiment  empiriquement  exacts, 

(1)  Cf.  H.  Berkeley,  op.  cit.  :  Mijsticism  in  modem  Mathe- 
ntatics,  p.  208-209. 

(2)  Cf.,  p.  ex.,  W.  Wundt,  op.  cit.  :  Logik,  I,  494  ;  et  :  R.  Bonola, 
essai  déjà  cité  :  Sulla  teoria  delle  parallele,  eie,  p.  274-280. 
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pourvu  qu'ils  soient  interprétés  comme  se  rapportant  à 
d'autres  surfaces  déterminées  diverses  du  plan.  Et  le  résultat 
final  de  tout  cela  est  de  nous  placer  en  face  de  trois  espèces 
de  surfaces,  toutes  à  courbure  constante,  —  respectivement 
nulle,  positive  et  négative,  —  présentant  quelques  propriétés 
fondamentales  bien  différentes  entre  elles  (postulat  des 
parallèles,  valable  pour  le  plan,  mais  non  pour  la  pseudos- 
phère ni  pour  la  sphère  ;  postulat  de  l'unicité  de  la  droite 
valable  pour  le  plan  et  pour  la  pseudo-sphère,  mais  non, 
en  certains  cas,  pour  la  sphère),  et  d'autres  propriétés 
non  moins  fondamentales  en  commun,  consistant  dans  la 
«  planarité  élémentaire  »  et  dans  la  «  congruence  »  (c'est-à- 
dire,  dans  le  fait  de  pouvoir  considérer  chacune  de  leurs 
portions  infiniment  petites  comme  plane,  et  dans  la  libre 
transportabilité  sur  elles  de  quelque  figure  que  ce  soit, 
au  maximum  par  de  simples  flexions  sans  extensions)  (1). 

Voulant  traduire  analytiquement  ces  propriétés  fonda- 
mentales communes,  il  suffira  de  'considérer  trois  surfaces 
quelconques  appartenant  respectivement  aux  trois  espèces 
susdites  et  de  prendre  sur  chacune  d'elles  un  même  système 
quelconque  de  deux  coordonnées  ;  alors  l'expression  analy- 
ti(jiie  de  la  première  propriété  que  toutes  les  trois  ont  en 
commun  consistera  à  égaler  le  carré  de  la  distance  entre 
un  point  quelconque  de  la  surface  et  un  autre  quelconque 
infiniment  proche  de  ce  dernier  à  une  certaine  expression 
différentielle  homogène  de  second  degré  des  coordonnées 
du  premier  point,  tandis  que  celle  de  la  seconde  propriété, 

(1)  Cf.,  p.  ex.,  W.-K.  Clifford,  The  Philosopha  of  the  pure  Sciences, 
lecture  III  :  The  Postulâtes  of  the  Science  of  Space,  dans  :  Lectures 
and  Essays,  vol.  I,  Macmillan,  London,  1901,  p.  369-381  ;  et  :  H.  von 
[Ielmholtz,  Ueber  den  Ursprung  und  die  Bedeutung  (1er  geometrischen 
Axiome,  dans  :  op.  cit.  :  Vortrâge  und  Reden,  zw.  Bd.,  p.  10-11, 
14-15. 
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également  commune,  nous  sera  donnée  par  le  fait  de  poser 
comme  constante,  c'est-à-dire  comme  indépendante  des  coor- 
données variables  du  point  considéré,  une  certaine  expres- 
sion algébrique,  qui  se  trouve  ensuite  correspondre  préci- 
sément à  la  mesure  de  la  courbure  de  la  surface  respective. 

11  est  clair  pourtant  que  l'ensemble  de  ces  deux  relations  ana- 
lytiques ne  suffît,  à  cause  de  sa  généralité  même  trop  grande, 
pour  définir  ni  l'une  ni  l'autre  de  ces  trois  surfaces  en  par- 
ticulier, et  que,  pour  qu'un  système  analytique  semblable  soit 
susceptible  d'une  interprétation  géométrique  sur  l'une  d'elles, 
p.  ex.,  sur  le  plan,  il  faut  la  réalisation  de  quelque  autre 
condition  analytique  en  plus,  celle  précisément  qui  exprime 
que  la  courbure,  outre  qu'elle  est  constante,  est  aussi  nulle. 

Si  maintenant,  par  analogie  analytique,  de  cette  tracta- 
tion à  deux  variables  seulement  nous  désirons  passer  à 
la  tractation  à  trois  variables,  on  comprend  que  la  possibi- 
lité d'une  tractation  analytique  semblable  n'implique 
nullement  que  les  trois  systèmes  correspondants  de  relations 
analytiques  que  l'on  obtiendra  ainsi  soient  susceptibles, 
l'un  aussi  bien  que  les  autres,  d'interprétation  géométrique. 

Or,  comme  on  sait,  Riemann  a  fait  encore  davantage  : 
partant  du  concept  très  général  de  «  multiplicités  »  continues 
(stetige  Mannigfaltigkeiten)  n  fois  «  étendues  »,  il  se  borne 
ensuite  à  celles  pour  lesquelles  il  établit  des  relations  analy- 
tiques correspondant  à  celles  de  la  planarité  élémentaire 
et  de  la  congruence,  qui  comptent  pour  les  surfaces  susdites, 
et  il  en  déduit  ensuite,  même  pour  les  multiplicités  continues 
à  trois  dimensions,  la  possibilité  d'une  «  courbure  »  constante 
diverse  de  zéro  (1). 

Mais  évidemment,  la  notion  générale  de  multiplicité  n 

(1)  B.  Riemann,  Ueber  die  Hypothesen  welche  der  Geometrie  zu 
Grundeliegen,  dans  :  Bernhard  Riemanns's  Gesammelte  Mathematischr 
Werke,  zw.  Aufl.,  Teubner,  Leipzig,  1892,  Abhandlung  XIII,  p.  272-287. 
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fois  ou  même  seulement  trois  fois  étendue,  qu'il  assujettit 
à  l'analyse  mathématique,  n'est  qu'une  conception  purement 
algébrique,  qui  n'implique  rien  d'autre  en  dehors  de  simples 
notions  quantitatives,  beaucoup  plus  générales  que  celles  qui 
auraient  pu  lui  fournir  les  relations  d'espace  proprement  dites. 

Les  dénominations  de  «  point  »,  «  lieu  »,  «  dimension  », 
<  ligne  »  et  «  longueur  de  ligne  »,  «  planarité  élémentaire  » 
(Ebenheit  in  den  kleinsten  Teilen),  «  courbure  »,  et  autres 
semblables,  relatives  à  une  multiplicité  n  fois  étendue, 
n'indiquent  que  de  pures  expressions  analytiques  ;  si  elles 
représentent  une  inversion  symbolique  très  heureuse,  qui 
lui  a  admirablement  servi  d'orientation  et  de  guide  dans 
sa  tractation  de  calcul  pur  et  simple  (appliquée  à  analyser 
et  à  séparer  quelques-uns  parmi  les  divers  axiomes  et  postu- 
lats de  la  géométrie),  elles  ne  doivent  pas  cependant  nous 
faire  illusion  :  la  question  de  savoir  si  tous  les  trois  cas 
analytiques  à  trois  variables  qui  sont  ainsi  possibles,  corres- 
pondant aux  cas  à  deux  variables  qui  trouvent  une  inter- 
prétation géométrique  dans  les  trois  surfaces  susdites  à 
courbure  constante,  sont  susceptibles  d'une  interprétation 
géométrique,  ou  si  aucun  des  trois  ne  l'est,  ou  si  quelques- 
un^  seulement  des  trois  le  sont,  cette  question,  dis-je, 
demeure  toujours  ouverte,  même  après  ces  dénominations 
»  on\ en!  formelles  ;  aucune  considération  analytique  ne  peut 
la  résoudre,  mais  seulement  la  comparaison  de  ces  expres- 
sions avec  la  représentation  que,  sur  la  base  de  notre  expé- 
rience géométrique  quotidienne,  nous  nous  faisons  de  l'espace. 
Cette  comparaison,  comme  on  sait,  nous  dit  qu'un  seul 
de  ces  trois  cas  analytiques,  le  cas  à  «courbure»  zéro, 
est  susceptible  de  cette  interprétation  géométrique  (1). 

(1)  Cf.  W.  Wundt,  op.  cit.  :  Logik,  I,  dritte?  Abschnitt,  Drittes 
Kapitel,  2  b  :  Der  Mathemaiische  Raumb  e  griffe,  p.  480-494,  en  parti- 
culier p.  481,  483,  486. 
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Le  recours  aux  fameux  animalcules  à  deux  dimensions 
de  Clifford  et  de  Helmholtz,  qui,  tout  en  vivant  sur  des, 
surfaces  ou  sur  des  portions  limitées  de  surfaces  à  courbure  j 
constante,  ne  pourraient  jamais  arriver  à  soupçonner  l'exis- 
tence ni  à  se  faire  une  idée  de  cette  courbure  de  leur  espace,  ; 
bien  qu'elle  subsiste  effectivement,  n'a  fait  qu'obscurcir] 
la  question  (1). 

Il  s'agissait,  en  effet  de  savoir  si  des  expressions  analy- 
tiques données,  auxquelles  on  avait  donné  conventionnelle- 
ment,  par  inversion  symbolique,  des  dénominations  géomé-» 
triques,  étaient  oui  ou  non  susceptibles  de  quelque  inter- 
prétation géométrique  effective.  Or,  le  recours  à  ces  animal- 
cules à  deux  dimensions  ne  répond  pas  à  cette  question  ;] 
il  y  répond  d'autant  moins  affirmativement  que,  bien  au'j 
contraire,  Helmholtz  lui-même  «  pour  éviter  des  malatendus  » 
se  hâte  de  relever  «  que  cette  mesure  ainsi  dite  de  la  courbure^ 
de  l'espace  est  une  grandeur  algébrique  trouvée  par  voie 
analytique,  et  que  son  introduction  ne  se  base  nullement! 
sur  la  présupposition  de  circonstances  qui  auraient  une- 
signification  seulement  pour  l'intuition  sensible  »  (2). 

Le  recours  à  ces  animalcules  a,  au  contraire,  pour  but  de" 
nous  prédisposer,  même  au  moyen  de  considérations  pure-] 
ment  géométriques,  à  admettre  comme  non  impossible 
l'existence  éventuelle  d' «  un  quelque  chose  »  de  géométrique? 
qu'aucun  fait  géométrique  certes  ne  nous  autorise  nullement] 
à  soupçonner  et  dont  nous  ne  pouvons  pas  même  nous] 
faire,  il  est  vrai,  la  moindre  idée,  mais  dont  la  possibilité! 
nous  serait  au  contraire  démontrée  au  moyen  de  puresj 

(1)  Cf.  W.  K.  Clifford,  The  common  Sensé  of  the  exact  Sciences, 
Kegan  Paul,  Trench,  Trubner  &  Co.,  London,  1907,  cap.  iv,  §  19  H 
On  the  Bending  of  Space,  p.  214-226  ;  et  :  von  Helmholtz,  essai  déjà 
cité  :  Ueber  den  Urspr.  u.  die  Bedeut.  d.  geom.  Axiome,  p.  8  et  suiv. 

(2)  Helmholtz,  ibid.,  p.  18. 
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îonsidérations  analytiques,  et  cela  pour  l'exaltation  de 
a  puissance  du  calcul  même,  qui  se  montrerait  ainsi  capable 
nême  de  résultats  «  transcendantaux  »,  de  véritables  «  extra- 
ditions empiriques  ». 

Or,  toute  cette  «  transcendantalité  »  ne  consiste,  comme 
10 us  l'avons  vu,  que  dans  la  dénomination  conventionnelle 
)ure  et  simple  par  des  termes  géométriques  d'expressions 
jurement  analytiques  ;  d'un  autre  côté,  quiconque  voudra 
courra  certes  croire  à  l'existence  ou  à  la  possibilité  d'exis- 
:ence  de  «  noumènes  »  semblables,  —  qu'il  s'agisse  de  cette 
jourbure  de  l'espace  ou  des  espaces  à  quatre  dimensions 
ît  plus,  —  dont  aucun  phénomène  ni  aucune  combinaison 
le  phénomènes  ne  peut  nous  donner  la  moindre  idée,  tout 
icte  de  mysticisme  consistant  précisément  à  admettre 
l'existence  de  quelque  chose  de  mystérieux  qui  n'est  suscep- 
tible ni  de  tomber  sous  aucun  de  nos  sens  ni  d'être  imaginé 
au  moyen  d'éléments  sensibles  combinés  entre  eux  de 
quelque  façon  que  ce  soit.  Mais  c'est  une  illusion  de  croire, 
îomme  le  fait  Clifford,  que  de  telles  hypothèses  extraem- 
piriques ou  transcendantales  pourraient  constituer  éventuel- 
lement un  principe  d'explication  pour  certains  phénomènes, 
qu'ils  soient  géométriques  ou  physiques,  vu  que  toute 
i  explication  »,  quelle  qu'elle  soit,  d'un  phénomène  ne 
consiste  que  dans  sa  classification  dans  quelque  catégorie 
de  phénomènes  déjà  connus  et  qui  nous  sont  plus  familiers, 
ou  dans  sa  production,  au  moyen  d'une  série  d'opérations 
ou  d'expériences  simplement  pensées,  par  d'autres  phéno- 
mènes, effectivement  constatés  ou  hypothétiques,  mais 
cependant  toujours  «  sensibles  ». 

Quant  à  l'interprétation  projective  que,  grâce  à  la  nouvelle 
conception  de  Cayley  et  de  Klein,  il  a  été  possible  de  donner 
ensuite  à  ces  «  espaces  »  non-euclidéens,  elle  représente 
évidemment  tout  autre  chose  et  fait  partie  des  méthodes 
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<lti  substitution  mentionnées  plus  haut,  qui  se  sont  montrées 
si  fécondes  dans  le  champ  du  raisonnement  géométrique. 

C'est  pourquoi  nous  pouvons  conclure  en  disant  que 
l'application  de  l'inversion  symbolique  aux  questions 
non-euelidéennes  en  a  démontré  à  la  fois  toute  la  grande 
fécondité  et  tout  le  caractère  dangereux  qu'elle  présente. 


Après  avoir  ainsi  passé  en  revue,  dans  la  première  partie, 
publiée  dans  le  chapitre  précédent,  et  dans  la  présente 
deuxième  partie,  les  quatres  phases  de  l'évolution  du  raison- 
nement mathématique,  —  du  symbolisme  direct  et  indirect 
et  de  la  condensation  et  inversion  symbolique,  —  qui, 
pour  notre  but,  nous  ont  paru  les  plus  importantes,  il  nous 
reste  maintenant  à  résumer  notre  pensée  et  à  tirer  nos 
conclusions  sur  les  mathématiques  en  général,  tandis 
que  l'évaluation  de  l'importance  que  le  symbolisme  a  eue 
dans  ces  dernières  nous  poussera,  comme  nous  l'avons 
déjà  dit,  à  faire  quelques  comparaisons  entre  les  mathéma- 
tiques et  la  logique  mathématique,  qui  a  tenté  aussi  de 
recourir  à  un  système  analogue  de  représentation  symbolique. 
C'est  ce  que  nous  ferons  dans  une  troisième  et  dernière 
partie  de  cette  étude  sur  les  formes  supérieures  du  raison- 
nement. 


CHAPITRE  IX 


LES   FORMES   SUPÉRIEURES   DU  RAISONNEMENT 

IIIe  PARTIE    :    MATHÉMATIQUES    ET  LOGIQUE 
MATHÉMATIQUE 


Le  court  espace  que  nous  nous  sommes  imposé  pour  cette 
étude  sur  les  formes  supérieures  du  raisonnement,  repré- 
sentées par  le  raisonnement  mathématique,  nous  a  forcé 
de  nous  borner  seulement  aux  quatre  phases  spéciales 
de  ce  dernier,  passées  en  revue  dans  les  deux  cha- 
pitres précédents.  Si  nous  avons  précisément  choisi  ces 
quatre  phases  de  préférence  à  d'autres,  c'est  parce  que, 
suivant  notre  point  de  vue,  elles  nous  ont  paru  les  plus 
importantes  de  toutes.  La  première  de  ces  phases,  en  effet, 
celle  du  symbolisme  direct,  nous  a  paru  la  plus  propre  à 
mettre  en  évidence  que  le  passage  du  comptage  matériel 
primitif  au  calcul  arithmétique  et  puis  au  calcul  algébrique 
n'a  changé  en  rien  la  nature  des  opérations  ou  expériences 
du  comptage  matériel  primitif  même,  lesquelles,  dans  Lé 
(•aïeul  arithmétique,  sont  simplement  pensées,  et,  dans 
le  calcul  algébrique,  pensées  réunies  en  groupes,  au  lieu 
d'être  effectivement  exécutées.  En  même  temps,  l'examen 
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même  très  rapide,  que  nous  avons  fait  des  trois  autres 
nous  a  paru  nécessaire  pour  montrer  que  cette  nature  du 
raisonnement  mathématique,  en  tant  que  combinaison 
mentale  d'opérations  ou  expériences  matériellement  tan- 
gibles, demeure  même  dans  les  cas  où,  peut-être  plus  que 
dans  d'autres,  elle  semble  au  contraire  être  contredite 
par  certains  résultats  n'ayant  à  première  vue  plus  rien  de 
«  réel  »,  ou  s'évanouir  derrière  une  condensation  symbolique 
très  prononcée  qui  ne  met  plus  en  évidence  une  à  une  les 
opérations  particulières  à .  effectuer,  ou  donner  lieu  au 
paradoxe  de  conduire  apparemment  à  des  extrapolations 
empiriques  que  cette  nature  même  rend  complètement 
inadmissibles. 

C'est  pourquoi  nous  pouvons  maintenant  résumer  nos 
conclusions,  que  les  deux  chapitres  précédents  nous  auto- 
risent à  formuler  sur  les  mathématiques  en  général  et  sur 
la  fonction  que  le  symbolisme  a  eue  dans  ces  dernières. 
Après  quoi,  nous  passerons  à  la  comparaison  et  à  l'évalua- 
tion respective  entre  les  mathématiques  mêmes  et  l'autre 
nouvelle  grande  branche  du  raisonnement  supérieur  consti- 
tuée précisément  par  la  logique  mathématique. 

Les  mathématiques  :  résumé  et  conclusion. 

La  première  question  qui  se  présente  à  propos  des  mathé- 
matiques est  celle  d'expliquer,  étant  donné  que  la  nature  du 
raisonnement  en  tant  que  séries  d'opérations  ou  d'expériences 
simplement  pensées  reste,  comme  nous  l'avons  vu,  sans 
changements  dans  tout  procédé  de  calcul  quel  qu'il  soit, 
comment  il  se  fait  que  l'on  trouve  alors  dans  le  raisonnement 
mathématique  des  difficultés  spéciales  et  bien  plus  consi- 
dérables que  dans  le  raisonnement  commun.  Or,  d'après 
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tout  ce  que  nous  avons  vu,  cela  dépend  précisément  des 
perfectionnements  mêmes  qui  ont  fait  du  premier  un  instru- 
ment logique  si  puissant. 

Le  premier  de  ces  perfectionnements,  qui  contribuent 
à  rendre  difficile  pour  le  plus  grand  nombre  le  raisonnement 
mathématique,  c'est  la  grande  abstraction  des  concepts.  Elle 
est  cause,  en  effet,  qu'il  faut  imaginer  qu'on  exécute  toutes 
les  opérations  ou  expériences  sur  des  matériaux  d'un  degré 
de  généralité  tel  qu'ils  semblent  presque  se  vider  de  tout 
contenu  susceptible  d'être  saisi  par  l'intuition.  Elle  rend 
donc  difficile  pour  beaucoup  de  gens  de  «  voir  »,  au  moment 
nécessaire,  derrière  toute  opération  d'ordre  si  général, 
toutes  les  opérations  infinies  ou  seulement  les  opérations 
particulières  qui  ont  ou  peuvent  avoir  à  ce  moment  pour 
le  raisonneur  une  importance  spéciale  ;  elle  enlève  ainsi 
à  la  plupart,  par  suite  de  l'absence  de  la  vision  de  la  signi- 
fication réelle  des  opérations  mêmes,  tout  intérêt  au  procédé 
du  raisonnement,  lequel  intérêt  est  au  contraire  ce  qui 
maintient  uniquement  le  «  fil  logique  »  de  ce  dernier. 

Mais  la  grande  abstraction  des  concepts  ne  suffit  pas 
à  elle  seule  à  expliquer  le  fait  que  beaucoup  de  personnes 
sont  si  réfractaires  aux  mathématiques  ;  cela  est  si  vrai 
que,  parmi  les  plus  réfractaires  à  ces  dernières,  on  compte 
souvent  même  des  philosophes  consommés,  capables  des 
plus  grandes  abstractions. 

L'énorme  développement  du  symbolisme,  entièrement  propre 
aux  mathématiques,  y  a  donc  aussi  certainement  une  très 
grande  part.  Le  symbolisme,  en  effet,  usurpe  désormais 
presque  complètement,  dans  le  raisonnement  mathématique, 
la  place  du  langage  ordinaire,  si  bien  que  l'esprit  ne  peul 
plus  se  reposer  que  très  rarement  sur  des  faits  ou  des  résul- 
tats exprimés  en  termes  qui  lui  soient  plus  familiers.  Ensuite, 
avec  les  phases  du  symbolisme  indirect,  de  la  condensation 
E.  Kignano.  —  Psychologie  du  Raisonnement.  17 
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symbolique,  de  l'inversion  symbolique,  comme  nous  l'avons 
déjà  vu,  et  a¥ec  d'autres  dans  une  plus  grande  mesure  encore, 
le  symbole  représentatif  s'éloigne  toujours  davantage  de 
ta  réalité  représentée  et  le  rapport  de  leur  correspondance 
devient  toujours  plus  compliqué  et  toujours  moins  facile 
à  saisir,  si  bien  que  cela  exige,  chaque  fois  que  le  besoin 
s'en  présente,  une  grande  tension  mentale,  dont  peu  de 
gens  sont  capables,  pour  voir  derrière  un  symbole  donné 
tout  ce  qu'il  représente  et  seulement  ce  qu'il  représente. 

Enfin,  la  prolongation  et  la  complication  du  raisonnement, 
rendues  possibles  par  la  puissance  déductive  même  du 
calcul  mathématique,  produisent,  la  première,  une  grande 
fatigue  qui  rend  souvent  impossible  de  suivre  jusqu'au 
bout  le  développement  du  procédé,  et,  la  seconde,  une 
espèce  de  désorientation  au  milieu  de  ce  fouillis  de  formules 
qui  expriment  l'enchaînement  et  l'enchevêtrement,  à  un 
même  moment,  d'autant  d'opérations  ou  d'expériences 
quantitatives  très  nombreuses,  simplement  pensées.  La  géo- 
métrie analytique,  comme  nous  l'avons  déjà  vu,  ainsi  que 
la  mécanique  et  la  physique  mathématique  en  général, 
contribuent  efficacement,  par  les  significations  concrètes 
ou  objectwalions  synthétiques  qu'elles  permettent  d'expres- 
sions données  et  de  développements  analytiques  donnés, 
à  diminuer  dans  beaucoup  de  cas  ces  difficultés  provenant 
de  la  prolongation  et  de  la  complication  du  calcul  ;  nous 
avons  vu  aussi  l'inversion  symbolique  viser,  avec  de  bons 
résultats,  au  même  but,  malgré  ses  dangers  ;  mais  ces  diffi- 
cultés ne  cessent  pas  pour  cela  de  demeurer,  pour  la  plupart, 
à  un  degré  très  élevé.  Qu'il  nous  suffise  de  rappeler  ici  que 
Poincaré,  se  demandant  lui  aussi,  vu  que  le  raisonnement 
mathématique  repose  sur  les  mêmes  principes  que  le  raison- 
nement commun,  comment  il  se  fait  pourtant  qu'il  y  ali 
tant  de  personnes  qui  lui  sont  réfractaires,  attribue  ce  fait 
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à  l'absence  chez  beaucoup  de  gens  de  ce  «  sentiment  de 
l'ordre  mathématique)),  qui  permet  précisément  de  saisir 
d'un  simple  coup  d'œil  la  marche  générale  de  certains 
procédés  de  calcul,  même  très  longs  et  très  compliqués,  et 
de  placer  conséquemment,  avec  facilité,  à  la  place  qui 
leur  est  due,  dans  ce  tableau  ainsi  entrevu  du  procédé  tout 
entier,  les  divers  éléments  algébriques  qui  doivent  concourir 
à  le  produire  (1). 

Ces  difficultés  psychologiques  spéciales  du  raisonnement 
mathématique  n'en  changent  point  du  tout  cependant, 
nous  le  répétons  encore,  la  nature  essentielle,  qui  reste 
la  même  que  dans  tout  le  raisonnement  en  général.  Il  s'en- 
suit, à  cause  précisément  de  cette  nature  n'ayant  substan- 
tiellement subi  aucun  changement,  que  le  raisonnement 
mathématique  lui  aussi  conserve  toutes  les  propriétés  et 
toutes  les  caractéristiques  fondamentales  du  raisonnement 
en  général. 

Ainsi,  p.  ex.,  bien  que  ce  soit  une  déduction  pure  et  simple 
d'une  série  on  peut  dire  infinie  de  résultats  de  peu  ou  de 
très  peu  de  prémisses,  il  est  cependant  bien  loin  d'être  une 
vide  tautologie,  parce  que,  comme  tout  le  raisonnement 
en  général,  il  constitue  une  histoire  pensée  d'opérations  ou 
d'expériences  quantitatives,  combinées  et  enchaînées  entre 
elles  des  façons  les  plus  variées,  laquelle  produit  des  faits, 
des  situations  nouvelles,  dont  nous  «  constatons  »  précisément 
les  résultats  dans  les  conclusions  de  notre  raisonnements 

Les  situations  quantitatives  nouvelles,  auxquelles  donne 
lieu  toute  opération  ou  expérience  de  calcul,  quelle  qu'elle 
soit,  ne  sont  nullement  implicites  dans  les  prémisses  d'où 

(1)  H.  Poincaré,  L'invention  mathématique,  dans  la  «  Revue  (1m 
Mois  »,  10  juillet  1908,  }>.  9-1  2,  18-10  ;  et  aussi  dans  :  Science  cl  méthode, 
Flammarion,  Paris,  1008,  livre,  1,  chap.  ni,  p.  44  et  suiv.  ;  voir  encore  : 
L'avenir  des  mathématiques,  dans  «  Scientia  »,  1008,  VIII-3,  p.  5. 
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part  le  calcul  même,  de  même  que  —  pour  rappeler  l'exemple 
déjà  cité  dans  l'un  de  nos  chapitres  précédents  —  ni  la 
prémisse  de  l'allongement  des  barres  métalliques  sous 
l'action  de  la  chaleur  ni  l'autre  prémisse  de  la  plus  grande 
lenteur  d'oscillation  d'un  pendule  plus  long  en  comparaison 
d'un  autre  plus  court  ne  contenaient  nullement  comme  impli- 
cite V opération  ou  expérience  consistant  à  transporter  une 
pendule  donnée  d'une  pièce  froide  dans  une  autre  plus  chaude. 
Ce  transport  a  donné  lieu  à  une  succession  historique  nouvelle 
a" événements,  librement  créée  par  mon  imagination,  au  terme 
de  laquelle  j'ai  pu  «  constater  »  mentalement  que  la  pendule 
oscillant  maintenant  plus  lentement  dans  la  pièce  plus 
chaude  était  toutefois  la  même  qui  oscillait  plus  rapidement 
dans  la  pièce  plus  froide.  C'est  là,  nous  le  répétons,  la  consta- 
tation d'un  fait  nouveau,  qui  n'était  nullement  implicite 
dans  les  prémisses  seules,  car,  pour*  le  produire,  il 
fallait  V opération  matérielle  d'un  transport,  exécutée  menta- 
lement, à  laquelle  les  prémisses  mêmes  ne  faisaient  nulle- 
ment allusion. 

D'une  façon  entièrement  analogue,  les  prémisses  d'où 
part  le  calcul  mathématique  ne  contiennent  pas  du  tout 
implicitement  les  opérations  de  calcul,  que  notre  imagina- 
tion reste  au  contraire  tout  à  fait  libre  d' imaginer  à  son  gré  ; 
et  ces  .«  successions  historiques  »  ainsi  librement  imaginées 
d'opérations  ou  d'expériences  quantitatives  combinées 
entre  elles  des  façons  les  plus  variées,  conduisent,  même 
dans  ce  cas,  à  des  faits  quantitatifs  nouveaux,  pour  la  produc- 
tion desquels  il  faut  d'abord  créer  précisément  par  l'imagi- 
nation cette  succession  d'événements.  On  dira  peut-être,  — 
écrit  à  ce  propos  Milhaud,  —  que  le  mathématicien  ne 
fait  «que  tirer  des  données  initiales  tout  ce  qu'elles  conte- 
naient implicitement  ?  Ce  ne  saurait  être  là  qu'une  manière 
de  parler.  Qui  ne  sent  toute  l'activité,  toute  l'ingéniosité, 
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toute  la  puissance  de  création  nécessaire  pour  faire  sortir 
des  idées  premières  tout  ce  qui  y  était  caché,  ou,  plus  exacte- 
ment, pour  réaliser  sur  elles,  prises  comme  bases,  les  plus 
riches  constructions  ?  »  — -  «  Qui  ne  sent  que  la  mathématique 
réalise  ce  miracle  d'assurer  le'  plus  clair  de  son  succès  moins 
encore  par  une  soumission  docile  à  la  réalité  qui  s'offre 
à  nous  que  par  la  spontanéité  des  élans  de  notre  esprit, 
par  la  richesse  et  la  puissance  de  son  activité  créatrice  ?  »  (1). 

De  là,  toute  la  spontanéité  et  toute  l'irrégularité  de 
l'évolution  des  mathématiques,  propres  à  tout  procédé 
combinatoire,  quel  qu'il  soit,  dû  à  l'imagination  (2). 

Il  n'est  donc  nullement  nécessaire  de  recourir,  comme 
le  fait  Poincaré  —  pour  comprendre  que  le  raisonnement 
mathématique  n'est  pas  une  tautologie  - — ■  à  ce  que  l'on 
appelle  «  le  principe  d'induction  complète  »  ou  «  raisonne- 
nement  par  récurrence  »,  lequel  n'est,  en  substance,  qu'un 
procédé  de  généralisation  '  de  démonstration  comme  un 
autre  quelconque  (semblable,  p.  ex.,  à  celui  qui  mène,  en 
géométrie,  à  généraliser  pour  tous  les  triangles  infinis  la 
démonstration  faite  sur  un  triangle  particulier)  et  basé, 
comme  un  autre  procédé  quelconque  de  généralisation, 
sur  un  passage  ordinaire  à  la  limite,  dans  le  sens  que  l'on 
suppose  effectué  un  nombre  aussi  grand  que  l'on  voudra 
d'opérations  données  (3). 

De  même,  cette  capacité  d'exécuter  par  l'imagination 
des  successions  et  des  combinaisons  infinies  d'opérations  ou 

(1)  C.  Milhaud,  essai  oilé  :  La  pensée  mathématique,  son  rôle 
ilans  l'histoire  des  idées,  dans  op.  cit.  :  Nouvelles  études  sur  [l'histoire 
de  la  pensée  scientifique,  p.  22-23,  24-25. 

(2)  Cf.  L.  Brunschvicg,  op.  cit.  :  Les  étapes  de  la  philosophie 
mathématique,  p.  9. 

(3)  Cf.  II.  Poincaré,  Sur  là  nature  du  raisonnement  mathématique, 
dans  :  La  science  et  l'hypothèse,  Flammarion,  Paris  (sans  dato),  lere 
Partie,  chap.  I,  p.  9-28. 
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d'expériences  quantitatives  nouvelles^  dont  on  connaît 
déjà  à  l'avance  les  résultats,  laquelle  est  possédée  par  le 
calcul  mathématique  à  un  degré  bien  supérieur  par  rapport 
à  toutes  les  autres  formes  de  raisonnement,  ne  lui  vient 
d'aucune  diversité  substantielle  par  rapport  à  ces  dernières, 
mais  de  la  propriété  qui, nous  l'avons  déjà  vu,  est  commune 
à  tout  le  raisonnement  en  général,  c'est-à-dire  de  l'accrois- 
sement de  la  capacité  de  déduction  avec  l'accroissement 
du  degré  d'abstraction. 

C'est  parce  que  le  concept  d' «  unité  »  d'où  part  et  sur 
lequel  se  fonde  en  définitive  tout  le  calcul  mathématique 
représente  l'objet  le  plus  schématisé  qu'il  est  possible,  — 
en  tant  que  tout  attribut  particulier,  quel  qu'il  soit,  lui 
est  enlevé,  excepté  celui  de  la  «  pluralité  »,  — •  en  il'autres 
termes,  c'est  parce  que  la  mathématique  est  la  science 
de  l'abstraction  la  plus  haute,  qu'elle  a  pu  pousser  au  plus 
haut  degré  le  nombre,  la  variété  et  la  complication  des 
combinaisons  d'opérations  ou  d'expériences,  que  l'on 
imagine  exécutées  sur  cet  objet  «  unité  »  ainsi  schématisé. 

Elle  est  aussi  aidée  en  cela  par  le  continuel  procédé 
ultérieur  de  généralisation  relatif  aux  diverses  opérations 
quantitatives  et  à  leurs  combinaisons  ou  manières  de 
combinaison,  lesquelles,  à  mesure  que  des  groupes  déter- 
minés d'entre  elles  se  montraient  équivalents  par  rapport 
à  des  résultats  donnés,  formels  ou  substantiels,  donnaient 
lieu  à  la  formation  d'autant  de  nouveaux  concepts  corres- 
pondants plus  larges,  qui  augmententaient  ainsi  toujours 
davantage,  même  de  leur  côté,  la  possibilité  et  la  capacité 
de  déduction  de  combinaisons  quantitatives  ultérieures  (1  . 

De  là,  même  dans  l'évolution  des  mathématiques,  — 
comme,  du  reste,  dans  l'évolution  de  toutes  les  sciences 


(1)  Cf.  G.  Miliiaud,  Essai  cit.  :  La  pensée  math,  etc.,  p.  24. 
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qui  se  basent  en  grande  partie  sur  le  raisonnement,  — -  l'oscil- 
lation continuelle  entre  les  deux  formes  opposées  d'activité 
de  la  pensée,  entre  la  tendance  synthétique  d'une  part  et 
la  tendance  analytique  d'autre  part,  c'est-à-dire  tantôt 
vers  la  découverte  et  la  formation  de  concepts  nouveaux 
et  tantôt  dans  le  sens  de  tirer  et  de  développer  de  ceux  qui 
sont  désormais  ainsi  acquis  le  plus  grand  nombre  possible 
»  de  déductions  (1). 

C'est  enfin  grâce  à  ce  même  concept  extrêmement  abstrait 
d' «  unité  »,  susceptible  de  représenter  indifféremment  toutes 
les  unités  de  mesure  spéciales,  que  le  calcul  a  pu  en  venir 
à  constituer,  pour  toutes  les  sciences  physiques,  —  en  com- 
mençant par  la  géométrie,  grâce  à  la  représentation  au 
moyen  de  coordonnées,  —  un  système  grandiose  de  «  traduc- 
tion »  dans  une  même  et  unique  langue  de  tous  les  rapports 
quantitatifs  indistinctement  qui  ont  lieu  entre  leurs  phéno- 
mènes (2). 

Ainsi,  on  peut  définir  la  mathématique  en  disant  que 
c'est  la  science  dans  laquelle  les  expériences  simplement 
pensées,  constituant  en  elle  le  raisonnement,  sont  de  nature 
quantitative  (ou,  pouvons-nous  ajouter,  ordinative)  très 
générale,  capable  de  rendre  équivalents,  par  rapport  aux 
résultats  qu'elles  donnent,  les  phénomènes  physiques  les 
plus  variés  (3). 

Quant  au  symbolisme  —  si  l'on  fait  exception  de  quelques 
cas  très  particuliers,  comme,  p.  ex.,  le  rôle  indirect  qu'il 
a  eu.  aitisi  que  nous  l'avons  vu,  dans  la  formation  du  concepì 

(1)  Cf.,  p.  ex.,  L.  Brjltnschvicg,  op.  cit.,  Les  étapes  de  la  philos, 
math.,  p.  537. 

(2)  Cf.,  p.  ex.,  A.  Voss,  op.  cit.  :  U cher  dus  Wesen  der  Mathematik, 
P-  13, 

(3)  CI',  les  diverses  définitions  des  ma I  lié ma I iques,  citées  dans  A. 
Voss,  ibid.,  p.  26-29. 


264  PSYCHOLOGIE   DU  RAISONNEMENT 

plus  général  de  nombre,  étendu  même  aux  expressions 
imaginaires  et  complexes  —  on  peut  dire  qu'il  n'a  jamais 
joué  ën  général  un  rôle  vraiment  actif  dans  le  développe- 
ment des  mathématiques.  En  effet,  il  s'est  limité,  le  plus 
souvent,  à  la  modeste  fonction  d'instrument  docile  et 
passif  de  la  pensée,  se  manifestant  tantôt  en  constituant 
un  «  casier  »  bien  ordonné  pour  tous  les  nouveaux  concepts 
qui  se  formaient  peu  à  peu,  tantôt  en  représentant  et  en 
résumant  d'une  façon  toujours  plus  concise  les  séries  longues 
et  compliquées  d'opérations  analytiques  que  la  déduction 
laborieuse  et  persévérante  parvenait  à  tirer  de  ces  concepts 
nouveaux  et  toujours  plus  larges,  en  quantité  toujours 
plus  considérable  (1). 

Mais  cette  fonction  de  simple  «  enregistreur  de  la  pensée  » 
n'en  a  pas  été  moins  utile.  C'est  même,  certainement,  grâce 
précisément  à  son  symbolisme  si  merveilleux  qu'il  a  été 
possible  aux  mathématiques  d'accroître  indéfiniment  le 
nombre,  la  variété  et  la  complication  des  combinaisons 
quantitatives  toujours  nouvelles,  simplement  pensées.  L'ima- 
gination du  mathématicien  n'aurait  jamais  pu  les  imaginer 
et  les  créer  si  le  symbolisme  n'avait  pas  toujours  tenu  ouvert 
devant  elle  un  inventaire  complet  des  matériaux  —  faits 
originaires  ou  résultats  acquis  petit  à  petit  —  sur  lesquels 
elle  pût  s'exercer  ultérieurement,  et  s'il  ne  lui  avait  pas 
en  même  temps  fourni,  à  chaque  pas,  une  représentation 
concrète  et  concise  du  chemin  que  l'imagination  même 
était  en  train  de  parcourir. 

L'imagination  a  pu  se  servir  de  ce  symbolisme  parce - 
que,  grâce  à  l 'homogénéité  de  toutes  les  opérations  ou  expé- 
riences que  ce  dernier  représentait,  elle  pouvait  toujours 

(1)  CL  A.  Comte,  op.  cit.  :  Cours  de  philosophie  positive,  vol.  I, 
p.  120-121. 
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voir  derrière  lui  le  contenu  d'opérations  ou  expériences 
quantitatives,  nous  dirions  presque  tangibles. 

Certes,  dans  le  grand  fouillis  des  combinaisons  quanti- 
tatives susceptibles  d'être  imaginées,  l'imagination  du 
mathématicien,  même  le  plus  éprouvé,  a  eu  souvent  besoin 
de  quelque  signification  encore  plus  concrète  qui  «  objec- 
tivât »  synthétiquement  tels  ou  tels  autres  résultats  analy- 
tiques et  l'orientât  soit  sur  le  chemin  déjà  parcouru,  soit 
sur  celui  qui  était  encore  à  parcourir.  De  là,  comme  nous 
l'avons  vu,  le  puissant  secours  que  le  système  de  «  parallé- 
lisme »,  institué  par  la  géométrie  analytique,  entre  expres- 
sions analytiques  et  lieux  géométriques,  a  constitué  pour 
le  pur  calcul  même,  et  l'utilité  de  recourir,  même  malgré 
ses  dangers,  à  l'inversion  symbolique,  pour  se  servir  de 
ce  précieux  guide  même  lorsque  ce  parallélisme  ne  subsistait 
plus.  De  là  aussi  le  secours  que  le  développement  du  calcul 
a  reçu  également  de  la  mécanique  et  de  la  physique  mathé- 
matique en  général,  laquelle,  comme  la  géométrie  analy- 
tique, a  concouru  aussi  de  son  coté  à  fournir  des  points 
de  départ  nouveaux  et  plus  variés,  des  bases  sûres  d'appui 
et  de  repos  et  des  indications  précieuses  d'orientation 
pour  le  fervent  travail  de  l'imagination  combinatrice  (1). 

Mais  la  première  raison,  la  raison  la  plus  substantielle 
du  puissant  secours  que  le  symbolisme  mathématique  a 
pu  donner  à  cette  imagination  combinatrice  de  rapports 
quantitatifs  toujours  nouveaux,  demeure  toujours  cepen- 
dant le  fait  de  Y  homogénéité  des  opérations  ou  expériences, 
toutes  d'ordre  quantitatif,  qu'il  représentait,  ce  qui  permet- 
tait, nous  le  répétons,  à  l'imagination,  même  en  l'absence 
d'une  signification  plus  concrète  et  plus  synthétique,  de  se 

(1)  Cf.,  p.  ex,,  Y.  Volterra,  Sur  quelques  progrès  récents  de  la  phy- 
sique mathématique,  dans  :  Clark  University  Lectures,  Clark  University 
Press,  Worcester  (Mass),  1912,  p.  2. 
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Paire  toujours  cependant  une  idée  assez  tangible  des  faits  que 
le     mbolisme  lui  présentait  et  sur  lesquels  elle  devait  opérer. 

Il  nous  faut  donc  maintenant  examiner  si  on  peut  en 
dire  autant  du  symbolisme  employé  dans  ce  qu'on  appelle 
La  logique  mathématique  et  si,  en  conséquence,  nous  pouvons 
également  attendre  de  lui  la  même  fertilité  merveilleuse 
que  le  symbolisme  correspondant  a  eue  dans  les  mathéma- 
tiques proprement  dites.  Cela  nous  fournira  l'occasion  de 
faire  aussi  quelques  brèves  considérations  d'ordre  général 
sur  cette  dernière  branche  nouvelle  de  la  logique,  par 
lesquelles  nous  terminerons  cette  étude  sur  les  formes 
supérieures  du  raisonnement. 

La  logique  mathématique. 

Un  raisonnement  quelconque,  en  tant  qUe  série  enchaînée 
d'expériences  simplement  pensées,  implique  par  lui-même, 
pour  chacune  de  ces  dernières,  un  procédé  correspondant 
d'induction,  peut-être  plus  ou  moins  inaperçu,  au  moyen 
duquel  le  résultat  obtenu  par  une  expérience  donnée  ou 
par  des  expériences  semblables  entre  elles,  effectivement 
exécutées  dans  le  passé,  se  généralise  de  manière  à  l'attribuer 
aussi  à  l'expérience  actuelle,  semblable  elle  aussi  aux  précé- 
dentes, maintenant  simplement  pensée.  Lorsque  cet  enchaî- 
nement donné  d'expériences  simplement  pensées,  au  moyen 
duquel  se  poursuivent  les  diverses  vicissitudes  de  l'objet 
qui  en  ce  moment  excite  notre  intérêt,  est  ainsi  accompli 
par  le  travail  de  l'imagination  combinatrice,  l'attention 
du  raisonneur,  auparavant  appliquée  tout  entière  à  l'acte 
créateur,  peut  alors  refaire  le  chemin  rapidement  parcouru 
pendant  ce  dernier  et  s'arrêter  à  chaque  pas  pour  contrôler 
et  vérifier,  sur  la  base  de  ses  propres  souvenirs  plus  soigneu- 
sement évoqués,  si  tout  résultat  attribué  à  chaque  expé- 
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rience  est  vraiment  juste,  c'est-à-dire  si  chacune  des  induc- 
tions sur  lesquelles  se  base  le  raisonnement  est  vraiment 
léoitime.  On  a  ainsi  un  mode  divers  de  distribution  de  Vatten- 
tion  qui  porte  à  «  expliciter  »  chacune  de  ces  inductions, 
c'est-à-dire  à  la  mettre  particulièrement  en  relief  sous  forme 
d'appartenance  d'un  objet  donné  à  une  classe  donnée  ou 
d'inclusion  d'une  classe  d'objets  donnée  dans  une  autre 
classe  :  tel  ou  tel  objet  ou  bien  tous  les  objets  de  telle  ou 
telle  classe,  une  fois  soumis  à  telle  et  telle  expérience,  présen- 
tent tels  et  tels  attributs,  c'est-à-dire  viennent  faire  partie 
de  telle  et  telle  autre  classe. 

Il  s'ensuit  que  le  raisonnement,  de  véritable  «  expérience 
pensée  >>  («  Gedankenexperiment  »)  qu'il  est,  prend  alors 
la  forme  à' opérations  classificatoires  déterminées  (compre- 
nant des  inclusions,  des  réunions,  des  intersections,  etc., 
de  classes),  exécutées  sur  des  matériaux  déjà  produits  et  offerts 
à  V  esprit  par  Pacte  créateur  précédent  dû  à  V imagination 
comh 'matrice.  Par  ex.,  notre  expérience  simplement  imaginée, 
que  nous  avons  mentionnée  plusieurs  fois,  du  pendule 
métallique  transporté  d'une  pièce  froide  dans  une  pièce 
chaude,  prend  alors  la  forme  syllogistique  :  le  pendule 
ainsi  transporté  appartient  à  la  classe  des  barres  métalliques 
chauffées  ;  la  classe  des  barres  métalliques  chauffées  est 
incluse  dans  celle  des  barres  allongées  ;  la  classe  des  barres 
allongées  est  incluse  dans  celle  des  barres  oscillant  plus 
leni e tuent  ;  donc,  etc. 

Cette  forme  de  déduction  par  le  moyen  d'opérations 
faites  sur  des  classes,  à  laquelle  peut  ainsi  se  réduire  tout 
raisonnement  quel  qu'il  soit,  n'est  donc  pas  autre  chose 
qu'une  espèce  de  «  catalogùement  »  des  résultats  d'expé- 
riences déterminées,  après  que  celles-ci,  «race  à  Viniàginâ* 
hou  combinatrice,  ont  été  mentalement  accomplies.  G'esl 
comme   la  dissection  anatomifque  d'un  organe  après  que 
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la  fonction  respective  en  a  déterminé  et  créé  la  structure 
compliquée i  En  d'autres  termes,  c'est  un  mode  statique 
de  considérer  les  produits  d'un  procédé  dynamique. 

La  possibilité  de  transformer  ainsi  tout  raisonnement, 
grâce  précisément  à  l'induction  qui  est  à  sa  base,  en  opéra- 
tions correspondantes  d'inclusions,  de  réunions,  d'inter- 
sections, etc.,  de  classes,  fait  que  ces  opérations,  représen- 
tant des  expériences  d'ordre  très  général,  soient  valables 
pour  tous  les  raisonnements  en  général.  En  même  temps, 
grâce  à  leur  grande  généralité  et  grâce  à  l'expérience  fami- 
lière conséquente  de  tous  les  moments,  elles  sont  telles,  — ■ 
comme,  p.  ex.,  celle  du  contenant-contenu  dans  lequel  nous 
venons  de  transformer  notre  raisonnement  sur  le  pendule,  — 
que  l'on  connaît  déjà  à  l'avance  le  résultat  respectif  de  chacune 
d'elles,  de  telle  façon  qu'elles  peuvent  être  simplement  pensées. 

Ces  opérations,  simplement  pensées,  d'inclusions,  de 
réunions,  d'intersections,  etc.,  de  classes,  donnent  lieu 
pour  cela  à  des  résultats  également  d'ordre  très  général, 
par  rapport  auxquels  tous  les  raisonnements,  considérés 
dans  leur  mode  statique,  sont  équivalents  entre  eux.  Elles 
résument  donc  «  les  principes  fondamentaux  du  raisonne- 
ment )>  et  constituent  ainsi  la  «  logique  pure  »,  c'est-à-dire 
une  manière  de  raisonner  qui  s'applique  universellement 
à  tous  les  cas  possibles,  lesquels  en  deviennent  .autant 
d'applications.  Le  langage  avec  ses  propositions  et  ses 
procédés  syllogistiques,  d'une  part,  et  la  logique  mathéma- 
tique ou  logistique  avec  ses  symboles  particuliers  et  ses 
transformations  algorithmiques,  d'autre  part,  appliqués 
l'un  aussi  bien  que  l'autre  à  donner  l'expression  ou  la  tra- 
duction adéquate  de  ces  opérations  faites  sur  des  classes, 
en  constituent  la  «  logique  formelle  »  correspondante,  c'est- 
à-dire  la  forme  que  revêt,  en  symboles  verbaux  ou  algorith- 
miques, la  logique  pure. 
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Les  règles  que  l'on  constate  empiriquement  subsister 
dans  les  procédés  de  la  logique  pure,  lesquelles  ne  font  que 
rendre  compte  des  opérations  susdites  faites  sur  des  classes 
ainsi  que  des  résultats  respectifs,  ont,  pour  pendant,  les 
«  lois  ))  ou  les  «  axiomes  »  qui  règlent  les  procédés  corres- 
pondants de  la  logique  formelle. 

Ces  axiomes  ou  lois  de  la  logique  formelle,  ces  «  lois  de 
la  pensée  »,  comme  on  les  appelle,  ne  sont  donc  pas  autre 
chose,  eux  aussi,  que  l'expression  de  «  propriétés  effectives 
des  ensembles  de  choses  »  ;  «  ils  expriment  simplement 
les  propriétés  de  toutes  les  classifications  possibles  »  ;  ils 
ne  sont,  en  somme,  non  moins  que  les  axiomes  géométriques, 
que  de  simples  constatations  empiriques,  seulement  d'ordre 
plus  général  encore.  Ils  ont  un  caractère  normatif,  précisé- 
ment parce  qu'ils  représentent  «  la  quintessence  de  notre 
expérience  dans  le  sens  large  »  (1). 

De  sorte  que  ce  n'est  point  la  géométrie,  ce  n'est  point 
l'arithmétique,  mais  bien  la  logique,  même  la  plus  pure 
et  la  plus  formelle,  même  en  tant  qu'  «  ensemble,  comme 
dit  Couturat,  d'implications  formelles  indépendantes  de 
tout  contenu  »,  même  en  tant  que  «  science,  comme  dit 
Russell,  dans  laquelle  on  ne  sait  jamais  de  quoi  on  parle 
ni  si  ce  dont  on  parle  est  vrai  »,  c'est  la  logique  la  plus  pure 
et  la  plus  formelle,  disons-nous,  qui  est  effectivement  la 
première  des  sciences  expérimentales.  Et  le  raisonnement, 
—  naturellement  avant  qu'il  ait  pu  se  transformer  en  procédé 
mécanique,  par  suite  du  symbolisme  employé  et  par  suite 
de  la  longue  habitude  de  s'en  servir,  —  ne  cesse  point  un 
seul  instant,  même  dans  cette  logique  la  plus  pure  et  la 

(1)  Cf.  F.  Enriques,  op.  cit.  :  Problemi  della  scienza,  p.  218-220  ; 
H.  Poincaré,  Les  derniers  efforts  des  logisliciens,  dans  l'ouvrage 
cité  :  Se.  et  méth.,  p.  212  ;  C.  Mineo,  Logica  e  matematica,  «  Riv.  di 
Filosofia»!  genn. -marzo  1911,  p.  50. 
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7 > I us  formelle,  d'être  une  suite  d'actes  d'intuition,  en  tant 
qu'il  représente  toujours  une  suite  d'opérations,  lesquelles 
sont ,  il  est  vrai,  d'ordre  très  général,  mais  qui  sont  cependant 
toujours  bien  «  tangibles  »,  comme  celle  que  nous  venons 
de  mentionner  du  contenant-contenu  ou  autres  semblables 
d'inclusions,  de  réunions,  d'intersections,  etc.,  de  classes, 
que  l'esprit  imagine  d'exécuter  sur  des  groupes  ou  des 
ensembles  donnés  de  choses. 

Il  s'ensuit  que  la  prétention  de  pouvoir  éliminer  de  la 
«  logique  pure  »,  grâce  au  symbolisme  introduit,  toute  trace 
d'intuition  («  l'intuition,  écrit  Couturat,  ne  doit  avoir 
aucune  part  dans  les  raisonnements  rigoureux  ;  ceux-ci, 
pour  être  tels,  doivent  être  purement  logiques  »),  équivaut 
à  croire  que  l'on  peut  renoncer  précisément  à  cette  activité 
psychique  qui  seule  nous  permet  de  déduire  des  conséquences 
ou  d'établir  des  «  relations  logiques  »  nouvelles  des  prémisses 
admises  ;  et  cela  parce  que  toute  déduction,  même  dans 
la  logique  la  plus  pure  et  la  plus  formelle,  n'est  pas  autre 
chose,  nous  le  répétons,  qu'une  combinaison  d'opérations 
ou  d'expériences  simplement  imaginées  (1). 

Ces  opérations  d'ordre  très  général  sur  des  classes,  que 
la  logique  classique  exprimait  par  les  propositions  du  langage 
commun  et  par  leur  enchaînement  dans  les  formes  syllogis- 
tiques,  la  logique  mathématique  a  entendu  les  exprimer 
au  moyen  d'algorithmes  spéciaux  et  de  transformations 
symboliques  correspondantes. 

Il  lui  a  suffi  pour  cela  de  désigner  par  des  lettres  les  diverses 

(1)  Cf.  sur  cette  prétention  de  quelques  mathématiciens  et  de 
beaucoup  de  logiciens-mathématiciens,  p.  ex.,  A.  Voss,  op.  cit.  :  Ueber 
das  Wesen  d.  Math.,  p.  83,  87  ;  L.  Couturat,  Les  principes  des  n:athé- 
maiiques,  Alcan,  Paris,  1905,  p.  288  ;  H.  Poincaré,  Les  mathématiques 
et  la  logique,  «  Revue  de  Métaph.  et  de  Mor.  »,  nov.  1905,  p.  825,  829- 
830  ;  L.  Brunsciivicg,  op.  cit.  :  Les  étapes  de  la  philos,  math.,  p.  400. 
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classes  et  de  recourir  à  très  peu  de  signes,  inventés  à  dessein, 
pour  indiquer,  d'abord,  respectivement  :  Y  égalité  entre 
objets  (déjà  distincts  l'un  de  l'autre  par  le  fait  d'avoir  été 
considérés  jusque-là  à  des  points  de  vue  respectivement 
différents)  ou  entre  classes  d'objets  (distinctes  entre  elles 
au  point  de  vue  de  la  compréhension,  c'est-à-dire  des  pro- 
priétés qui  les  caractérisent,  et  résultant  ensuite  identiques 
pour  l'extension,  c'est-à-dire  pour  le  nombre  de  leurs 
composants),  Y  appartenance  d'objets  à  des  classes,  Y  inclusion 
de  classes  dans  d'autres  classes,  la  réunion  et  Y  intersection 
de  classes  (dites  aussi  «  addition  »  et  «  multiplication  »  logique 
à  cause  de  quelques  propriétés  qu'elles  ont  en  commun 
avec  les  opérations  algébriques  de  ce  nom,  et  dont  la  seconde 
avait  été  appelée  par  Boole  du  nom  d' «  élection  »,  consistant 
en  substance  à  choisir  dans  une  classe  donnée  d'objets 
une  sous-classe  particulière  donnée  de  ces  derniers)  ;  et 
pour  indiquer,  ensuite,  les  quatre  cas  principaux  d'appar- 
tenance ou  d'inclusion,  originaires  ou  dérivant  d'opérations 
données,  consistant  dans  le  fait  qu'une  classe  contient  un 
seul  objet,  ou  tous  les  objets  qui  n  appartiennent  pas  à  une 
autre  classe  donnée,  ou  aucun  objet,  ou  tous  les  objets  dont 
on  parle.  De  sorte  que,  par  ces  quelques  signes  n'indiquant 
que  des  relations  et  opérations  entre  objets  et  classes  et 
entre  classes  et  classes,  la  logique  mathématique  est  venue 
représenter  tous  les  rapports  logiques  possibles  (1). 

Après  quoi,  profitant  des  résultats  susdits  déjà  fournis 
par  l'expérience  la  plus  familière  de  tous  les  jours,  relatifs 

(1)  Cf.,  p.  ex.,  A.  Padoa,  La  logique  déduetwe  dans  sa  dernière  phase 
île  développement,  Gauthier- Villârs,  Paris,  1912,  p.  21-41  ;  G.  Peano, 
A  ululions  de  logique  mathématique,  Introduction  au  formulaire  de 
mathématique,  publié  par  la  «  Riv.  di  Mat.  »,  Turin,  1894,  en  particulier* 
p.  4,  7  et  suiv.  ;  G.  Vailati,  Lu  logique  mathématique  el  sa  nouvelle 
phase  de  développement  dans  les  Ecrits  de  M.  G.  Peano,  dans  op.  cit.  : 
Scritti  di  G.  Vailati,  p.  230  et  suiv. 
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à  des  inclusions,  des  réunions,  des  intersections,  etc.,  de 
classes  — -  comme  celle  du  contenant-contenu  et  autres 
semblables  —  ou  s'aidant  de  la  représentation  concrète 
des  classes  mêmes  au  moyen  de  régions  de  l'espace  ou  de 
cercles  du  plan,  la  logique  mathématique  a  trouvé,  de  la 
même  manière  que  les  mathématiciens  pour  le  calcul  algé- 
brique, les  propriétés  des  symboles  et  les  lois  conséquentes 
du  calcul  logique,  c'est-à-dire  les  règles  qui  doivent  présider 
à  la  transformation  de  formules  données  en  d'autres  équiva- 
lentes, pour  exprimer  ces  opérations  sur  des  classes  et 
leurs  résultats  (1). 

Elle  a  ainsi  trouvé,  p.  ex.,  que  les  propriétés  commuta- 
tive, associative,  distributive,  analogues  à  celles  qui  sont 
valables  pour  l'addition  et  la  multiplication  algébriques, 
sont  également  valables  pour  les  opérations  logiques  de 
réunion  et  d'intersection  de  classes,  tandis  qu'on  a  comme 
valables  pour  ces  dernières  et  non  pour  les  premières  d'autres 
propriétés  qui  simplifient  grandement  le  calcul  logique 
en  comparaison  du  calcul  algébrique  ;  elle  a  constaté,  en 
outre,  que  d'autres  propriétés,  telles  que  les  propriétés 
réflexive,  symétrique,  transitive,  analogues  elles  aussi 
aux  propriétés  correspondantes  de  l'algèbre,  sont  valables 
pour  certaines  relations  logiques  et  non  pour  d'autres  ; 
et  ainsi  de  suite  :  elle  a  fixé,  en  somme,  de  cette  manière, 
des  règles  données  du  calcul  logique,  lesquelles,  une  fois  ainsi 
établies  par  voie  empirique,  permettent  ensuite  de  démontrer 
d'une  façon  analogue  à  celle  du  calcul  algébrique  d'autres  véri- 
tés logiques,  par  voie  de  pures  transformations  de  calcul  (2). 

(1)  Cf.,  p.  ex.,  A.  N.  Whitehead,  A  Treatise  on  universa}  Algebra 
vol.  I,  University  Press,  Cambridge,  1898,  p.  38  et  suiv. 

(2)  Cf.,  p.  ex.,  A.  Padoa,  op.  cit.  :  La  log.  déd.  etc.,  p.  62-73,  95-96  ; 
L.  Couturat,  op.  cit.  ;  Princ.  des  math.,  p.  10  et  suiv.  ;  le  même, 
L'algèbre  de  la  logique,  Gauthier- Villars,  Paris,  1905,  p.  1-25. 
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Ce  sont  là  de  pures  transformations  de  calcul,  cependant, 
lesquelles,  en  tant  que  satisfaisant  à  ces  règles,  ne  cessent 
pas,  elles  non  plus,  —  inconsciemment  pour  le  calculateur 
qui  les  emploie  désormais  machinalement,  —  de  représenter 
toujours  des  expériences  très  générales  d'inclusions,  de 
réunions,  d'intersections,  etc.,  de  classes. 

Des  relations  et  opérations  concernant  les  classes  on  est 
passé  ensuite  facilement  à  celles  qui  concernent  les  propo- 
sitions, lesquelles,  sous  une  forme  plus  ou  moins  directe 
ou  indirecte,  n'indiquent  en  substance  que  les  relations 
et  opérations  mêmes,  les  «  prédications  »  n'exprimant  en 
effet  que  des  appartenances  d'objets  à  des  classes  ou  des 
inclusions  de  classes  dans  d'autres  classes.  Il  se  trouve  alors 
que  toutes  les  relations  de  la  grammaire  peuvent  être  expri- 
mées au  moyen  des  signes  de  la  logique  mathématique, 
qui  ne  représentent  idèo  graphiquement  que  des  relations 
et  des  opérations  concernant  des  classes.  L'idéographie 
logique  et  la  logique  mathématique  viennent  donc  fournir, 
respectivement,  le  vocabulaire  et  la  syntaxe  qui  sont  com- 
muns à  toutes  les  sciences  déductives  (1). 

Le  premier  avantage  ainsi  obtenu  par  cette  «  idéogra- 
phie logique  »  a  été  celui  de  constituer  un  système,  le  plus 
concis  possible,  òì  écriture  universelle,  indépendante  de 
quelque  langue  que  ce  soit  ;  en  d'autres  termes,  de  fournir, 
dans  un  but  d'économie  d'espace  et  de  compréhension 
internationale,  un  instrument  de  traduction  ou  transcription 
sj  inbolico-sténographique  de  théories  déductives  données 
déjà  construites,  en  particulier  mathématiques  :  il  suffit, 

(l)  Cf.,  p.  ex.,  ('<.  Peano,  op.  cit.  :  Notations  de  la  log.  malli.,  p.  18 
e1  suiv.,  42  cl  suiv.  ;  <i.  Vailati,  l'Issai  cité  :  La  log.  inaili,  et  sa  nous', 
ph.  de  dèv.,  p.  236  ;  L.  Couturat,  op.  cit.  :  Princ.  des  math.,  p.  2  et 
suiv.,  16  et  suiv.  ;  le  même,  op.  cit.  :  L'alg.  de  la  log.,  p.  3  et  suiv.  ; 
\.  Padoa,  op.  cit.  :  La  log.  déd.,  etc.,  p.  10  et  suiv.,  45  et  suiv. 

lù.  Rignano.  —  Psychologie  du  Raisonnement.  18 
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pour  cela,  de  se  servir,  outre  que  des  symboles  logiques 
proprement  dits,  de  ceux  encore  qui  représentent  les  éléments 
fondamentaux  relatifs  à  la  théorie  déductive  donnée  que 
l'on  veut  ainsi  transcrire.  L'application  la  plus  typique 
en  est  le  «  Formulaire  »  bien  connu  de  Peano,  qui  constitue 
ainsi  une  reconstruction  pure  et  simple  et  un  répertoire 
condensé  de  théories  mathématiques  données  et  de  leurs 
principaux  résultats,  théories  respectivement  déjà  cons- 
truites et  résultats  déjà  trouvés  par  les  méthodes  mathéma- 
I  iques  ordinaires  (1). 

Un  second  avantage  que  les  logisticiens  ont  attendu  de 
leur  symbolisme,  c'est  celui  de  remédier  à  l'imprécision 
du  langage  ordinaire  et  de  se  procurer  ainsi  un  moyen 
plus  délicat  et  plus  parfait  d'analyse  et  d'expression  scien- 
tifique. P.  ex.,  certains  termes  grammaticaux,  comme 
l'expression  quelques-uns,  par  suite  de  leur  extension  douteuse 
peuvent  donner  lieu  à  des  expressions  ambiguës  ;  d'autres 
termes  du  langage  commun  ont  souvent  une  signification 
diverse  suivant  l'ensemble  de  la  phrase  où  il  se  trouvent 
ou  la  place  occupée  dans  la  phrase,  tandis  que,  dans  un  but 
d.e  rigueur  scientifique,  il  serait  désirable  qu'à  chaque 
terme  correspondît  toujours  une  signification  unique  ; 
les  «prédications»  de  la  langue  parlée  ne  distinguent  pas 
pour  la  plupart  si  le  sujet  de  la  proposition  est  un  individu 
particulier  ou  une  classe,  c'est-à-dire  si  la  proposition  exprime 
une  appartenance  ou  une  inclusion,  et,  dans  le  premier  cas, 
elles  ne  disent  pas  clairement  si  le  sujet  est  oui  ou  non 
l'unique  individu  de  la  classe  constituée  par  l'attribut, 
comme  aussi  l'expression  verbale  de  cet  attribut  ne  précise 
pas  suffisamment  parfois  quelle  est  effectivement  la  classe 

(1)  Cf.,  p.  ox.,  G.  Peano,  op.  cit.  :  Notations  de  log.  math.  ;  Introduci, 
au  formulaire  de  math.  ;  et  :  M.  Winter,  La  méthode  dans  la  philo- 
sophie des  mathématiques,  Alcan,  Paris,  1911,  p.  60-65. 
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qu'il  représente  ;  et  ainsi  de  suite.  En  substituant  donc 
aux  expressions  verbales,  qui  présentent  souvent  de  telles 
ambiguïtés  ou  d'autres  semblables,  des  symboles  rigoureu- 
sement définis,  la  logistique  acquiert  ainsi,  —  soutiennent 
ses  fauteurs,  —  une  précision  beaucoup  plus  grande  qui 
permet  de  soumettre  à  une  analyse  plus  précise  et  plus 
méthodique  toutes  les  théories  déductives  (1). 

C'est  là  un  avantage  d'une  plus  grande  précision  d'expres- 
sion et  d'une  plus  grande  délicatesse  d'analyse,  que  l'on 
ne  peut  certes  nier,  mais  qui  a  été  grandement  exagéré, 
soit  parce  que  le  langage  commun  a  en  lui-même  les  moyens 
de  remédier,  par  des  circonlocutions  opportunes,  à  l'ambi- 
guïté de  certaines  formes,  soit  parce  que  la  réflexion  ordi- 
naire appliquée  moins  aux  expressions  verbales  traduisânt 
le  raisonnement  que,  indépendamment  de  ces  dernières,  au 
raisonnement  substantiel  même  comme  série  a" expériences 
«  tangibles  »  simplement  pensées,  c'est-à-dire  comme  procédé 
imaginé  et  suivi  par  les  «yeux  de  l'esprit  »,  —  appliquée, 
en  somme,  au  raisonnement  effectif  sur  la  basé  de  choses 
et  non  point  à  son  énonciation  au  moyen  de  inots,  —  reste 
et  restera  toujours,  dans  la  plupart  des  cas,  là  meilleure 
manière,  bien  que  moins  méthodique,  d'éviter  des  conclusions 
erronées.  Cela  précisément  parce  qu'on  se  soustrait  ainsi, 
sur  le  coup,  aux  dangers  qui  proviennent  toujours,  lorsqu'on 
doit  juger  de  la  légitimité  de  combinaisons  et  de  constata- 
tions mentales,  du  fait  de  perdre  de  vue  ces  dernières,  qûê 
le  langage  aurait  pour  olïice  de  rappeler  simplement  à  la 
mémoire,  et  du  fait  de  devoir  se  fier  alors  exclusivement 
au  Langage  même,  on  à  quelque  autre  procédé  que  ce  soi! 
d'expression   formelle,   qui   peuvent   toujours   rvêtre  que 

(1)  Cf.j  p.  ex.,  A.  Padoa,  op.  cit.  :  La  lo^.  déd.  etc.,  p.  11-12,  60  ; 
V.  Enriques,  op.  cit.  :  Probi,  della  Se,  p.  150-161  ;  L.  Coutlhat,  op. 
cit.  :  Princ.  de  nuit  h.,  p.  VI. 
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des  traductions  grossières  plus  ou  moins  infidèles  de  ces 
procédés  mentaux  :  «  On  ne  peut  prendre  aucune  habitude, 
écrit  .levons  lui-même,  pire  que  celle  de  se  contenter  de 
mois  au  lieu  de  la  vraie  connaissance  des  choses.  Nous  ne 
devrions  jamais  laisser  échapper  aucune  occasion  d'ap- 
prendre à  connaître,  au  moyen  de  nos  sens,  les  formes, 
les  propriétés  et  les  changements  des  choses  afin  que  le 
langage  dont  nous  nous  servons  puisse,  autant  que  possible, 
être  employé  intuitivement,  et  afin  que  nous  puissions  ainsi 
éviter  les  absurdités  et  les  erreurs  dans  lesquelles  on  peut 
tomber  sans  cela  »  (1). 

Un  troisième  avantage,  poursuivi  déjà  par  Leibniz  même, 
c'était  celui  de  parvenir,  dans  le  but  d'épargner  le  travail 
intellectuel,  à  «  mécaniser  »  le  raisonnement,  en  le  réduisant 
à  de  simples  transformations  de  formules,  réalisables 
suivant  des  règles  fixes  et  pour  ainsi  dire  automatiques, 
comme  dans  l'algèbre.  On  espérait  en  même  temps  que, 
en  facilitant  ainsi  toutes  les  combinaisons  possibles  entre 
les  symboles,  on  pourrait  arriver,  là  aussi,  à  découvrir  des 
résultats  nouveaux  continuels,  dont  une  grande  partie 
auraient  pu  échapper  au  contraire  au  raisonnement  ordi- 
naire, confié  exclusivement  à  la  fantaisie  combinatrice 
d'opérations  ou  d'expériences  tangibles  à  l'imagination. 
En  d'autres  termes,  on  espérait  que  la  logistique,  instru- 
ment d'analyse,  en  découvrant  et  en  mettant  en  évidence 
les  éléments  constitutifs  de  tous  les  raisonnements  possibles, 
pourrait  ensuite  parvenir,  comme  cela  est  précisément 
arrivé  pour  la  chimie,  à  des  synthèses  ou  à  des  résultats 
complexes  nouveaux,  en  associant  entre  eux  ces  éléments 
des  façons  les  plus  variées  (2). 

(1)  S.  Jevons,  op.  cit.  :  Elementari/  Lessons  in  Logic,  p.  59-60. 

(2)  Cf.,  p.  ex.,  (J.  Vailati,  Sul  carattere  del  contributo  apportato 
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Mais  de  tout  ce  que  nous  venons  d'exposer  il  résulte 
clairement  qu'il  est  vain,  au  contraire,  d'espérer  que,  quant 
à  la  fécondité,  le  symbolisme  logique  puisse  jamais,  même 
de  loin,  être  comparé  au  symbolisme  algébrique.  Le  calcul 
logique,  en  effet,  par  sa  nature  même,  n'est  et  ne  peut  être 
qu'un  moyen  de  vérification,  jamais  de  découverte  ;  il 
peut  être  comme  le  microscope,  comme  la  loupe  de  l'hor- 
loger qui  constate  l'absence  ou  la  présence  de  quelque  petite 
imperfection  dans  les  engrenages  compliqués  et  minutieux 
du  mécanisme  déjà  construit,  mais  qui  ne  peut  être  d'aucun 
secours  pour  imaginer  ce  dernier.  On  a  dit  à  juste  titre  que 
la  logistique  peut  faire  des  «  experts  »  de  contrôle,  non 
des  raisonneurs  inventeurs  ;  qu'elle  peut  constituer  un  sou- 
tien, afin  de  ne  pas  tomber,  pour  celui  qui  n'est  pas  sûr 
de  lui-même,  mais  qu'elle  ne  peut  donner  des  ailes  à  l'ima- 
gination constructrice  d'un  raisonnement  nouveau  ;  qu'elle 
est  par  rapport  au  véritable  raisonnement  fécond  ce  que 
la  métrique  et  l'harmonie  sont  par  rapport  aux  créations 
du  génie  poétique  et  du  génie  musical  ;  et  que  les  faits 
sont  précisément  là  pour  démontrer  qu'elle  n'a  jamais 
résolu  à  elle  seulè  aucun  problème  ni  jamais  contribué, 
ne  fût-ce  qu'en  partie,  à  la  création  d'aucune  nouvelle 
i  béorie  (1). 

Cette  aridité  ou  stérilité  de  la  logistique,  qui  est  si  vive- 
ment en  opposition  avec  la  fertilité  si  grande  de  l'algèbre, 

dal  Leibniz  allo  sviluppo  della  logiea  formale,  dans  op.  cit.  :  Scritti  di 
G.  Vailati,  p.  619  et  suiv.  ;  L.  Brunschvicg,  op.  cit.  :  Les  étapes  de 
la  philos,  math.,  p.  375,  402  ;  A.  Padda,  op.  cit.  :  La  log.  déd  ,  etc.,  p.  830. 

(1)  Cf.,  p.  ex.,  L.  Couturat,  op.  cit.  :  Princ.  des  math.,  p.  34-35 ; 
A.  Padoa,  op.  cit.  :  La  log.  déd.,  etc.,  p.  15-16;  H.  Poincaré,  Les 
mathématiques  et  la  logique,  «  Rev.  de  Métaph.  et  de  Mor.  »,  mai  1906, 
p.  295  :  L.  Couturat,  Pour  la  logistique,  «  Rov.  do  Métaph.  et  de  Mor  », 
mars  1906,  p.  215  ;  M.  Winter,  op.  cit.  :  La  méth.  dans  la  philos,  des 
math.,  p.  60-65. 
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réside,  nous  le  répétons,  dans  sa  nature  même.  Et  cela 
pour  deux  raisons  d'ordre  fondamental. 

Tout  d'abord,  le  fait  que  la  logistique  ne  se  compose, 
en  substance,  que  d'opérations  de  cataloguement  de  produits, 
déjà  obtenus  au  moyen  du  raisonnement  créateur,  implique 
nécessairement  l'œuvre  préventive  de  ce  dernier  pour 
(ii Miner  à  la  logistique  même,  dans  toutes  ses  applications, 
Ja  matière  première  sur  laquelle  elle  puisse  s'exercer.  Ce 
n'est  que  lorsque  le  raisonnement  inventeur,  poussé  par  le 
libre  jeu  de  l'imagination,  a  conduit  à  des  résultats  nouveaux 
que  l'on  peut  s'occuper  de  mettre  ces  derniers  en  ordre 
patiemment  et  méthodiquement.  La  déduction,  soit  syllo- 
gistique,  soit,  à  plus  forte  raison,  logistique,  peut  donc 
procéder  pas  à  pas  et  méthodiquement  seulement  dans 
sa  phase  ordinatrice,  non  dans  sa  phase  créatrice,  où  l'imagi- 
nation commande  et  doit  commander  en  souveraine  (1). 

En  second  lieu,  si  on  renonce  au  contraire  à  descendre 
à  quelque  application,  c'est  alors  la  trop  grande  indétermi- 
nation même  de  la  nature  des  phénomènes,  auxquels  se 
rapportent  les  opérations  simplement  pensées  constituant 
la  logistique,  qui  fait  que  toute  possibilité  de  s'exercer 
est  enlevée  à  l'imagination  combinatrice  de  ces  opérations 
simplement  pensées.  En  effet,  tandis  que  dans  l'algèbre, 
comme  nous  l'avons  vu,  le  symbolisme  respectif  permet 
à  l'imagination  combinatrice,  même  en  l'absence  d'une 
signification  plus  concrète  et  synthétique,  de  se  faire  tou- 
jours cependant  une  idée  assez  tangible  des  faits  sur  lesquels 
elle  doit  opérer,  et  cela  grâce  au  fait  de  Y  homogénéité  des 
phénomènes,  tous  de  nature  quantitative,  que  le  symbo- 
lisme même  représente  ;  dans  la  logistique,  au  contraire, 

(1)  Cf.,  p.  ex.,  E.  Mach,  op.  cit.  :  Erkeniiliiis  Und  Irrtum 
p.  318. 
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la  grande  indétermination  des  symboles  fait  qu'ils  repré- 
sentent indistinctement  et  simultanément  les  phénomènes 
les  plus  hétérogènes  possibles,  de  telle  façon  qu'il  vient  à 
manquer  toute  possibilité  d'interprétation  concrète  quel- 
conque, même  très  éloignée,  qui  puisse  à  la  fois  faire  naître 
chez  le  raisonneur  V intérêt  pour  son  propre  raisonnement 
et  lui  permettre  la  vue  synthétique  de  V ensemble  de  ce  dernier. 
Sans  cet  intérêt,  il  manque  alors  tout  stimulant  pour  ima- 
giner les  combinaisons  capables  d'amener  au  but  désiré, 
ou,  en  tout  cas,  à  quelque  résultat  qui  puisse  paraître  impor- 
tant, et  il  manque  même  un  critérium  quelconque  d'évalua- 
tion ou  de  choix  en  face  des  combinaisons  symboliques 
i !i finies,  qui  peuvent  toutes  indifféremment  être  obtenues 
par  le  pur  jeu  fortuit  du  calcul  mécanique  (1). 

En  d'autres  termes,  lorsque  l'abstraction  dépasse  une 
certaine  limite,  au  point  de  comprendre  dans  les  concepts 
respectifs  les  choses  les  plus  hétérogènes  possibles,  c'est-à- 
dire  lorsque  Y  abstraction  devient  indétermination  complète, 
alors  tous  les  avantages  que  l'on  a  toujours  en  passant 
d'un  raisonnement  concret  et  particulier  à  un  raisonnement 
plus  abstrait  et  plus  général  —  et  Russell  prétend  qu'on 
doit  les  avoir  à  leur  plus  haut  degré  dans  la  logistique  — 
viennent  au  contraire  à  cesser  ;  précisément  parce  qu'on 
l'en d  par  là  impossible  le  stimulant  pour  de  nouvelles  recher- 
ches expérimentales  simplement  pensées,  c'est-à-dire  pour 
de  nouveaux  raisonnements  à  tenter  dans  les  sens  les  plus 
variés,  stimulant  qui  provient  de  l'emploi  d'images,  de 
représentations  concrètes,  dans  lesquelles  tout  conce])!, 
même  aussi  abstrait  qu'on  voudra,  mais  qui  comprenne 

(1)  Cf.  II.  Poincaré,  Essai  cité  :  Les  math,  et  la  log.,  flans  op.  cit.  : 
Se.  et  méth.,  p.  158  ;  le  même  :  Les  définitions  mathématiques  étj'ensei 
gnement,  ibid.,  p.  133-134,  137  ;  A.  Voss,  op.  cit.  :  Ueber  clan  Whseri 
d.  Math,,  p.  28. 
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des  choses  pouvant,  au  moins  à  un  seul  point  de  vue. donné, 
rire  considérées  comme  homogènes,  est  au  contraire  tou- 
jours Iraduisible  (1). 

En  outre,  tandis  que  l'algèbre,  tout  en  opérant  par  son 
symbolisme  sur  des  phénomènes  déjà  suffisamment  tangibles 
par  eux-mêmes  pour  l'imagination  parce  qu'ils  sont  de 
nature  homogène,  s'est  malgré  cela  continuellement  efforcée, 
comme  nous  l'avons  vu,  avec  la  géométrie  analytique, 
avec  la  mécanique  et  la  physique  mathématique  en  général, 
et  avec  l'inversion  symbolique  elle-même,  de  «  concréter  » 
ou  d' «  objectiver  synthétiquement  »  le  plus  possible  ses 
symboles  et  ses  formules,  et  cela  dans  le  but  d'exciter  et 
de  provoquer  précisément  l'imagination  combinatrice  ; 
les  logisticiens,  au  contraire,  se  sont  fait  un  point  d'honneur 
de  «  déconcréter  »  le  plus  possible  leurs  propres  symboles, 
de  les  vider,  avec  le  soin  le  plus  scrupuleux  et  le  plus  minu- 
tieux, de  tout  contenu  d'évidence  intuitive,  ou  susceptible 
en  tout  cas  de  donner  à  l'imagination  le  moindre  point 
d'appui.  Ainsi  faisant,  la  logistique,  déjà  stérile  donc  par 
sa  nature  même,  venait  aggraver  toujours  davantage  et 
délibérément  cette  stérilité  (2). 

Enfin,'  nous  ne  nous  arrêterons  pas  sur  la  .dernière  préten- 
tion, la  plus  exagérée,  de  quelques  logisticiens,  comme 
Russell  et  Couturat,  que  la  logistique  puisse  servir  toute 
seule  à  construire  toutes  les  mathématiques,  sans  avoir 
besoin  d'aucun  recours  à  des  inductions  ultérieures.  Le 
seul  fait  que  la  logistique  n'est  par  elle-même  qu'une  méthode 
de  cataloguement,  susceptible  de  servir  pour  toutes  les 
sortes  possibles  d'opérations  ou  d'expériences  simplement 

(1)  Cf.  B.  Russell,  L'importance  philosophique  de  la  logistique, 
«  Rev.  de  Métaph.  et  de  Mor.  »,  1911,  p.  286  ;  E.  Mach,  op.  cit.  :  Erk. 
u.  IrrL,  p.  249. 

(2)  Cf.,  p.  ex.,  L.  Couturat,  op.  cit.  :  Princ.  des  math.,  p.  7-8. 
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pensées  et  pour  leurs  résultats,  implique  que,  pour  descendre 
de  ce  cataloguement  d'ordre  très  général  aux  catalcguements 
particuliers,  valables  seulement  pour  des  catégories  données 
d'opérations  ou  d'expériences,  il  est  nécessaire  de  connaître 
en  outre  les  propriétés  particulières  qui  différencient  ces 
catégories  données  de  toutes  les  autres.  On  sait,  en  effet, 
que,  dans  leurs  définitions,  p.  ex.,  des  éléments  arithmé- 
tiques et  des  opérations  à  exécuter  sur  eux,  les  logisticiens 
ne  font  qu'exprimer  les  propriétés  fondamentales  des  opéra- 
tions arithmétiques  que  l'arithmétique  et  l'algèbre  elles- 
mêmes  ont  démontrées  suffisantes  pour  leur  servir  de  base, 
afin  d'en  déduire  tout  leur  admirable  édifice  (1). 

Ainsi,  nous  pouvons  conclure  que,  si  la  logistique,  en 
tant  que  système  de  transcription  sténo-idéographique 
internationale,  a  atteint  le  but  qu'on  s'était  proposé,  et 
si,  en  tant  que  système  de  contrôle  de  la  rigueur  logique, 
elle  peut  être  parfois  utile,  elle  est  au  contraire  condamnée, 
comme  moyen  de  découverte,  à  la  stérilité  la  plus  complète  ; 
et  encore  moins  peut-elle  prétendre  à  constituer,  toute 
seule,  la  source  féconde  de  toute  la  science  mathématique. 

Psychologiquement,  donc,  il  serait  complètement  erroné 
d'espérer  du  symbolisme  logistique,  même  d'une  façon 
très  éloignée,  les  avantages  vraiment  immenses  que  l'intro- 
duction du  symbolisme  respectif  a  eus,  au  contraire,  dans 
les  mathématiques  proprement  dites. 


Par  là,  nous  avons  terminé  cette  rapide  et,  en  même 
temps,  peut-être  trop  longue  course  faite  dans  le  champ 

(1)  Cf.,  p.  ex.,  L.  Coutl'rat,  op.  cit.  :  Princ.  des  math,,  |>.  5,  25-26  : 
11.  Poincaré,  Essai  cité  :  Les  malh.  et  la  logique,  dans  op.  cit.  :  Se.  et 
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des  formes  supérieures  du  raisonnement  ;  elle  nous  â  pour- 
tant part'  nécessaire  pour  chercher  à  bien  mettre  en  évidence 
que  la  nature  fondamentale  du  raisonnement,  en  tant  que 
série  d'opérations  ou  d'expériences  simplement  pensées, 
demeure  intacte  là  même  où  une  abstraction  poussée  au 
delà  de  toute  limite  et  une  forme  symbolique  excessivement 
complexe  peuvent  réussir  au  premier  abord  à  la  cacher 
et  môme  à  la  défigurer. 

Il  suffirait  du  reste  du  nom  même  de  calcul,  conservé 
encore  aux  opérations  de  la  mathématique,  pour  attester 
d'une  façon  indélébile  que  la  grande  noblesse  actuelle 
des  formes  suprêmes  du  raisonnement  tire  son  humble  ori- 
gine des  toutes  premières  opérations  de  comptage  qu'effec- 
tuèrent matériellement  et  péniblement,  sur  des  tas  et  puis 
sur  des  rangées  de  pierrettes,  nos  ancêtres  les  plus  éloignés. 
C'est  partant  de  ces  opérations  si  modestes  et  si  pratiques 
que  l'imagination  créatrice,  par  la  vertu  de  générations 
infinies  d'esprits  d'élite,  a  pris  hardiment  son  essor  pour 
bâtir  une  construction  mentale  si  riche  et  si  merveilleuse, 
telle  qu'elle  nous  est  présentée  par  l'édifice  imposant  des 
mathématiques  actuelles. 

Par  là  les  mathématiques  nous  offrent  donc  l'exemple 
le  plus  typique  et  le  couronnement  suprême  du  raisonne- 
ment vrai  et  propre  ou  «  constructeur  »,  qui  est  la  forme 
que  nous  nous  sommes  limités  jusqu'à  présent  à  étudier  : 
c'est-à-dire  du  raisonnement  qui  crée,  par  la  combinaison 
mentale  d'expériences  simplement  pensées,  des  histoires 
nouvelles  de  choses  et  parvient  ainsi  à  la  découverte  de 
nouveaux  faits,  de  nouvelles  liaisons  entre  les  phéitomènes, 
exactement  comme  le  savant  du  laboratoire  qui  exécute 

rnéth.,  p.  164-170  ;„M.  Winter,  op.  cit.  :  La  méth.  dans  la  philos,  des 
math.,  p.  48,  72,  98-100  ;  G.  Lucas  de  Peslouan,  Les  systèmes  logiques 
et  la  logistique,  Rivière,  Paris,  1900,  p.  269. 
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effectivement  ses  exj:>ériences,  le  conduisant  à  de  nouveaux 
résultats. 

Mais  à  côté  de  ce  raisonnement  «  constructeur  »,  dont 
nous  venons  d'étudier  dans  les  chapitres  précédents  et  dans 
Factuel  la  nature,  l'évolution  et  les  formes  supérieures, 
une  autre  forme  de  raisonnement  a  pris  naissance  et  s'est 
développée,  laquelle  représente,  psychologiquement,  peut-on 
dire,  une  déviation,  une  déformation,  du  raisonnement 
vrai  et  propre.  Plus  qu'à  çonstruire  de  nouvelles  combi- 
naisons d'expériences  et  à  tendre  par  là  à  la  découverte 
de  nouveaux  faits,  cette  forme  dérivée  et  déformée  du 
raisonnement  vise  plutôt  à  classifier,  à  «  présenter  »,  des 
faits  connus,  d'une  certaine  façon  plutôt  que  d'une  autre. 

C'est  le  raisonnement  «  intentionnel  »  dont  il  nous  reste 
encore  à  parler  et  que  nous  analyserons  dans  les  deux  chapi- 
tres suivants. 


CHAPITRE  X 

LE   RAISONNEMENT  «  INTENTIONNEL  » 
Ire   PARTIE    :    LE    RAISONNEMENT  DIALECTIQUE 


Dans  nos  recherches  précédentes  sur  la  nature  du  raison- 
nement, sur  son  évolution  et  sur  ses  formes  supérieures, 
nous  avons  vu  que  le  raisonneur  avait  toujours  pour  but, 
au  moyen  d'opportunes  séries  d'expériences  simplement 
pensées,  au  moyen  de  certaines  «  histoires  des  choses  »  ima- 
ginées par  sa  fantaisie  combinatrice,  de  prévoir  le  résultat 
auquel  le  conduirait  l'exécution  de  certains  de  ses  actes, 
ou,  plus  généralement,  de  découvrir  des  vérités  encore 
ignorées,  c'est-à-dire  de  nouvelles  dérivations  de  phéno- 
mènes les  uns  des  autres. 

Dans  un  tel  raisonnement,  constitué  par  des  expériences 
simplement  pensées,  le  raisonneur  n'a,  au  moment  où  il 
le  commence,  aucune  intention  ou  désir  de  soutenir  certaines 
thèses  au  détriment  de  certaines  autres,  mais  bien,  unique- 
ment, celle  de  découvrir  la  vérité,  quelle  qu'elle  soit.  Le 
raisonneur  «  intentionnel  »,  dont  nous  devons  nous  occuper 
à  présent,  se  met  au  contraire  à  raisonner  justement  pour 
chercher  à  démontrer  la  justesse  d'affirmations  bien  déter- 
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minées  qu'il  a  particulièrement  à  cœur.  Le  premier  ne  connaît 
pas  par  avance  le  résultat  final  où  le  conduira  la  nouvelle 
série  de  combinaisons  expérimentales,  simplement  pensées, 
qu'il  crée  avec  sa  fantaisie,  comme  aussi  est  inconnu  à 
l'expérimentateur  le  résultat  auquel  le  conduiront  certaines 
expériences  qu'il  se  met  à  exécuter  pour  la  première  fois. 
Le  second,  au  contraire,  connaît  déjà  le  but  de  son  raison- 
nement, parce  quii  le  désire. 

En  outre,  le  raisonneur  qui  crée,  par  sa  propre  fantaisie, 
de  nouvelles  combinaisons  d'expériences  simplement  pensées 
«  construit  »  de  nouvelles  histoires  des  choses,  «  produit  », 
ne  serait-ce  que  mentalement,  des  faits  nouveaux  au  sens 
vrai  et  propre  du  mot,  qui  enrichissent  le  patrimoine  des 
connaissances  humaines,  exactement  comme  fait  le  cher- 
cheur de  laboratoire,  par  ses  expériences  effectivement 
exécutées.  Le  raisonneur  «  intentionnel  »,  au  contraire, 
tend  plutôt,  comme  nous  le  verrons,  à  classer,  à  «  présenter  », 
des  objets  et  des  phénomènes  déjà  connus,  d'une  manière 
plutôt  que  d'une  autre,  au  lieu  de  viser  à  découvrir  des 
faits  nouveaux. 

On  conçoit  qu'un  tel  raisonnement  «  intentionnel  »,  par 
suite  de  cette  diverse  fonction,  doit  présenter  des  aspects 
et  des  particularités  bien  différentes  du  raisonnement 
«  constructif  »  qui  est  celui  que  nous  avons  considéré  exclusi- 
vement jusqu'ici.  Par  conséquent  nous  devons  en  examiner, 
rapidement,  les  caractéristiques  fondamentales,  afin  de 
mettre  ainsi  un  terme  à  notre  analyse  psychologique  de 
tout  le  raisonnement  en  général. 

[I  suffira  de  nous  borner  ici  à  l'étude  des  deux  seules 
variétés  principales  du  raisonnement  «  intentionnel  »,  — 
le  raisonnement  dialectique  et  le  raisonnement  métaphy- 
sique, —  en  commençant  par  la  première  et  nous  réservant 
la  seconde  pour  la  fin. 
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Le  raisonnement  dialectique. 

La  nature  du  raisonnement  intentionnel  en  générai, 
toni  me  celle  du  raisonnement  dialectique  en  particulier, 
est,  comme  nous  disions,  «  classificatoire  »,  soit  qu'il  prenne 
la  forme  classique  du  syllogisme  explicite,  soit  qu'il  revête 
d'autres  formes,  plus  ou  moins  similaires,  qui  n'en  altèrent 
point  la  substance.  Ces  formes  syllogistiqu.es  n'appartiennent 
point  toutefois  exclusivement  au  raisonnement  intentionnel 
en  général,  et  au  dialectique  en  particulier  ;  en  effet  nous 
avons  vu  dans  le  chapitre  précédent  qu'elles  peuvent 
servir  à  exprimer  aussi  tout  raisonnement  constructif. 
Mais,  tandis  que  dans  ce  dernier  elles  ont  une  fonction 
tout  à  fait  secondaire  ou  subsidiaire,  fonction  de  simple 
contrôle,  et  ne  peuvent  être  employées  que  lorsque  le  raison- 
nement constructif  a  accompli  son  œuvre  et  a  déjà  produit, 
mentalement,  ce  matériel  nouveau  sur  lequel  cette  fonction 
de  contrôle  peut  être  exercée,  dans  le  raisonnement  inten- 
tionnel, au  contraire,  et  dans  le  dialectique  en  particulier, 
elles  passent  au  premier  plan  ;  leur  fonction  devient,  de 
secondaire,  la  principale,  et  cela  est  maintenant  possible, 
vu  qu'elles  s'exercent  sur  un  matériel,  qui  ne  doit  pas  être 
créé,  mais  qui  existe  déjà. 

Il  convient  donc,  d'abord,  d'examiner  de  nouveau,  le 
plus  brièvement  possible,  en  quoi  consistent,  psychologi- 
quement, le  syllogisme  et  les  autres  formes  similaires,  afin 
de  comprendre  la  grande  importance  que  ces  formes  ont 
dans  le  raisonnement  intentionnel  en  général,  et  dans  le 
dialectique  en  particulier. 

Nous  avons  déjà  vu,  au  commencement  de  notre  étude 
sur  la  logique  mathématique,  comment  un  raisonnement 
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quelconque,  en  tant  que  série  enchaînée  d'expériences 
simplement  pensées,  implique  par  lui-même,  pour  chacune 
de  ces  dernières,  un  procédé  correspondant  d'induction, 
peut-être  plus  ou  moins  inobservé,  moyennant  lequel,  du 
résultat  obtenu  par  une  certaine  ou  par  certaines  expériences, 
exécutées  effectivement  dans  le  passé,  on  induit  qu'il  peut 
être  attribué  aussi  à  l'expérience  actuelle,  semblable  aux 
précédentes,  à  présent  simplement  pensée.  C'est  l'inférence 
spontanée  de  cas  particuliers  à  cas  particuliers,  comme  l'a 
si  bien  relevé  Stuart  M  ili,  inférence  qui  n'a  pas  besoin, 
pour  se  produire,  de  passer  d'abord  à  travers  l'explicite 
généralisation  correspondante,  représentée  par  la  prémisse 
majeure  du  syllogisme.  Etant  ainsi  accompli,  —  conti- 
nuions-nous, —  par  l'œuvre  de  l'imagination  combinatriee, 
ce  certain  enchaînement  d'expériences  simplement  pensées, 
moyennant  lequel  se  suivent  les  diverses  transformations  de 
l'objet  qui  en  ce  moment-là  soulève  notre  intérêt,  l'attention 
du  raisonneur,  d'abord  toute  tournée  vers  l'acte  créateur, 
peutvalors  refaire  le  chemin  rapidement  parcouru  pendant  ce 
dernier  et  s'arrêter  à  chaque  pas  pour  contrôler  et  vérifier, 
se  basant  sur  ses  propres  souvenirs  évoqués  plus  soigneu- 
sement, si  chaque  résultat  attribué  à  chaque  expérience 
simplement  pensée,  est  réellement  juste,  c'est-à-dire  si 
chacune  des  inductions  sur  lesquelles  se  base  le  raisonnement 
est  vraiment  légitime.  On  a  ainsi,  —  concluions-nous  — 
une  diverse  manière  de  distribution  de  V attention  qui  porte 
à  «  expliciter  »  chacune  de  ces  inductions. 

Cette  «  explicitation  >  donne  lieu  à  des  opérations  de 
classification  et  de  cataloguement,  car  elle  consiste  à  mettre 
en  évidence  que  tous  les  objets  de  telle  et  telle  classe,  une 
fois  soumis  à  telle  et  telle  expérience,  présentent  tels  et 
tels  attributs,  c'est-à-dire  sont  contenus  dans  telle  et  telle 
autre  classe.   C'est   précisément  dans   ces   opérations  de 
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classification  et  de  cataloguement  que  consiste  ce  qu'on 
appelle  le  syllogisme.  Par  exemple,  notre  expérience  simple- 
ment pensée,  dont  nous  avons  parlé  plusieurs  fois,  du- pen- 
dule métallique  transporté  d'une  chambre  froide  dans  une 
chambre  chaude,  une  fois  quelle  a  été  imaginée  et  accomplie 
mentalement,  peut  donner  lieu,  ainsi  que  nous  l'avons  vu 
dans  notre  chapitre  précédent,  aux  opérations  de  classifi- 
cation exprimées  dans  les  formules  syllogistiques  suivantes  : 
le  pendule  ainsi  transporté  appartient  à  la  classe  des  barres 
métalliques  réchauffées  ;  la  classe  des  barres  métalliques 
réchauffées  est  incluse  dans  celle  des  barres  allongées  ;  la 
classe  des  barres  allongées  est  incluse  dans  celle  des  barres 
oscillant  plus  lentement  ;  donc  le  pendule  transporté  d'une 
chambre  froide  dans  une  chambre  chaude  appartient  à 
la  classe  des  barres  oscillant  plus  lentement. 

La  prémisse  majeure  du  syllogisme,  «  explicitant  »  l'infé- 
rence  spontanée  de  cas  particuliers  à  d'autres  cas  particu- 
liers qui  a  servi  de  base  au  raisonnement  dans  sa  phase 
dynamique  ou  créatrice,  n'a  donc  d'autre  utilité  que  celle 
de  donner  une  garantie  plus  grande  que  cette  inférence 
spontanée  est  juste.  La  plus  grande  garantie  que  l'on 
obtient  ainsi  dépend  du  fait  qu'inférer  de  certains  cas 
particuliers,  non  plus  seulement  un  autre  cas  particulier, 
mais  bien  tous  les  cas  d'une  certaine  catégorie,  oblige  l'atten- 
tion, comme  nous  le  disions,  à  se  porter  plus  particuliè- 
rement sur  cette  généralisation,  plutôt  que  sur  la  combi- 
naison respective  d'expériences  simplement  pensées,  laquelle 
absorbe,  d'abord,  au  moment  où  elle  est  imaginée,  toute 
l'attention  elle-même  (1). 

Mais  ces  opérations  de  classification  et  de  cataloguement, 
représentées   par  le   syllogisme,   peuvent  concerner,  non 


(1)  Cf.  Stuart  Mill,  op.  cit.  :  A  System  of  Logici  Vol  I:  p.  219. 
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seulement  des  faits  nouveaux,  produits  par  notre  pensée, 
—   c'est-à-dire    les    résultats    d'expériences  déterminées, 
après  que  celles-ci,  grâce  à  l'imagination  créatrice,  ont  été 
mentalement  accomplies,  —  mais  encore  des  faits  anciens, 
qui  existent  déjà  depuis  longtemps  pour  ainsi  dire  devant 
nous,  c'est-à-dire  qui  sont  le  résultat,  désormais  ancien, 
d'observations  et  d'expériences  du  passé,  peut-être  même 
de  notre  vie  de  tous  les  jours.  Tandis  que  le  syllogisme, 
dans  le  premier  cas,  a  surtout  pour  fonction  de  contrôler 
et  de  vérifier,  comme  nous  disions  plus  haut,  au  moyen 
de   1'  «  explicitation  »   de   chacune   des  inférences   de  cas 
particuliers  à  cas  particuliers,  la  justesse  du  raisonnement 
constructif  qui  est  basé  sur  elles  ;  dans  le  second  cas,  au 
contraire,  il  a  plutôt  celle  de  nous  pousser,  en  présence 
d'un  certain  objet  qu'ordinairement  nous  observons  d'un 
certain  point  de  vue  affectif,  à  l'observer  sous  un  point  de 
vue  affectif  différent,  ou  à  nous  rappeler  les  observations 
et  les  expériences  déjà  faites  sur  lui  dans  le  passé,  et  dont 
les  résultats  ont  de  nouveau  une  importance  à  ce  point  de 
vue  qui  maintenant  nous  intéresse  d'une  façon  particulière. 
La  nature  du  syllogisme,  qui' est  celle  d'un  véritable  acte 
de  classification  et  de  cataloguement,  vient  dans  ce  cas 
s'accentuer  davantage,  en  tant  que  son  but  devient  alors 
principalement  ou  exclusivement  celui  de  rappeler  l'attention 
sur  les  attributs  de  V objet  ou  phénomène  qui  le  rendent  suscep- 
tible d'être  placé  dans  la  classe  dans  laquelle  nous  désirons 
le  placer. 

Prenons,  par  exemple,  le  syllogisme  désormais  fameux 
qui  «  démontre  »  que  le  roi  est  mortel.  Examinons  la  fonction 
psychologique,  que  dans  certains  cas  il  peut  réellement 
avoir.  Supposons,  à  cet  effet,  le  passage  d'un  cortège  royal. 
La  fière  contenance  du  roi,  le  splendide  cortège  qui  le  suit 
et  tous  les  autres  signes  extérieurs  de  sa  puissance  éveillent 
E.  Pugnano.  —  Psychologie  du  Raisonnement.  19 
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dans  ceux  qui  sont  présents  un  état  affectif-émotif  de  crainte 
et  d'admiration  à  la  fois,  trop  en  contraste  avec  celui  de 
coin  passion  qui  est  éveillé  par  l'ima'ge  d'un  de  nos  semblables 
moribond,  de  son  impuissance  à  nuire  qui  s'ensuit,  et  même 
de  son  besoin  d'aide.  Dans  les  temps  anciens,  l'impression 
({Lie  le  roi  réussissait  à  donner  ainsi  de  sa  puissance  était 
telle  qu'à  ses  bons  sujets  il  ne  pouvait  venir  spontanément 
à  l'esprit  qu'un  jour  ou  l'autre  il  dût  mourir  lui  aussi.  Mais 
un  bon  logicien,  animé  de  sentiments  hostiles  envers  le 
monarque,  aurait  pu  les  rappeler  à  la  réalité  des  choses 
par  le  syllogisme  :  tous  les  hommes  sont  mortels,  le  roi  est 
un  homme,  donc  le  roi  est  mortel. 

Le  syllogisme  a,  évidemment,  dans  ce  cas,  la  fonction 
psychologique  de  pousser  à  relever  dans  le  roi,  entre  tous 
ses  attributs,  uniquement  celui  qui  intéresse  un  point  de 
vue  affectif  nouveau  et  qui  rend  le  roi  équivalent,  à  ce 
point  de  vue  affectif  nouveau,  aux  objets  d'une  autre  classe, 
différente  de  celle  où  l'avait  placé  au  contraire  le  sentiment 
de  crainte  et  d'admiration  des  fidèles  sujets. 

Des  nombreuses  qualités  sensibles  ou  propriétés  ou  carac- 
téristiques d'un  objet,  on  ne  découvre,  en  effet,  dans  chaque 
acte  de  perception,  quel  qu'il  soit,  tant  matériel  que  mental, 
que  celles  qui  intéressent  tantôt  l'une  et  tantôt  l'autre 
affectivité  ;  et  plus  sont  nombreux  les  points  de  vue  affectifs 
différents  sous  lesquels  on  considère  un  objet,  plus  complète 
devient  la  perception,  matérielle  ou  mentale,  que  nous 
en  acquérons  de  cette  façon.  De  sorte  que  le  syllogisme 
nous  apparaît,  lorsqu'il  a  une  vraie  fonction  psychologique, 
comme  une  perception  mentale  guidée,  comme  un  complément 
de  perception  à  un  point  de  vue  nouveau,  d'où  il  s'ensuit  un 
cataloguement  également  nouveau  de  l'objet  lui-même. 

C'est  précisément  dans  cette  action  du  syllogisme  de 
pousser  à  considérer  un  objet  à  un  point  de  vue  bien  déter- 


LE    RAISONNEMENT   «  INTENTIONNEL  » 


291 


miné,  de  manière  que  certains  de  ses  attributs  ne  passent 
pas  inobservés  et  que  certains  résultats  d'observations  ou 
d'expériences  faites  dans  le  passé  sur  cet  objet  ne  restent 
pas  oubliées,  que  consistent,  dans  des  cas  de  ce  genre,  tout 
le  rôle  et  toute  l'importance  du  syllogisme.  Si  cet  attribut 
particulier  ne  passe  pas  inobservé  ou  si  ce  résultat  d'une 
observation  ou  expérience  du  passé  ne  reste  pas  oublié,  — 
comme  dans  l'exemple  cité  par  Stuart  Mill  de  l'enfant  qui, 
s'étant  brûlé  autrefois  à  la  flamme  de  la  chandelle,  n'a  pas 
besoin  de  la  généralisation  explicite  «  la  flamme  brûle  o 
pour  s'abstenir  de  tenter  de  nouveau  la  douloureuse  expé- 
rience, —  le  syllogisme  est  complètement  inutile.  Si,  au 
contraire,  cet  attribut  particulier  tendait  à  passer  inobservé, 
eu  si  ce  résultat  d'une  observation  ou  expérience  du  passé 
menaçait  de  ne  pas  être  évoqué,  sans  le  rappel  exprès  de 
l'attention  sur  lui,  comme  chez  le  sujet  trop  vivement 
frappé  par  le  fastueux  déploiement  de  la  puissance  du  roi, 
alors  la  fonction  du  syllogisme  peut  devenir,  non  seulement 
utile,  mais  nécessaire  ;  comme  il  est  nécessaire  aussi,  même 
dans  l'observation  directe,  de  se  placer  à  divers  points  de 
vue  affectifs  déterminés,  si  nous  ne  voulons  pas  que  nous 
échappent  certaines  qualités  sensibles  que  nous  avons 
pourtant  sous  nos  yeux. 

Cette  fonction  psychologique  de  guider,  ou  compléter 
dans  une  nouvelle  direction  la  perception  mentale  d'un 
certain  objet  ou  phénomène,  dans  le  but  de  le  présenter 
comme  appartenant  à  la  classe  dans  laquelle  nous  tenons 
a  le  placer,  est  exercée,  également,  par  toutes  les  autres 
i»>rmcs  &  arguments  dialectiques. 

Considérons,  par  exemple,  ce  que  l'on  appelle  le  principe 
de  contradiction,  dont  la  démonstration  par  V absurde  n'est 
qu'un  cas  particulier.  Un  tel  principe  repose  tout  entier, 
psychologiquement,   sur  l'inhibition  réciproque  d'images 
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antagonistes.  Deux  affirmations  contradictoires  représentent 
toujours,  en  effet,  deux  images  qui,  —  ne  s'étant  jamais  pré- 
sentées ensemble  dans  notre  expérience  du  passé,  ou,  mieux 
encore,  l'une  d'elles  ayant  toujours  disparu  au  moment 
où   l'autre   se  présentait,  —  s'inhibent  réciproquement, 
comme  s'inhibent  entre  elles,  dans  les  expériences  stéréos- 
copiques  sur  la  lutte  des  champs  visuels  (Wettstreit  der 
Sehfelder),  les  deux  sensations  ou  images  diverses  qui  tendent 
à  se  produire  au  même  instant  dans  un  œil  et  dans  l'autre. 
Par  conséquent,  le  dialecticien  qui  tient  à  démontrer  l'inexis- 
tence, dans  un  objet,  d'un  certain  attribut,  et  par  suite 
sa  non  appartenance  à  une  certaine  classe,  essaiera  de 
mettre  en  relief  quelqu'autre  attribut  de  l'objet  lui-même 
qui  contredise,  —  c'est-à-dire  qui  inhibe,  —  l'image  antago- 
niste de  l'attribut  d'abord  supposé.  Ainsi  Dante  fait  dire 
à  ce  bon  logicien  du  «  chérubin  noir  »  qui  disputait  à  Saint 
François  l'âme  de  Guido  da  Montefeltro  :  «  Absoudre  ne  se 
peut  qui  ne  se  repent,  ni  on  ne  peut  se  repentir  et  vouloir 
à  la  fois,  à  cause  de  la  contradiction  qui  ne  l'admet  pas  »  : 
L'image  d'un  homme  qui  est  en  train  de  pécher,  mise  en 
relief  par  le  rappel  du  conseil  scélérat  donné  par  Guido  da 
Montefeltro  à  Boniface  VIII,  inhibe  celle  d'un  homme  qui 
au  même  moment  se  fût  repenti,  image  que  Saint  François 
tendait  à  faire  prévaloir  ;  et  c'est  par  la  négation  ainsi 
réussie  de  ce  dernier  attribut,  que  le  diable  parvient  à  per- 
suader aussi  Saint  François  que  l'âme  disputée  doit  être 
classée,  non  parmi  celles  qui  sont  pardonnables,  mais  bien 
parmi  les  damnées. 

Le  dilemme  ou  raisonnement  par  exclusion  repose  tout 
entier,  lui-aussi,  sur  le  principe  éliminatoire  des  idées  contra- 
dictoires, qui  réussit,  ici  encore,  à  compléter  la  perception 
mentale  d'un  certain  objet  dans  une  direction  donnée.  Un 
homme,  par  ex.,  est  trouvé  mort  dans  une  chambre,  tué 
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d'un  coup  de  pistolet,  celui-ci  étant  trouvé  par  terre  dans 
cette  chambre.  Eh  bien,  ou  cet  homme  s'est  tué,  ou  il  a 
été  tué  ;  mais  la  balle  a  pénétré  par  un  certain  point  du 
corps  qui  dénote  qu'il  n'a  pu  se  tuer  lui-même  ;  donc  il 
a  été  tué.  Ici  le  raisonnement  consiste  en  une  double  série 
d'évocations,  à  laquelle  s'ajoute  ensuite  l'inhibition  d'une 
de  ces  séries.  La  vue  du  cadavre  et  de  l'arme  évoque,  en 
effet,  en  complément  du  fait  que  nous  avons  sous  les  yeux, 
autant  l'image  d'un  homme  qui  tue  un  autre  homme  que 
celle  d'un  homme  qui  se  tue,  et  elle  n'évoque  que  ces  deux 
images.  La  perception  mentale  du  suicide,  ainsi  complétée, 
comprend  aussi  le  geste  de  l'homme  qui  dirige  l'arme  contre 
lui-même  et,  conséquemment,  le  point  ou  les  points  possibles 
du  corps  vers  lesquels  cette  arme  peut  être  dirigée.  Mais 
la  constatation  effective  que  le  point  par  où  la  balle  est 
entrée  n'est  aucun  de  ces  jjoints,  et  qu'au  contraire  il  est 
tel  que  l'imagination  ayant  beau  chercher  n'arrive  pas  à 
se  représenter  un  homme  dirigeant  l'arme  sur  lui-même 
vers  tel  point,  inhibe  précisément  cette  image  d'un  suicide. 
Donc,  de  non  inhibée,  il  ne  reste  que  l'évocation  d'un  homi- 
cide :  le  relief  donné  à  un  des  attributs  du  cadavre,  c'est-à-dire 
le  point  où  le  corps  à  été  frappé,  guide  et  fixe  ainsi,  par  la 
voie  indirecte  de  l'inhibition  d'autres  images  concurrentes 
et  antagonistes,  le  complément,  dans  la  direction  qui  peut 
à  présent  nous  intéresser,  de  la  perception  mentale  du  fait 
que  nous  avons  devant  nous. 

L'argument  même,  si  familier,  «  un  sou  est  un  sou  »,  ne 
fait  pas  exception  à  la  règle.  Par  ex.,  au  reproche  d'avoir 
donné  un  seul  sou  à  un  mendiant,  l'avare  peut  répondre  : 
«  un  sou,  c'est  toujours  un  sou  »,  tendant  ainsi  à  relever  que 
même  un  sou  possède  une  certaine  faculté  d'acquisition, 
point  négligeable  pour  celui  auquel  il  suffît  d'un  morceau 
de  pain  pour  vivre.  Dans  «  Pot-Bouille  »  de  Zola,  on  lit 
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le  dialogue  suivant  :  «  Lâchez  vos  écritures  qui  me  portent 
suc  les  nerfs  !  —  Mais,  ma  bonne,  j'écris  des  bandes.  —  Àh 
oui  !  vos  bandes  à  trois  francs  le  mille  !  Si  c'est  avec  ces 
trois  francs-là  que  vous  comptez  marier  vos  filles  î  - —  Trois 
francs,  c'est  trois  francs,  répondit-il,  de  sa  voix  lente  et  fati- 
guée. Ces  trois  francs-là  vous  permettent  d'ajouter  des 
rubans  à  vos  robes».  Berthelot  lui-même  commence  un 
de  ses  rapports  officiels  sur  les  moyens  pour  empêcher 
l'explosion  des  poudres  par  ces  mots  :  «  Un  explosif  est  un 
explosif  ;  il  faut  l'entourer  de  précautions  constantes  ». 
Ce  qui  veut;  dire  :  un  explosif,  c'est-à-dire  cette  substance 
qui  a  la  propriété  essentielle  d'exploser  au  moment  utile, 
a,  en  même  temps,  la  propriété  d'être  susceptible  d'exploser 
avec  facilité,  même  dans  des  circonstances  où  l'explosion 
n'est  pas  désirée.  L'argument  «  un  sou  est  un  sou  »  consiste 
donc  lui  aussi,  comme  on  voit,  à  relever  un  attribut  nouveau 
de  l'objet  désigné,  et  il  obtient  cela  moyennant  la  répétition 
du  nom  même  de  l'objet  ;  précisément  parce  que  cette 
répétition  produit  l'effet  d'un  avertissement  à  l'interlocuteur, 
qu'en  portant  dans  la  discussion,  pour  la  défense  de  ses 
propres  vues,  un  tel  objet,  il  n'en  a  pas  considéré  quelques- 
uns  de  ses  attributs  qui  sont  contraires  à  sa  thèse  (1). 

Etant  donc  donnée  cette  fonction  du  syllogisme  et  des 
autres  formes  dialectiques  de  n'être  que  des  perceptions 
mentales  guidées  de  tel  objet  ou  tel  phénomène,  c'est-à-dire 
des  perceptions  mentales  complétées  dans  la  direction  donnée 
qui  particulièrement  nous  intéresse,  on  comprend  bien  l'impor- 
tance qu'elles  acquièrent  dans  le  raisonnement  «inten- 
tionnel »,  qui  vise,  comme  nous  l'avons  dit,  moins  à  chercher 
de  nouvelles  combinaisons  d'expériences  simplement  pensée-. 

(1)  Cf.  J.  Paulhan,  L'argument  «  un  sou  est  un  sou  »,  dans  a  Le 
Spectateur  »,  février  1912. 
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à  construire  de  nouvelles  «  histoires  des  choses  »  afin  dv 
parvenir  ainsi  à  la  découverte  de  nouveaux  faits  ou  de 
nouveaux  rapports  entre  les  phénomènes,  qu'à  classer 
ou  cataloguer  un  matériel  déjà  existant,  d'une  certaine 
manière  plutôt  que  d'une  autre. 

Que  ce  travail  de  classification  ou  de  calalo guement  soit, 
comme  nous  l'avons  affirmé,  la  vraie  et  propre  fonction 
de  tout  raisonnement  dialectique,  l'analyse  nous  le  démon- 
trera, fût-elle  très  rapide,  de  ce  prototype  de  la  dialectique 
en  général  qu'est  la  dialectique  judiciaire. 

Quand  la  prémisse  majeure  du  syllogisme,  relève  Stuart 
MiH  lui-même,  au  lieu  d'être  l'explicitation  d'une  certaine 
inférence,  c'est-à-dire  une  formule  résumant  des  cas  parti- 
culiers, est,  au  contraire,  un  commandement  de  loi,  alors 
l'unique  chose  à  déterminer  est  de  voir  si  l'autorité  qui  a 
dicté  cette  proposition  générale  entendait  y  inclure  ile  cas 
particulier  en  question  ou  non  ;  et  on  en  acquiert  la  certi- 
tude en  examinant  si  le  cas  possède  ou  non  certains  attri- 
buts (1). 

Tout  code,  civil  ou  pénal,  n'est  qu'un  grand  casier  où 
sont  ensuite  distribués  les  divers  faits  sociaux  qui  donnent 
matière  à  contestation.  Selon  qu'un  certain  fait  est  cata- 
logué comme  appartenant  à  une  catégorie  plutôt  qu'à  une 
autre,  l'avantage  ou  le  dommage  du  contestant  est  plus 
ou  moins  grand.  Par  conséquent,  tous  les  efforts  de  la  dialec- 
tique de  palais  visent  à  faire  rentrer  le  fait  même  sous  un 
certain  article  du  code  plutôt  que  sous  un  autre. 

1  /indétermination  de  la  plupart  des  termes  de  tout  code 
rend  possible  le  débat  dialectique  qui  n'est  donc  qu'usa 
conflit  de  classification  :  «  Nombre  de  termes  et  de  notions 
juridiques,  écrit  Maillieux  ne  reçoivent  de  la  loi  aucune 

(1)  Stuaht  Mîll,  op.  cit.  :  A  System  of  Logic,  I,  p.  215-216. 


296 


PSYCHOLOGIE    DU  RAISONNEMENT 


définition  directe  ou  indirecte.  C'est  la  tradition,  la  doctrine, 
la  jurisprudence  qui  leur  donnent  une  signification  ».  — 
«  Le  code  de  Napoléon,  par  ex.,  n'explique  point,  quand 
il  parle  des  obligations  des  parents  envers  les  enfants,  ce 
qu'il  faut  entendre  par  «  aliments  ».  En  cas  de  dissolution 
du  mariage,  la  femme  a  droit  à  des  «récompenses»;  ce 
qu'il  faut  entendre  par  là,  le  code  le  tait  »  (1). 

Or  le  dialecticien  peut  tenter  d'atteindre  le  but  de  la 
classification  désirée  d'un  fait  sous  l'un  ou  l'autre  article 
du  code,  de  deux  manières  :  ou  par  F  «  interprétation  », 
dans  le  sens  désiré,  de  certains  concepts  juridiques,  ou  bien, 
lorsque  celle-ci  est  hors  de  discussion,  en  mettant  en  relief, 
parmi  tous  les  attributs  ou  les  caractéristiques  du  fait 
particulier  soumis  à  la  discussion,  ceux  seulement  qui  sont 
capables  de  le  faire  rentrer  sous  le  concept  le  plus  convenable. 

On  a  le  premier  cas  lorsque  le  dialecticien,  en  évoquant 
tels  ou  tels  autres  faits  du  passé,  qui  furent  déjà  classés 
sous  le  terme  sous  lequel  il  tiendrait  à  voir  compris,  ou 
duquel  il  voudrait  voir  exclu,  le  fait  nouveau,  —  et  en 
n'évoquant  que  ces  faits,  - —  cherche  à  déterminer  les  attri- 
buts qu'un  fait  quelconque  doit  posséder  pour  pouvoir 
rentrer  dans  cette  catégorie.  La  «  tradition  »,  F  «  expérience 
du  passé  »,  —  c'est-à-dire,  l'évocation,  par  ex.,  de  cas  de 
prestations  d' «  aliments  »  que  des  pères  de  famille  furent 
obligés  de  passer  à  leurs  fils,  —  est  intentionnellement 
soumise  à  un  «  choix  »,  afin  qu'elle  aide  à  déterminer,  dans 
le  sens  voulu,  les  attributs  que  devra  présenter  le  nouveau 
phénomène  juridique  actuel,  pour  qu'il  puisse  être  classé 
dans  la  même  catégorie  des  «  aliments  »,  comme  l'exige 
la  loi.  Les  deux  dialecticiens  adversaires,  par  suite  d'évoca- 

(1)  F.  Maillieux,  Le  rôle  de  V expérience  clans  les  raisonnements  des 
jurisconsultes,  «  R.  de  Métaph.  et  de  Morale  »,  nov.  1907,  p.  757-758. 
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dons  guidées  différentes,  tendront  à  évoquer,  l'un,  des 
faits  de  prestations  plus  importantes,  l'autre,  des  faits  de 
prestations  moindres,  tous  également  déjà  classés  dans 
le  passé  sous  le  même  terme  d' «  aliments  ».  L'un  aussi 
bien  que  l'autre  pourront  développer  leur  raisonnement 
dialectique  par  le  syllogisme  :  dans  «  tous  »  les  cas  précé- 
dents semblables  au  présent,  par  ex.,  quant  aux  conditions 
économiques  de  la  famille,  —  (c'est-à-dire,  dans  tous  ceux 
mais  seulement  dans  ceux,  que  chaque  dialecticien  aura 
rappelés),  —  l'obligation  des  aliments  a  consisté  en  telles  et 
telles  prestations  ;  ici  on  a  un  cas  d'obligations  d'aliments  ; 
par  conséquent  on  a  un  cas  de  telles  et  telles  prestations. 

C'est,  donc,  dans  l'établissement  d'une  telle  prémisse 
majeure  —  qui  ne  fait  qu'exprimer  verbalement  la  «  percep- 
tion mentale  »,  guidée  par  le  but  poursuivi,  du  phénomène 
schématique  représentant  le  concept  juridique  de  prestation 
d'aliments  —  que,  peut-on  dire,  consiste  tout  le  raisonnement 
dans  ce  cas  :  «  La  solution  du  problème  juridique,  écrit 
encore  Maillieux,  dépend  presque  entièrement  de  V évocation 
suggérée  par  le  texte  »  (1). 

Une  très  grande  partie  du  raisonnement  dialectique 
judiciaire  consiste  donc  dans  cette  «interprétation»  ou 
«  délimitation  »  de  concepts,  ayant  pour  but  de  classer  le 
phénomène  juridique  particulier,  qui  est  matière  du  procès, 
plutôt  sous  un  terme  que  sous  un  autre  :  «  Ce  n'est  pas  à 
cause  d'un  sens  verbal  déterminé,  écrit  Erdmann,  qu'une 
certaine  thèse  est  soutenue,  mais  c'est  à  cause  de  cette  thèse 
(|  ne  le  sens  d'un  mot  est  artificiellement  restreint  ou  élargi  »  (2). 

«  On  peut  dire,  remarque  encore  le  même  auteur,  qu'une 
grande  partie  de  l'activité  juridique  se  base  sur  le  travail 

(\)  Maillieux,  ibid.,  p.  785. 

(2)  K.-O.  Erdmann,  Die  Bedeutung  des  Wortes,  zw.  Aufl., 
Â.venarius,  Leipzig,  1010,  p.  4(J, 
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de  Sisyphe  de  chercher  des  bornes  conceptuelles  ou  de  les 
eréer.  En  disant  cela,  je  pense  moins  aux  concepts  juridique.:, 
spécifiques,  qui  échappent  à  l'usage  commun,  comme  dtdm 
evéntualis,  préméditation,  force  majeure,  et  ainsi  de  suite, 
bien  que  ces  termes  soient  d'une  interprétation  douteuse, 
et  que  les  profanes  trouvent  ordinairement,  à  leur  grand 
él oimeinent,  d'après  les  comptes  rendus  des  procès,  que 
chaque  interprétation  d'un  concept  que  quelque  juriste 
renommé  soutient  comme  juste  trouve  un  autre  juriste, 
unii  moins  renommé,  qui  la  combat.  Je  pense  plutôt  à  ce 
nombre  infini  de  mots  d'usage  commun  qui  ont  trouvé 
place  dans  toutes  les  dispositions  de  la  loi,  quelles  qu'elles 
soient.  Qui  est,  par  ex.,  un  dépendant,  qui  un  domestique  ? 
Qu'est-ce  que  c'est  qu'un  secret,  un  édifice,  que  sont  des 
biens  meubles,  qu'est-ce  qu'un  métier  ou  une  fabrique  ?  Que 
signifie  de  nuit  ?  »  (i). 

Un  vol  dans  une  maison,  par  ex.,  est  déclaré  plus  grave 
par  une  loi  s'il  est  effectué  pendant  la  nuit.  Si  donc  il  a  été 
commis  en  hiver  vers  7  heures  du  soir,  le  défenseur  dialec- 
ticien soutiendra  qu'il  ne  faisait  pas  nuit,  tandis  que  le 
dialecticien  accusateur  soutiendra  tout  le  contraire.  Le 
premier  dira  :  «  Pour  ce  qui  concerne  la  période  de  temps 
«  de  nuit  »,  il  faut  considérer  comme  telle,  non  pas  le  temps 
de  l'obscurité  effective,  mais  seulement  celui  pendant  lequel 
subsiste  la  tranquillité  de  la  nuit».  Le  second  dira  au  contraire  : 
«  Selon  l'usage  commun,  qui  n'identifie  pas  du  tout  la  nuit 
avec  la  période  de  temps  de  la  tranquillité  nocturne,  la 
nuit  constitue  l'opposé  du  jour.  Par  conséquent,  la  premier- ■ 
commence  à  l'arrivée  de  l'obscurité,  après  le  coucher  du 
soleil,  et  après  le  crépuscule  qui  suit  ».  Et  chacun  des  deux 
citera,  en  faveur  de  sa  thèse,  des  articles  de  loi,  des  opinions 


(1)  Erdmann,  ibid.,  p.  35. 
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de  la  jurisprudence,  des  considérations  sur  le  but  poursuivi 
par  la  loi  avec  cette  distinction,  des  sentences  du  passé,  etc. 
Toute  la  dialectique  de  l'un  comme  de  l'autre  consistera, 
en  d'autres  mots,  à  évoquer  intentionnellement  tous  les 
faits,  et  seulement  ceux-là,  qui  sont  aptes  à  établir  les  attri- 
buts que  l'on  désire  qu'un  certain  moment  possède  pour 
être  appelé  «  de  nuit  »  ;  et  cela,  dans  le  but  de  pouvoir 
classer  le  moment  certifié  du  vol  dans  cette  catégorie  de 
vols  commis  «  de  nuit  »  ou  en  dehors  d'elle. 

Dans  le  raisonnement  dialectique,  les  diverses  interpré- 
tations ou  délimitations  antagonistes  de  concepts  ont 
chacune,  comme  on  le  voit,  leur  but,  c'est-à-dire  qu'elles 
sont  «  intentionnelles  »  ;  par  conséquent,  dans  la  plupart 
des  cas  en  contestation  il  ne  subsiste  pas  du  tout  que  l'une 
des  deux  affirmations  doive  être  «  la  vraie  »  et  l'autre  la 
«  fausse  ))  ;  les  deux  affirmations  opposées  ne  représentent 
que  deux  différentes  évocations  guidées  de  faits  du  passé, 
deux  «  choix  »  différents,  et  il  dépend  uniquement  du  but 
poursuivi  de  donner  la  préférence  à  l'une  plutôt  qu'à  l'autre  : 
"  Une  délimitation  ou  interprétation  d'un  mot,  écrit  encore 
Erdmann,  repose  toujours  sur  une  question  de  plus  ou 
moins  grande  conformité  à  un  but  (auf  ciner  Zweckmàssig- 
keitsfrage).  Et  tant  que  plusieurs  buts  de  valeur  à  peu  près 
égale  sont  en  face  l'un  de  l'autre,  c'est  une  illusion  de  croire 
qu'une  seulement  des  deux  interprétations  doive  être  la 
«  vraie  »,  la  «  proprement  juste  »,  1'  «  unique  possible  »,  la 
«  nécessaire  »  "  (1). 

Si  l'une  des  méthodes,  suivies  par  le  raisonnement  dialec- 
tique pour  réussir  à  classer  le  cas  en  contestation  d'une 
certaine  manière  plutôt  que  d'une  autre,  consiste,  comme 
nous  venons  de  le  voir,  dans  l'interprétation  ou  délimitation 


(1)  E  BP  ICANN,  ibid.r  p.  101. 
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de  certains  concepts  juridiques,  l'autre,  employée  nécessai- 
rement lorsque  l'interprétation  de  certains  concepts  est 
hors  de  discussion,  consiste  plutôt,  comme  nous  l'avons 
dit  plus  haut,  à  mettre  en  relief,  entre  tous  les  attributs 
ou  les  caractéristiques  du  fait  particulier  soumis  au  procès, 
ceux  ou  celles  seulement  qui  sont  capables  de  le  faire 
rentrer  sous  le  concept  le  plus  convenable. 

En  relevant,  par  ex.,  certains  attributs  du  délit  ou  de 
l'accusé,  plutôt  que  d'autres,  l'accusateur  vise  à  classer 
l'action  de  l'accusé  parmi  les  délits,  et  spécialement  dans 
une  certaine  catégorie  de  délits,  et  l'accusé  parmi  les  cou- 
pables, et  spécialement  dans  une  certaine  catégorie  de  coupa- 
bles ;  tandis  que  le  défenseur,  en  relevant  une  toute  autre 
série  d'attributs  ou  de  circonstances,  vise,  avant  tout,  à 
exclure  l'accusé  du  nombre  des  auteurs  de  l'action  incriminée 
ou  l'action  même  du  nombre  des  crimes,  et  si  ni  l'un  ni 
l'autre  ne  sont  possibles,  à  exclure,  pour  le  moins,  l'action 
incriminée  de  certaines  catégories  de  crimes  et,  conséquem- 
ment,  l'accusé,  de  certaines  catégories  de  criminels. 

Certainement,  le  juge  d'instruction  et  les  deux  dialecti- 
ciens adversaires  eux-mêmes,  tant  l'accusateur  que  le  défen- 
seur, doivent  procéder  ici,  quand  il  s'agit  de  reconstruire 
un  fait  sur  quelques  indices  seulement,  par  voie  d'hypothèse 
et  de  raisonnement  constructif  vrai  et  propre.  Mais,  même 
dans  de  tels  cas,  ce  dernier  sera  continuellement  intercalé 
de  raisonnements  dialectiques  tendant  à  présenter  chacun 
des  indices,  sur  lesquels  doit  se  baser  le  raisonnement 
constructif,  de  manière  à  diriger  ce  dernier  dans  un  sens 
plutôt  que  dans  un  autre. 

Le  dialecticien  défenseur  cherchera,  par  ex.,  à  relever 
des  attributs  ou  des  faits  secondaires  qui  rendent  impro- 
bable la  prétendue  participation  de  l'accusé  au  crime  :  en 
relevant,  par  ex.,  que  celui  qui  est  accusé  d'homicide  avait 
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au  contraire  le  plus  grand  intérêt  à  ce  que  le  tué  restât  en 
vie,  parce  qu'il  était  son  unique  bienfaiteur,  et  qu'il  ne 
pouvait  tirer  aucun  profit  de  sa  mort  :  la  présentation 
ainsi  tentée  de  l'accusé  comme  un  des  intéressés  à  conserver 
en  vie  le  tué  tend  à  inhiber,  par  le  principe  de  contradiction 
rappelé  plus  haut,  la  perception  mentale  de  l'accusé  lui-même 
comme  meurtrier  (1). 

Ou  bien  le  dialecticien  défenseur  cherchera  à  montrer, 
en  relevant  certains  détails,  peut-être  même  les  moindres, 
que  la  prétendue  concordance  dans  les  dépositions  de  deux 
témoins  ne  subsiste  pas,  ou  que  ne  subsiste  pas,  d'une  façon 
plus  générale',  la  prétendue  harmonie  entre  les  divers  indices 
du  crime  ;  ou,  vice  versa,  d'une  concordance  trop  parfaite 
de  deux  témoignages,  que  le  dialecticien  défenseur  relèvera  et 
exagérera  exprès,  il  prendra  argument  pour  faire  soupçonner 
un  accord  préalable  entre  les  deux  témoins,  accord  ayant 
pour  but  de  ruiner  l'accusé  par  une  fausse  accusation  (2). 

Le  dialecticien  tentera  de  classer  certaines  dépositions, 
après  avoir  d'abord  relevé  quelques-uns  de  leurs  attri- 
buts,—  c'est-à-dire  quelques-unes  des  circonstances  qu'elles 
affirment,  —  parmi  les  non-vraisemblables,  même  si  le 
témoin  est  réputé  incapable  de  témoigner  le  faux  :  en 
relevant,  par  ex.,  certaines  particularités  du  témoignage, 
il  contestera  que  le  témoin  ait  pu  percevoir  exactement 
la  vérité,  —  par  ex.,  que  dans  le  lieu  où  le  témoin  se  trouvait 
et  dans  le  temps  qu'il  a  indiqué  il  ait  pu  reconnaître  avec, 
sûreté  l'auteur  du  crime,  —  ou  qu'il  ait  pu  retenir  fidèlement 
certains  détails  trop  menus  et  trop  nombreux,  ou  qu'il 

(1)  Voir,  p.  ex.,  C.-G.-A.  Mittermaier,  Teoria  della  prova  nel  processo 
penale  (Théorie  de  la  preuve  dans  le  procès  pénal).  Traduction  italienne 
du  docteur  Filippo  Ambrosoli,  Libreria  di  Francesco  Sanvito,  Milan, 
1858,  p.  69. 

(2)  Cf.  Mittermaier,  ibid.,  p.  72,  81-82,  83,  160. 
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ait  pu  rapporter,  pure  et  entière,  la  vérité,  à  la  suite,  par  ex., 
de  menaces  qui  l'ont  effrayé  (1). 

Là  où,  par  une  application,  fût  elle  partielle,  de  la  théorie 
du  système  légal  de  preuves,  la  loi  indique  certaines  condi- 
tions requises  pour  la  validité  de  certaines  preuves  (pas 
de  parenté  ou  pour  le  moins  pas  de  trop  étroits  degrés  de 
parenté  entre  témoins  et  intéressés  au  procès,  âge  et  nombre 
des  témoins,  formalités  à  observer  en  recherchant  les  preuves 
comme  le  serment  des  témoins,  etc.),  la  dialectique  s'exer- 
cera, en  relevant  certains  attributs  particuliers  de  chacune 
des  preuves  présentées  par  l'adversaire,  à  montrer  qu'elles 
ne  peuvent  être  classées  parmi  celles  que  la  loi  déclare 
valables  (2). 

Lorsqu'il  n'est  pas  absolument  possible  de  nier  le  crime, 
le  dialecticien  défenseur  cherchera  tout  au  moins  à  le  classer 
dans  une  catégorie  de  crimes  moins  grave  que  celle  dans 
laquelle  tend  à  le  placer  le  dialecticien  adversaire.  Il  cher- 
chera, par  ex.,  à  démontrer  que  la  blessure  n'était  pas 
mortelle  par  elle-même,  ou  que  la  mort  n'a  pu  dépendre 
exclusivement  du  poison  administré  ;  il  tentera  cela  en 
guidant  les  juges  ou  les  jurés  à  se  former  une  perception 
mentale  du  peu  d'habileté  du  chirurgien  appelé  pour  soigner 
le  blessé  ou  du  faible  état  de  santé  de  l'empoisonné,  de 
manière  à  présenter  ces  circonstances  comme  co-facteurs 
importants  de  la  mort  survenue  (3). 

Si  cela  ne  réussit  pas  non  plus,  le  dernier  refuge  de  la 
dialectique  sera  celui  de  tenter  de  classer  la  qualité  de  l'inten- 
tion, criminelle  ou  non,  îa  gravité  plus  ou  moins  grande  de 
l'intention  criminelle,  ou  le  degré  de  responsabilité  de  l'ac- 
cusé :  si  la  perverse  intention  existe  vraiment,  s'il  subsiste  ou 

(1)  Cf.  Mittermaier,  ibid.,  p.  63,  69,  73,  168. 

(2)  Cf.  Mittermaier,  ibid.,  p.  80,  83,  85. 

(3)  Cf.  Mittermaier,  ibid.,  p.  166,  167,  261. 
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non  circonstances  atténuantes,  comme  l'état  d'excitation 
de  son  esprit  au  moment  du  crime,  si  l'accusé  jouit  complè- 
tement ou  non  de  ses  facultés  mentales.  Par  ex.,  en  relevant 
Fétrange  maintien  de  l'accusé  ou  en  rappelant  des  épisodes 
de  sa  vie  qui  dénotent  que  par  le  passé  il  a  été  sujet  à  des 
aliénations  mentales  réitérées,  le  dialecticien  défenseur 
cherchera  à  «  présenter  »  aux  juges  ou  aux  jurés  son  client 
(  omme  irresponsable  ;  tandis  qu'en  relevant  la  sagacité 
ou  la  réflexion  de  ses  réponses,  ou  en  rappelant  toute  une 
autre  série  de  faits  de  sa  vie  passée,  qui  dénotent,  par  ex., 
son  habileté  dans  les  affaires,  l'équilibre  de  ses  décisions, 
etc.,  le  dialecticien  accusateur  cherchera  à  le  «présenter)), 
au  contraire,  comme  tout  à  fait  sain  d'esprit  (1). 
Et  ainsi  de  suite. 

On  voit  donc  clairement,  à  présent,  en  quoi  consiste  la 
différence  entre  la  première  et  la  seconde  méthode,  employées 
par  le  raisonnement  dialectique,  afin  de  réussir  à  classer 
l'objet  ou  le  fait  en  contestation,  d'une  manière  plutôt  que 
d'une  autre  :  la  première,  c'est-à-dire  la  méthode  de  l'inter- 
prétation ou  délimitation  des  concepts,  consiste,  au  moyen 
de  l'évocation  guidée  de  tout  un  grand  nombre  de  faits 
du  passé  qui  ont  été  déjà  classés  comme  rentrant  sous  un 
certain  concept,  et  avec  l'exclusion  intentionnelle  de  beau- 
coup d'autres,  à  compléter,  à  préciser,  dans  le  sens  désiré, 
la  perception  mentale  de  l'objet  ou  fait  abstrait  schéma- 
tique, représentant  le  concept  en  question,  de  manière  à 
le  faire  coïncider  avec  l'objet  ou  fait  à  classer.  Tandis  que 
la  deuxième  consiste,  au  contraire,  au  moyen  de  l'évocation 
guidée  de  certains  attributs  de  l'objet  ou  fait  en  contes- 
tation, et  au  moyen  de  l'exclusion  de  certains  autres,  à 
«  présenter  »  cet  objet  ou  ce  fait,  de  manière  à  Je/faire  coïn- 

(3)  Cf.  Mittermaieu,  ibid.}  p.  64,  178,  181,  185,  232. 
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cider  avec  l'objet  ou  fait  abstrait,  schématique,  désormais 
établi  et  fixé,  qui  représente  le  concept  sous  lequel  nous 
voulons  voir  classé  l'objet  ou  fait  particulier  en  question. 

La  première  méthode  consiste,  en  d'autres  termes,  à 
chercher  à  mouler  le  concept  sur  le  modèle  de  l'objet  ou 
fait  à  classer,  c'est-à-dire  à  «  déplacer  »  ou  «  pousser  »  le 
concept  vers  l'objet  ou  fait  qu'on  maintient  fixe,  ce  qui 
est  l'unique  voie  à  suivre  quand  les  modalités  de  ce  dernier 
sont  hors  de  discussion.  La  seconde  méthode,  à  laquelle 
on  doit  recourir  forcément  lorsque  c'est  le  concept  juridique 
qui  se  trouve  hors  de  discussion,  tend,  au  contraire,  à  mouler 
l'objet  ou  le  fait  à  classer  sur  le  modèle  d'un  tel  concept, 
c'est-à-dire  à  «  déplacer  »  ou  «  pousser  »  l'objet  ou  fait  vers 
le  concept  qui  est  celui  qui  à  présent  ne  se  meut  point. 
Naturellement,  quand  ni  le  concept  ni  les  modalités  du  cas 
à  classer  ne  sont  hors  de  discussion,  le  dialecticien  peut 
se  servir  des  deux  méthodes  simultanément,  en  poussant 
réciproquement,  l'un  vers  l'autre,  concept  et  cas  à  classer, 
au  lieu  de  maintenir  fixe  l'un  et  de  faire  mouvoir  seulement 
l'autre. 

Pour  nous  exprimer  dans  les  termes  de  la  logique  classique, 
la  première  méthode  vise  à  établir  la  prémisse  majeure 
du  syllogisme  classificateur ,.;  par  ex.  :  «  tous  les  vols  commis 
avant  que  deux  heures  au  moins  se  soient  écoulés  à  partir 
du  coucher  du  soleil  ne  doivent  pas  être  considérés  comme 
ayant  eu  lieu  pendant  la  nuit  ».  La  seconde  méthode  vise 
à  établir,  au  contraire,  la  prémisse  mineure  ;  par  ex.  :  «  tel 
vol  a  été  commis  avant  que  deux  heures  ne  se  fussent  écoulées 
après  le  coucher  du  soleil  ».  Mais,  dans  un  cas  comme  dans 
l'autre,  la  fonction  du  syllogisme  dialectique  consiste  tou- 
jours et  uniquement,  comme  on  voit,  à  guider  certaines 
perceptions  mentales,  dans  le  seul  but  d'arriver  à  une  certaine 
classification  plutôt  qu'à  une  autre. 
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Et  comme  nous  avons  vu  que  c'est  là  également  la  fonction 
des  autres  formes  dialectiques  plus  ou  moins  analogues  au 
svllogisme,  dont  nous  n'avons  examiné  plus  haut  que  les 
principales,  on  comprend  comment  le  syllogisme  et  toutes 
ces  autres  formes  qui  lui  sont  analogues  prennent,  dans  le 
raisonnement  dialectique  ou  classificatoire,  une  très  grande 
importance  qu'elles  n'ont  pas  du  tout,  au  contraire,  dans 
le  raisonnement  constructif. 

On  comprend  encore,  par  conséquent,  la  grande  différence 
des  aptitudes  mentales  que  doit  posséder  le  raisonneur 
dialectique  en  comparaison  avec  le  raisonneur  constructif. 
Tandis  que  la  génialité  de  celui-ci  consiste  surtout  à  réussir 
à  imaginer  de  nouvelles  combinaisons  d'expériences  simple- 
ment pensées,  aptes  à  conduire  à  la  féconde  découverte 
de  nouveaux  résultats  ou  de  nouveaux  faits,  et  à  attribuer 
toujours,  avec  la  plus  grande  rigueur,  à  chaque  expérience 
simplement,  pensée,  le  résultat  exact  qu'elle  donnerait  si 
elle  était  effectivement  faite  ;  celle  du  raisonneur  dialectique, 
au  contraire,  consiste  dans  la  promptitude  avec  laquelle 
il  sait  évoquer,  dans  l'habileté  avec  laquelle  il  sait  présenter, 
dans  la  sagacité  avec  laquelle  il  sait  choisir  certains  attributs 
des  choses  plutôt  que  d'autres,  afin  de  réussir  à  la  classi  fi- 
nition désirée. 

On  ne  doit  pas  croire  cependant  que  le  dialecticien  tente 
toujours  sciemment  d'altérer  ou  de  déformer  la  réalité,  afin 
de  .«  la  présenter  »  conformément  aux  buts  qu'il  poursuit. 
Cela  peut  arriver  et  arrive  souvent  en  toute  bonne  foi, 
parce  que  la  trop  forte  intensité  de  la  tendance  affective 
primaire  pour  le  but  à  atteindre  empêche  l'action  suspen- 
si ve  et  de  contrôle  de  l'affectivité  secondaire  de  l'état 
d'attention  respectif,  qui  tendrait  à  faire  naître  des  don  les 
sur  la  vérité  de  chaque  affirmation  ou  à  évoquer,  outre  les 
faits  et  les  attributs  favorables  à  la  thèse  à  soutenir,  aussi 
E.  Rio  nano.  —  Psychologie  du  Raisonnement.  20 
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ceu>  qui  sont  défavorables.  Contrôle,  qui  ne  manque  pas, 
au  contraire,  chez  le  raisonneur  constructif  qui  est  unique- 
ment préoccupé  à  découvrir  la  vérité,  quelle  qu'elle  soit, 
et  chez  lequel  aucune  opposition  n'entrave  par  conséquent 
l'action  de  cette  tendance  affective  secondaire  qu'est  la 
peur  de  se  tromper. 

Ce  vif  désir  de  parvenir  à  tout  prix  à  une  certaine 
classification  peut  pousser,  même,  le  raisonneur  «  inten- 
tionnel »  à  passer  du  raisonnement  dialectique  au  sophis- 
tique. 

En  effet,  les  efforts  du  dialecticien  tendant  —  au  moyen 
des  respectives  évocations  guidées,  représentées  par  les 
deux  prémisses  syllogistiques  —  à  montrer  le  cas  parti- 
culier à  classer  et  le  concept  sous  lequel  il  désire  voir  ce 
dernier  classé  comme  coïncidant  entre  eux,  courent  le  risque 
de  ne  pas  réussir  lorsque  le  sens  attribué  au  concept  dans 
l'usage  commun  est  trop  différent  des  caractères  effecti- 
vement possédés  par  le  cas  qu'on  veut  classer.  Le  dialec- 
ticien, par  ex.,  pourra  avec  facilité  présenter  un  vol  commis 
à  7  heures  du  soir,  même  en  hiver,  comme  «  n'ayant  pas 
été  commis  de  nuit  »  ;  il  lui  sera  plus  difficile  de  présenter 
comme  tel  un  vol  commis  à  10  heures  du  soir  ;  et  il  faillira 
complètement,  s'il  veut  présenter  comme  tel  un  vol  Commis 
à  minuit.  Mais,  même  dans  ce  cas,  il  pourra  tenter,  par  des 
arguments  spécieux,  de  soutenir  son  assertion,  en  faisant 
relever,  par  ex.,  qu'à  minuit,  à  cause  de  la  sortie  des  théâtres, 
les  rues  sont  presque  aussi  animées  que  dans  la  journée  ; 
mais  l'argument  deviendra  tout  à  fait  captieux  si  le  vol 
a  été  commis  dans  une  rue  solitaire,  loin  du  centre, 
dans  laquelle  n'arrive  pas  même  l'écho  le  plus  lointain 
de  cette  animation  de  peu  de  durée,  provoquée  par 
ia  sortie  des  théâtres.  Par  degrés  insensibles,  donc,  un 
même  raisonnement  formel  peut,  de  dialectique,  devenir 
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spécieux,  pour  finir   par  être   complètement  sophistique. 

Ce  dernier  cas  arrive,  lorsque  le  raisonneur  intentionnel, 
forcé  par  la  nature  même  des  choses  à  s'abstenir,  par  pru- 
dence, de  démontrer  une  coïncidence  quelconque  entre 
le  cas  particulier  en  contestation  et  les  cas  de  la  classe 
dans  laquelle  il  voudrait  le  voir  classé,  est  poussé  à  se  servir, 
comme  ultima  ratio,  de  la  tendance  spontanée  qu'ont  la 
majorité  des  hommes  à  croire  que  le  même  terme  exprime 
toujours  la  même  chose.  Si,  en  effet,  dans  les  deux  prémisses 
du  syllogisme  il  réussit  à  faire  en  sorte  que  par  un  même 
et  unique  terme  moyen  soient  appelés,  bien  que  substan- 
tiellement tout  à  fait  différents  entre  eux,  tant  le  cas  parti- 
culier à  classer  que  la  classe  des  objets  incluse  dans  celle  où 
il  voudrait  voir  classé  ce  cas  particulier,  il  peut  espérer 
obtenir  également  l'adhésion  dë  l'auditeur,  en  comptant", 
précisément  sur  l'indolence  mentale  de  ce  dernier  qui  l'em- 
pêche d'approfondir  le  sens  que  le  même  terme  a  respecti- 
vement dans  la  prémisse  majeure  et  dans  la  mineure.  Le 
terme  moyen  du  syllogisme  devient  alors  un  vrai  et  propre 
instrument  trompeur,  un  masque  unique  pour  deux  visages 
différents,  qui  permet  de  donner  à  certaines  successions 
de  phrases  l'apparence  d'un  raisonnement  correct  qui, 
au  contraire,  ne  subsiste  pas  du  tout. 

Toute  l'habileté  du  sophiste  consistera  alors  à  trouver 
ce  terme  unique  à  double  emploi,  de  façon  cependant  à 
ne  point  trop  découvrir  son  double  sens.  Ainsi,  un  réaction- 
naire pourra,  même  aujourd'hui  dans  nos  régimes  démocra- 
tiques,, tenter  de  persuader  le  juge  de  l'incriminabilité  du 
promoteur  de  la  plus  pacifique  réunion  en  construisant, 
sur  le  terme  à  double  sens  «  agir  contre  »,  le  syllogisme  sophis- 
tique suivant  :  qui  agit  contre  les  pouvoirs  de  l'État  commet 
un  acte  incriminable  ;  le  promoteur  d'une  réunion  de  désap- 
probation de  la  politique  du  gouvernement  agit  contre  un 
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dos  pouvoirs  de  l'Etat  ;  donc,  il  commet  par  là  un  acte  incri- 
minable  (1). 

Qu'il  nous  sulïise  ici  de  faire  observer  que  ce  qui  rend 
possible  le  raisonnement  sophistique  c'est  uniquement  le 
langage,  lequel  se  prête  à  fournir  un  unique  symbole  verbal 
pour  deux  objets  ou  concepts  que  la  pensée  conçoit  comme 
tout  à  fait  distincts  et  qu'elle  serait  dans  l'impossibilité, 
toute  seule,  de  confondre  entre  eux  :  «  Si,  écrit  Locke,  dans 
les  arguments  spécieux  avec  lesquels  quelqu'un  trompe 
soi-même  ou  ses  semblables,  et  dans  les  erreurs  des  discus- 
sions et  des  opinions  humaines  nous  considérons  quelle 
grande  partie  y  ont  les  mots  et  leurs  significations  incer- 
taines ou  erronées,  nous  aurons  raison  de  penser  que  c'est 
là  un  obstacle,  et  non  des  moindres,  sur  la  voie  de  la  connais- 
sance »  (2). 

Les  diverses  espèces  de  fautes  «  de  ratiocination  »  que 
les  traités  de  logique  relèvent  et  analysent  dans  les  raison- 
ments  sophistiques,  reposent  toutes  sur  une  base  de  «  trom- 
perie verbale  »,  représentée  par  un  terme  à  double  sens 
ou  par  un  double  terme  pour  un  sens  unique  (3). 

Les  traités  de  logique  surabondent  en  règles  propres 
à  nous  préserver  de  ces  fautes  de  ratiocination  ;  et  comptent 
beaucoup  surtout  sur  la  juste  application  des  lois  du  syllo- 
gisme. Mais  la  règle  par  excellence  est  et  reste  toujours 
celle  de  raisonner  par  images  au  lieu  de  raisonner  par  mots, 
c'est-à-dire  celle  d'avoir,  comme  dit  aussi  Stuart  Mill, 

(1)  Cf.  Mitterm aier,  op.  cit.  :  Théorie  de  la  preuve  dans  le  procès 
pénal,  p.  127,  128. 

(2)  J.  Locke,  op.  cit.  :  An  Essay  concerning  Human  Under- 
standing,  book  III  :  OfWords,  chap.  x  :  Of  the  Abuse  ofWords,  §  21, 
p.  396. 

(3)  Cf.,  p.  ex.,  Stuart  Mill,  op.  cit.  :  A  System  of  Logic,  vol.  II, 
book  V  :  On  Fallacies,  chap.  vi  :  Fallacies  of  Ratiocination,  chap.  vu  : 
Fallacies  of  Confusion. 
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«  les  choses  elles-mêmes  présentes  soit  aux  sens,  soit  à  la 
mémoire  ».  Se  défier  continuellement  du  langage,  traduire 
toujours  les  divers  termes,  sur  lesquels  se  débat  spécialement 
la  discussion,  dans  les  images  correspondantes,  soit  concrètes, 
soit  si  abstraites  qu'on  le  voudra,  et  continuer  le  raisonne- 
ment «interne))  sur  elles,  sauf  ensuite  à  retraduire  le  tout 
dans  les  symboles  verbaux  correspondants,  c'est  là  le  meil- 
leur moyen  de  défense  contre  toute  «  tromperie  »  verbale. 
S'il  est  absolument  indispensable  dans  le  raisonnement 
constructif,  ou  l'imagination  créatrice  doit  combiner  ses 
séries  d'expériences  ou  de  faits  simplement  pensés,  il  est 
non  moins  utile  dans  celui  de  contreverse  :  car  il  suffît,  à 
lui  seul,  à  battre  en  brèche  tout  raisonnement  sophistique  ; 
et  dans  le  raisonnement  dialectique,  il  sert  à  préciser  et 
à  fixer,  pour  le  moins,  en  quoi  consistent  les  deux  diverses 
interprétations  conceptuelles  que  l'un  et  l'autre  des  dialec- 
ticiens adoptent  de  préférence,  en  vue  de  la  respective 
classification  poursuivie. 

Nous  avons  ainsi  terminé  cette  très  rapide  analyse  du 
raisonnement  dialectique,  qui  nous  semble  toutefois  avoir 
été  suffisante  pour  démontrer  la  diversité  —  psychologi- 
quement, nous  dirions  presque  substantielle  —  qui  subsiste 
entre  le  raisonnement  dialectique  lui-même  et  le  raisonne- 
ment constructif,  étudié  dans  nos  chapitres  précédents.  Si 
lous  les  deux  peuvent  être  placés  sous  une  unique  et  même 
for/ne,  la  syllogistique,  cela  est  dû,  ainsi  que  nous  l'avons 
vu,  au  fait  ([lie  le  raisonnement  constructif,  si  on  le 
considère,  non  plus  dans  sa  phase  créatrice,  mais  dans  la 
phase  systématfice  de  vérification  et  de  contrôle,  se  résout 
lui  aussi  en  une  espèce  de  «  classification  »  des  maté- 
riaux, que  dans  la  précédente  phase  créatrice  il  a  obtenu 
au  moyen  de  la  combinaison  imaginée  d'expériences 
simplement  pensées.  Mais  cette  classification  n'est  ni  le 
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but  essentiel  ni  le  but  secondaire  du  raisonnement  construc- 
tif,  qui  vise,  au  contraire,  par  la  création  de  nouvelles 
«  histoires  des  choses  »,  à  découvrir  de  nouveaux  faits,  de 
nouveaux  rapports  de  dérivation  phénoménique,  de  nou- 
velles vérités.  Tandis  que  dans  le  raisonnement  dialectique 
la  classification  est  véritablement  le  but  essentiel  et  exclusif  ; 
lequel  est  justement  ce  qui  guide  intentionnellement  l'évo- 
cation de  certaines  observations  du  passé  de  préférence  à 
d'autres,  ce  qui  intentionnellement  donne  du  relief  à  certains 
attributs  au  détriment  d'autres,  ce  qui  intentionnelle- 
ment détermine  l'interprétation  et  la  délimitation  des 
divers  concepts,  toujours  en  vue  de  la  classification  à 
atteindre. 

C'est  cette  possibilité  de  revêtir  une  même  et  unique 
forme  qui  a  induit  en  erreur  la  logique  classique,  à  laquelle 
a  échappé  complètement  cette  différence,  • — ■  que,  au  point 
de  vue  psychologique,  nous  insistons  à  appeler  substantielle,  — 
entre  le  raisonnement  dialectique  et  le  raisonnement  cons- 
tructif,  et  qui,  par  conséquent,  a  cru  avoir  découvert  dans 
le  syllogisme,  comme  écrit  Stuart  Mill,  «  un  type  universel 
du  procédé  de  raisonnement  ».  L'examen  que  nous  venons 
de  faire  a  montré  suffisamment,  nous  semble-t-il,  que  le 
syllogisme  n'est,  au  contraire,  que  la  forme  unique  que 
sont  susceptibles  de  revêtir,  Vun  un  peu  par  force  et  Vautre 
sans  aucun  effort,  j  deux  procédés  de  raisonnement,  tout  à 
fait  différents  entre  eux,  soit  quant  aux  buts  poursuivis,  soit 
quant  aux  moyens  employés. 

Dans  le  chapitre  suivant,  nous  verrons  que  le  raison- 
nement métaphysique,  qui  est  l'autre  forme  fondamentale 
du  raisonnement  «  intentionnel  »  qu'il  nous  reste  encore  à 
examiner,  poursuit  un  but  semblable  à  celui  du  raison- 
nement dialectique  et  suit  une  manière  de  procéder 
analogue  à  la  sienne. 


CHAPITRE  XI 

LE  RAISONNEMENT  «  INTENTIONNEL  » 
IIe  PARTIE    :    LE    RAISONNEMENT  METAPHYSIQUE 


Dans  le  chapitre  précédent,  nous  avons  vu  que 
par  le  raisonnement  dialectique  le  raisonneur  se  propose 
de  classer  ou  présenter  certains  objets  ou  phénomènes 
ou  faits  d'une  certaine  manière  plutôt  que  d'une  autre, 
conformément  à  ses  buts  ou  désirs.  Nous  verrons  main- 
tenant que  le  raisonnement  métaphysique  est  analogue 
au  dialectique,  en  ce  que  par  lui  le  raisonneur  se  propose 
de  classer  ou  présenter  tout  le  monde  phénoménique  en 
général  conformément  à  ses  aspirations  les  plus  intimes 
et  les  plus  profondes.  En  d'autres  termes,  le  raisonnement 
métaphysique  aussi  est  un  procédé  de  classification  ou 
présentation  intentionnelle,  tout  comme  le  raisonnement 
dialectique,  mais,  au  lieu  de  considérer,  comme  ce  dernier, 
des  phénomènes  particuliers  déterminés,  il  vise  au  contraire 
l'univers  tout  entier  ou  de  grandes  portions  de  ce  dernier 
qui,  directement  ou  indirectement,  peuvent  avoir  des 
rapports  avec  les  destinées  ou  les  suprêmes  finalités  de 
l'espèce  humaine. 
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Lin  fort  et  irrépressible  sentiment,  —  religieux  ou  tout  à 
fait  semblable  au  religieux,  —  tendant  irrésistiblement 
au  but  et  inhibant  tout  phénomène  mental,  perceptif  ou 
évocatif,  qui  s'y  oppose,  est  ce  qui  caractérise  en  première 
ligne  tout  raisonnement  métaphysique  en  général.  On 
peut  dire  du  métaphysicien,  comme  du  religieux,  que  ce 
à  quoi  il  tient  le  plus,  ce  n'est  point  la  vérité,  mais  bien 
plutôt  l'objet!  de  sa  foi. 

Sans  ce  très  vif  désir,  exclusivement  prédominant,  on  ne 
pourrait  s'expliquer  sa  tendance  à  surpasser,  à  nier  le  réel, 
à  imaginer  et  à  soutenir  des  systèmes  en  dépit  de  la  réalité 
elle-même. 

L'erreur  fondamentale  de  l'œuvre,  que  sous  certains 
rapports  nous  pouvons  pourtant  appeler  classique,  de 
Guastella  sur  la  métaphysique  —  œuvre  qui  cherche  elle 
aussi  à  résoudre  le  problème  psychologique  concernant 
la  manière  dont  naît,  dans  l'homme  la  tendance  à  outrepasser 
le  monde  de  l'expérience  —  a  été  précisément  d'avoir  accordé 
une  importance  excessive  aux  facteurs  purement  intellectifs, 
alors  que  le  rôle  prépondérant  revient  incontestablement 
aux  facteurs  affectifs  (1). 

La  tendance  à  faire  des  phénomènes  les  plus  familiers 
l'intermédiaire  explicatif  de  tous  les  autres,  sur  laquelle 
Guastella  insiste  si  justement,  n'appartient  pas  seulement 
à  la  métaphysique,  mais  encore  et  même  surtout  à  la  science. 
Des  facteurs  purement  intellectifs  peuvent  donc  avoir 
poussé  sans  aucun  doute,  dans  les  temps  préscientifiques, 
tant  à  l'explication  anthropomorphique  du  réel,  c'est-à- 
dire  à  la  comparaison  de  toutes  les  autres  causes  produc- 
trices de  phénomènes  avec  l'acte  de  volition  qui  par  intros- 

(1)  C.  Guastella,  Filosofia  della  Metafisica,  2  vol.,  Sandron, 
Palermo,  1905. 
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pection  nous  est  si  familier,  qu'à  la  conception  mécanique 
du  monde,  qui  ramène  tous  les  phénomènes  à  ceux,  égale- 
ment très  familiers,  du  mouvement  et  de  la  transmission 
du  mouvement  par  le  choc. 

Mais,  tandis  que  les  facteurs  purement  intellectifs  suffisent 
encore  aujourd'hui  à  expliquer  la  persistance,  le  dévelop- 
pement et  la  diffusion  toujours  plus  grands  de  la  conception 
mécanique  de  l'impulsion,  par  suite  de  la  confirmation 
que  cette  hypothèse  a  toujours  reçue  des  faits  et  de  la  vérifi- 
cation expérimentale  en  général,  ces  mêmes  facteurs,  au 
contraire,  ne  suffisent  plus  du  tout  à  rendre  compte  de  la 
persistance  tenace  de  l'explication  anthropomorphique  ou 
volitive  qui,  elle,  est  incessamment  et  complètement  dé- 
mentie par  l'expérience. 

Cette  persistance  tenace  de  l'explication  anthropomor- 
phique-volitive,  qui,  au  lieu  de  continuer  désormais  à  satis- 
faire les  besoins  ou  les  tendances  d'ordre  intellectif,  en 
aggrave,  au  contraire,  toujours  plus  l'insatisfaction  par  les 
continuels  dementis  que  lui  inflige  la  réalité  quotidienne 
et  par  les  flagrantes  contradictions  logiques  qui  en  dérivent, 
ne  peut  donc  être  due  qu'à  des  motifs  d'ordre  affectif.  Il 
est  facile  de  retrouver  l'origine  de  ces  motifs  d'ordre  affectif 
dans  le  sentiment  religieux  qui,  sciemment  ou  non,  est 
celui  qui  forme  la  base  de  toute  spéculation  métaphysique. 

La  métapJujsique  théologique. 

L'organe  religieux,  en  effet,  —  dont  nous  avons  déjà 
vu,  ailleurs,  l'importance  fondamentale  dès  les  débuts 
des  sociétés  humaines  les  plus  rudimentaires,  —  a  tou- 
jours visé,  et  avec  Je  plus  complet  succès,  au  moyen 
d'une  continuelle  et  admirable  œuvre  de  suggestion  collée- 
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live,  à  rattacher  aux  croyances ,  religieuses,  c'est-à-dire  à 
Là  conception  théologico-anthropomorphique  du  monde, 
ions  les  sentiments  les  plus  profonds  de  l'homme,  tels  que 
le  besoin  de  protection,  et  ensuite  celui  de  justice  qui  en 
est  le  dérivé  et  le  substitut,  l'aspiration  au  bonheur,  l'amour 
de  la  vie,  et  ainsi  de  suite  (1). 

De  là  vient  le  grand  intérêt  qu'a  l'homme  de  maintenir 
une  telle  conception  théologico-anthropomorphique,  de 
laquelle  dépend  également  la  conservation  de  ces  suprêmes 
valeurs  humaines.  De  là  découle  également  la  tâche  fonda- 
mentale du  raisonnement  métaphysique  de  sauver  à  tout 
prix  de  la  ruine  cette  conception  théologico-anthropomor- 
phique, contre  les  coups  que  lui  portent  les  continuels 
démentis  du  réel  :  œuvre  de  défense,  donc,  de  la  partie  affec- 
tive de  l'homme  contre  les  conclusions  auxquelles  tendait 
spontanément  à  arriver  la  partie  intelle cti ve  dans  ses 
rapports  avec  le  monde  extérieur. 

Comment  le  raisonnement  métaphysique  a-t-il  procédé 
dans  cette  œuvre  de  défense  ?  Principalement,  par  la  conti- 
nuelle dématérialisation  ou  désintelligibïiisation  de  la  concep- 
tion théologico-anthropomorphique  elle-même,  car  il  lui 
suffisait  de  sauver  cette  conception  moins  pour  elle-même, 
qu'en  tant  que  soutien  des  suprêmes  valeurs  que  nous  venons 
d'énumérer, 

«  La  base  de  la  philosophie  théologique,  écrit  Guastella, 
est  un  procédé  inductif  qui  consiste  essentiellement  à  assimi- 
ler les  causes  des  phénomènes  et  leur  manière  d'agir  à 
l'homme  et  à  l'activité  humaine.  Ce  procédé  est  ensuite 
dissimulé  par  un  procédé  contraire  en  un  certain  sens, 
auquel  se  conforment,  dans  leur  évolution,  les  concepts 

(1)  Voir  E.  Pugnano,  Essai  cité  :  Le  phénomène  religieux,  dans 
op.  cit.  :  Essais  de  synthèse  scientifique. 
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théologiques  et  qui  consiste  en  ce  que  Dieu  et  sa  manière 
d'action  se  désassimilent  progressivement  de  l'homme 
et  de  l'action  humaine.  Donc,  procédé  qui  peut  être 
appelé,  comme  il  l'a  été  en  effet,  la  désanthropomorphi- 
sation  de  la  divinité  ».  —  «  La  personne,  le  substratum 
physique  de  la  divinité  se  dématérialise  graduellement 
et  finit  par  devenir  une  substance  spirituelle,  c'est-à-dire 
un  quid  inaccessible  aux  sens  et  à  l'imagination))  (1). 

Cette  dématérialisation  ou  déphénoménisation  de  la 
divinité  a  procédé  de  concert  avec  les  incessants  démentis 
du  réel  et  sous  leur  continuelle  pression.  Chaque  consta- 
tation du  réel,  en  effet,  étant  un  fait  intellectif  antagoniste 
de  quelque  fait  ou  attribut  jusqu'alors  supposé  dans  la 
divinité,  et  tendant  par  conséquent  à  l'inhiber,  constituait 
un  coup  de  pioche,  non  pas  contre  la  divinité  même  qu'on 
voulait  sauver  à  tout  prix,  mais  contre  tel  ou  tel  résidu 
encore  matérialisé  qui  restait  lié  à  la  conception  de  Dieu, 
complètement  anthropomorphique  et  matérielle  au  début. 
En  rendant  ainsi  cette  dernière  toujours  plus  inintelligible, 
inimaginable,  on  la  soustrayait  aux  démentis,  à  l'action 
inhibante  du  réel. 

En  même  temps,  il  était  nécessaire  de  sauver  les  suprêmes 
valeurs  humaines v  connexes  au  concept  de  la  divinité. 
Ceci  s'obtenait  en  attribuant  arbitrairement  et  intention- 
nellement à  cette  dernière  une  série  d'attributs,  eux  aussi 
dématérialisés  le  plus  possible  et  peut-être  même  incompa- 
tibles entre  eux,  mais  de  nature  à  assurer  la  conservation 
désirée  de  ces  suprêmes  valeurs  comme  leur  conséquence. 
Le  concept  de  la  divinité  finissait  ainsi  par  se  réduire  à 
un  simple  conglomérat  tout  à  fait  arbitraire  et  intentionnel 
d'attributs,   purement   verbaux   ou   presque,  conglomérat 

(4)  Guastella,  op.  cit.  :  Fil.  d.  Mei.,  I,  120. 
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qui  n'était  plus  susceptible  dans  son  ensemble  d'aucune 
représentation  intellective  :  «  L'ensemble  imaginé  par  les 
théologiens  des  attributs  métaphysiques  de  Dieu  — -  écrit 
James  — •  (Dieu  étant  la  Cause  Première,  possède  une 
existence  à  lui  ;  il  est  nécessaire  et  absolu,  absolument  illimité, 
infiniment  parfait  ;  il  est  Un  et  Unique,  spirituel,  métaphy- 
siquement  simple,  immuable,  éternel,  tout  puissant,  omniscient , 
omniprésent,  etc.)  n'est  qu'un  simple  assortiment  ou  mélange 
d'adjectifs  arides  et  pédants.  On  sent  qu'entre  les  mains 
des  théologiens,  ils  ne  sont  qu'une  série  de  titres  obtenue 
au  moyen  d'une  manipulation  mécanique  de  synonymes  ; 
le  plus  pur  verbalisme  s'est  substitué  à  l'imagination  sensible, 
le  professionalisme  à  la  vie  »  (1). 

Qu'une  divinité  ainsi  postulée  ne  satisfasse  plus  aucun 
besoin  intellectif,  et  que,  par  conséquent,  elle  n'ait  plus 
désormais  qu'une  valeur  purement  affective,  c'est  ce  que 
prouve,  avant  tout,  le  fait  même  de  l'absolue  inintelligi- 
bilité et  inimaginabilité  de  cette  divinité  ainsi  que  de  la 
plupart  de  ses  attributs  ;  et,  en  second  lieu,  l'inconcilia- 
bilité,  soit  de  certains  de  ces  attributs  entre  eux,  cependant 
nécessaires  dans  leur  ensemble  pour  garantir  la  conservation 
désirée  des  valeurs,  soit  de  quelques-uns  d'entre  eux,  encore 
insuffisamment  dématérialisés,  avec  les  faits  du  réel. 

L'incompatibilité  logique  de  quelques-uns  de  ces  attributs 
est  relevée,  p.  ex.,  par  Guastella  de  la  façon  suivante  : 
«  Nous  pouvons  concevoir,  écrit-il,  un  être  immuable, 
mais  il  nous  est  alors  impossible  de  le  concevoir  comme  doué 
d'intelligence,  de  raison  et  de  volonté.  Une  intelligence, 
c'est-à-dire  une  représentation  adéquate  du  réel,  qui  n'est 
pas   composée   d'états   successifs,    est   une  contradiction 

(1)  W.  James,  The  Varieties  of  Religions  Expérience,  Longmans 
Green,  Loncfon,  1906,  p.  439-446. 
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des  termes  ».  On  peut  dire  la  même  chose  de  la  volonté- 
Malgré  cela,  on  attribue  à  l'entité  métaphysique  de  Dieu 
ces  attributs  contradictoires  d'immutabilité,  d'intelligence 
et  de  volonté.  En  attribuant,  ensuite,  à  Dieu  une  «  éternité 
instantanée  »,  c'est-à-dire  une  durée  éternelle,  non  composée 
,  d'instants  successifs,  une  éternité  indivisible,  un  présent 
immobile  et  infini,  «  on  aboutit  à  la  contradiction  la  plus 
flagrante,  c'est-à-dire  l'attribution  au  même  sujet  de  deux 
attributs  opposés  :  le  maximum  et  le  minimum,  la  durée 
infinie  et  l'existence  qui  s'épuise  en  un  instant  indivisible  ».. 
Non  moins  inconciliable  est  l'omniprésence  de  Dieu  avec 
sa  simplicité  et  indivisibilité  :  «  Dieu  est  présent  en  toutes 
choses,  parce  qu'il  opère  tout  en  tout,  et  il  y  est  présent 
tout  entier,  parce  qu'il  est  simple  ».  Il  en  est  de  même  de 
l'immutabilité  et  de  la  simplicité  de  Dieu  incompatibles 
logiquement  avec  son  acte  de  la  création,  chaque  acte 
impliquant  par  lui-même  quelque  modification  dans  son 
auteur  (1). 

Mais  l'inintelligibilité  presque  complète  de  ces  attributs 
tout  à  fait  dématérialisés,  et  leur  grande  élasticité  qui 
s'ensuit,  permettent  toujours  au  métaphysico-dialecticien 
de  tenter  de  les  présenter  comme  n'étant  pas  incompatibles 
entre  eux.  Ainsi,  p.  ex.,  en  ce  qui  concerne  cette  incompa- 
tibilité logique  entre  l'immutabilité  et  la  simplicité  de  Dieu, 
d'une  part,  et  l'acte  de  la  création,  de  l'autre,  «  le  métaphy- 
sicien dira  que  Dieu,  en  se  modifiant  pour  produire  le  monde 
ne  s'est  pas  annihilé,  ni  n'a  cédé  au  monde  une  partie  de 
sa  substance  ;  qu'il  n'a  pas  perdu,  malgré  cette  modification, 
son  immutabilité  et  sa  simplicité  ;  et  qu'il  en  est  ainsi 
parce  que  la  substance  divine,  quoique  unique  et  très  simple, 
existe  simultanément  dans  deux  états  :  dans  l'un  sans 


t 

(1)  (J u asïllla,  op.  cil.  :  Fil.  cl.  Mei.,  I,  132-136. 
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modification,  où  elle  est  Dieu  même,  le  créateur,  et  dans 
L'autre  modifiée,  où  elle  est  l'univers,  les  choses  créées».  On 
arrive  ainsi  à  de  purs  jeux  de  mots,  tels  que  le  suivant  : 
«  La  nature  de  Dieu  est  essentiellement  différente  de  celle 
de  la  créature  qu'il  a  créée,  bien  que  la  substance  de  la 
créature  ne  soit  au  fond  que  la  substance  de  Dieu  »  (1). 

Quelques  autres  attributs,  au  lieu  d'être  inconciliables 
entre  eux,  sont,  au  contraire,  comme  nous  le  disions,  incon- 
ciliables avec  les  faits  ;  ils  se  rattachent  trop  directement 
à  certaines  valeurs  humaines  qu'il  s'agit  de  sauver,  pour 
qu'ils  puissent  être  dématérialisés  au  point  de  ne  plus  donner 
prise  aux  démentis  du  réel  :  «  Il  n'y  a  aucune  preuve  dans 
la  nature,  remarque  Stuart  Mi  11,  d'une  justice  divine,  quel 
que  soit  l'idéal  de  justice  que  nos  opinions  morales  nous 
poussent  à  admettre».  — Jf'Si  le  motif  de  la  Divinité,  en 
créant  des  êtres  sentants,  a  été  la  félicité  des  êtres  ainsi 
créés,  une  telle  proposition,  appliquée  tout  au  moins  au. 
coin  de  l'univers  que  nous  occupons,  doit  être  déclarée, 
en  tenant  compte  des  époques  passées  et  de  toutes  les 
contrées  et  races  du  monde,  comme  ayant  été  jusqu'à  présent 
un  honteux  insuccès  »  (2). 

Dans  ces  cas,  ou  bien  le  théologien  métaphysique  nie 
purement  et  simplement  ce  démenti  du  réel,  quoique  si 
manifeste,  comme  lorsqu'il  affirme  que  la  limitation  de 
l'intelligence  humaine  ne  peut  arriver  à  comprendre  les 
buts  poursuivis  et  les  moyens  employés  par  l'infinie  intelli- 
gence divine  ;  ou  il  crée  par  la  fantaisie  un  nouveau  «  réel  », 
s'accordant  avec  les  attributs  postulés  et  constituant  par 
lui-même  la  réalisation  de  quelqu'une  des  suprêmes  valeurs 

(1)  G  UASTELLA,  ìtó,  I,  188,  189. 

(2)  J.  Stuart  Mill,  Three  Essays  on  Religion,  Longmans  Gm>n, 
London,  1885,  third  essay  :  Theism,  part  II  :  Attributes,  p.  186-187, 
192,  194, 
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poursuivies,  comme  lorsqu'il  renvoie  l'œuvre  de  la  justice 
divine  à  un  monde  surnaturel  ;  ou  enfin  il  procède  à  tout 
un  nouveau  travail  dialectique  pour  tenter  de  concilier 
l'inconciliable,  ouvrant  ainsi  la  voie  à  toute  une  série  d'incon- 
ciliabilités  et  d'inconeevabilités  encore  plus  grandes. 
L'exemple  le  plus  typique  en  est  peut-être  la  doctrine 
du  libre-arbitre,  cet  «  amas  d'inextricables  contradictions  », 
comme  la  définit  Bain,  créée  exprès  pour  concilier  la  création 
par  l'œuvre  de  Dieu  d'êtres  qui  agissent  méchamment, 
avec  la  bonté  et  la  puissance  infinies  de  ce  Dieu. 

Parfois,  au  lieu  de  s'agir  d'attributs  en  opposition  avec 
les  constatations  du  réel,  ou  d'attributs  inconciliables 
entre  eux  mais  devant  rester  unis  parce  que  leur  ensemble 
est  nécessaire  au  salut  des  valeurs  suprêmes,  il  s'agit,  au 
contraire,  d'une  incompatibilité  logique  dérivant  de  l'union 
d'attributs,  nécessaires  à  cette  fin,  avec  d'autres,  qui,  sans 
être  par  eux-mêmes  nécessaires  à  cette  fin,  ont  été  désormais 
transmis  et  admis,  parce  qu'on  les  a  d'abord  retenus  inoffen- 
sifs, par  une  tradition  antique,  spontanée  et  tenace.  Là 
aussi,  le  système  consiste  à  dématérialiser  le  plus  possible  ces 
attributs  contradictoires,  en  laissant  en  leur  lieu  et  place 
de  simples  enveloppes  verbales,  dépourvues  de  tout  contenu 
intelligible,  afin  d'éliminer  la  contradiction  et  l'inhibition 
réciproque  auxquelles  ces  attributs  donneraient  lieu  inévi- 
blement  s'ils  étaient  encore  tant  soit  peu  susceptibles  de 
fournir  matière  à  l'imagination  ;  à  quoi  s'ajoute  ensuite 
tout  un  travail  dialectique  tendant  à  dissiper  les  doutes 
qui  pourraient  encore  se  présenter  quant  à  l'inconciliabilité 
de  tels  attributs.  Par  exemple,  des  triades  primitives, 
encore  susceptibles  en  partie,  spécialement  dans  leurs 
formes  les  plus  naïves,  de  représentations  sensibles,  en  tant 
qu'elles  étaient  composées  de  trois  êtres  bien  distincts 
ayant  des  attributs  humains,  on  passe  peu  à  peu,  à  la  suite 
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d'un  incessant  travail  de  désanthropomorphisation  devenu 
nécessaire  pour  concilier  ces  mêmes  triades,  c'est-à-dire  les 
trois  personnes  divines,  avec  le  dogme  de  l'unité  de  Dieu, 
à  la  trinité  métaphysique,  qui,  elle,  n'est  plus  susceptible 
d'aucune  représentation.  Parallèlement  à  cette  dématéria- 
lisation  s'accomplit  la  construction  de  tout  ce  formidable 
édifice  dialectique  de  la  patristique  et  de  la  scolastique, 
visant  à  convaincre  la  raison  humaine  de  la  non  inconsis- 
tance logique  de  la  plus  grande  des  absurdités  (1). 

En  somme,  nous  voyons  que  tandis  que  la  dialectique  pro- 
prement dite,  que  nous  avons  examinée  dans  le  chapitre 
précédent,  tend  à  délimiter  ou  à  interpréter  chaque  concept, 
établi  p.  ex.  par  la  loi,  moyennant  l'évocation  guidée  des 
attributs  de  faits  réels  du  passé,  et  de  ceux-là  seulement 
qui  servent  à  faire  apparaître  le  concept  même,  sous  lequel 
on  veut  classer  l'objet  ou  le  fait  particulier  qui  nous  intéresse, 
comme  comprenant  ce  dernier  ;  la  dialectique  théologico- 
métaphysique  cherche,  au  contraire,  à  créer  ou  à  inventer 
tout  simplement,  par  un  travail  de  pure  imagination,  ses 
propres  concepts,  en  recherchant  intentionnellement  tous 
les  attributs  pouvant  servir  à  présenter  comme  implicite 
dans  la  divinité  la  conservation  des  valeurs  suprêmes  à 
sauver,  en  unissant  ensuite  tous  ces  attributs  en  un  seul 
conglomérat  artificieux,  sans  se  préoccuper,  voire  en,  dépit 
de  leur  réciproque  inconsistance  ou  incompatibilité,  et 
en  postulant  enfin  dogmatiquement  l'existence  de  ces 
entités  ainsi  construites  arbitrairement.  Ce  sont-là  les  soi- 
disant  «  concepts  transcendants  »,  dont  use  et  abuse  la 
métaphysique,  et  qui  précisément  parce  qu'ils  «  transcen- 
dent »,  non  seulement  l'expérience,  mais  aussi  l'imagination, 

(1)  Cf.  Cn.  Guignebert,  Le  dogme  de  la  Trinité^  «  Scientia  », 
n°s  XXXII,  XXXIII,  XXXVII  (1913,  1914). 
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se  réduisent  à  des  expressions  purement  verbales,  vides 
de  tout  contenu  intellectif,  de  toute  représentation  sensible. 

Ces  «  concepts  transcendants  »  ne  pourraient  certaine- 
ment jamais  servir  à  aucun  raisonnement  constructif  qui, 
pour  pouvoir  procéder  à  la  respective  combinaison  d'expé- 
riences simplement  pensées,  a  besoin  de  matériaux  qui 
soient  tous  sensibles,  de  concepts  que  l'imagination  puisse 
se  représenter,  fussent-ils  aussi  abstraits  qu'on  le  voudra. 
Mais  ils  servent  très  bien,  au  contraire,  à  cette  présentation 
du  réel  ou  à  cette  conservation  des  valeurs  qu'on  veut 
atteindre,  parce  qu'on  peut  les  surcharger  de  tous  les  attri- 
buts nécessaires  à  cet  effet,  et  parce  que,  précisément  en 
tant  que  «  transcendants  »,  c'est-à-dire  inintelligibles,  ils  ne 
courent  point  le  risque  d'être  inhibés  ou  éliminés  par  l'imagi- 
nation sensible,  par  suite  de  l'incompatibilité  de  quelques- 
uns  de  ces  attributs  entre  eux  ou  avec  le  réel. 

Mais  cela  ne  suffit  pas,  car  le  théologo-métaphysicien, 
après  avoir  créé  son  concept  de  la  divinité  conformément 
aux  fins  auxquelles  il  veut  arriver,  au  lieu  de  se  borner 
à  l'affirmation  purement  dogmatique  de  l'existence  de  cette 
création  de  sa  fantaisie,  se  croit  souvent  obligé  de  chercher, 
au  contraire,  à  la  démontrer.  D'où  un  nouveau  et  très  vaste 
champ  pour  les  exercices  de  la  dialectique  métaphysique. 

Qu'il  nous  suffise  de  citer  comme  exemple  le  fameux 
argument  ontologique  que  Descartes  s'est  approprié  plus 
tard,  et  qui  part  des  deux  propositions  suivantes  :  Tout 
être  très  parfait  ne  peut  pas  ne  pas  exister  (c'est-à-dire 
l'existence  fait  partie  de  la  perfection)  ;  Dieu  est  très  parfait  ; 
d'où  on  déduit  immédiatement  que  Dieu  existe  (1). 

Dans  cet  argument,  la  postulation  de  la  prémisse  mineure 

(1)  Cf.,  p.  ex.,  F.  Enriques,  Scienza  e  Razionalismo,  Zanichelli, 
Bologna,  (sans  date),  saggio  secondo  :   Razionalismo  e  Empirismo, 

E.  Pugnano.  —  Psychologie  du  Raisonnement.  21 
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Dieu  est  très  parfait  apparaît  moins  arbitraire  que  l'autre 
Dieu  c.riste,  parce  que,  la  question  n'étant  pas  de  savoir 
si  Dieu  est  ou  non  très  parfait,  mais  bien  s'il  existe  ou  non, 
on  est  poussé  à  confondre  l'affirmation  Dieu  est  très  parfait 
avec  l'autre,  qui  est  un  fait  mental  effectivement  constaté 
par  l'introspection,  Dieu  est  pensé  comme  très  parfait.  Quant 
à  la  postulation  de  la  prémisse  majeure  Tout  être  très  par- 
fait ne  peut  pas  ne  pas  exister,  elle  nous  offre  l'exemple 
typique  d'une  des  méthodes  les  plus  employées  par  la  méta- 
physique pour  avoir  l'illusion  d'éviter  le  caractère  arbitraire 
inhérent  à  certaines  de  ses  affirmations  :  cette  méthode 
consiste  à  affirmer  le  fait  désiré,  non  dans  toute  sa  nudité 
et  crudité,  mais  sous  une  autre  forme,  d'un  ordre  plus 
général,  de  façon  à  ce  que  ledit  fait  désiré  puisse  apparaître 
comme  une  conséquence  de  cette  affirmation  plus  générale, 
laquelle,  grâce  précisément  à  sa  plus  grande  généralité  et 
conséquemment  à  sa  plus  grande  indétermination,  peut 
sembler  moins  arbitraire.  Le  métaphysicien  s'illusionne  ainsi 
de  «  déduire  »  le  fait  qu'il  a  à  cœur,  au  lieu  de  le  postuler 
simplement  et  directement. 

Il  est  évident  que  de  semblables  propositions  générales, 
appelées  à  constituer  les  prémisses  majeures  de  pareils 
syllogysmes  «  démonstrateurs  »  du  fait  désiré,  ne  sont 
établies  par  aucune  induction  précédente,  comme  celles 
sur  lesquelles  se  base  le  raisonnement  scientifique  ;  elles 
sont,  au  contraire,  imaginées  intentionnellement  par  le 
raisonneur  métaphysique,  lequel  remonte  ainsi  de  la  conclu- 
sion voulue  à  la  recherche  des  prémisses  dont  elle  peut  être 
déduite  :  «  La  raison  logique  de  l'homme,  écrit  James,  agit 
dans  ce  champ  de  la  divinité  exactement  comme  elle  a 

chap.  ii  :  La  preuve  ontologique  de  Dieu  et  les  jugements  d'existence 
a  priori,  L'argument  a" Anselme,  p.  62-64. 
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toujours  agi  dans  l'amour  :  Elle  trouve  des  arguments 
pour  nos  convictions,  parce  qu'elle  doit  les  trouver  »  (1). 

Mais  la  nature  sophistique  trop  évidente  d'un  tel  argument 
ontologique  et  d'autres  semblables,  pousse  les  théologiens 
métaphysiques  à  chercher  la  preuve  de  l'existence  de  Dieu 
dans  les  faits  mêmes  ;  et  alors  la  dialectique  consiste,  ici 
encore,  comme  dans  la  dialectique  commune,  à  choisir  les  faits 
les  plus  aptes  au  but  désiré,  à  en  relever  certains  attributs 
de  préférence  à  d'autres,  et  à  présenter  ces  attributs,  mis  en 
relief,  comme  la  conséquence  immédiate  de  certains  attri- 
buts de  Dieu,  donc  comme  autant  des  preuves  de  ces 
attributs  divins  et,  partant,  de  l'existence  même  de  Dieu. 

Ainsi,  selon  Malebranche,  la  simplicité  des  lois  de  la 
mécanique  dénoterait  qu'elles  ont  été  l'objet  d'un  choix, 
et  ce  choix  impliquerait  directement  l'existence  de  quel- 
qu'un qui  y  aurait  présidé  :  «  Ayant  résolu,  ainsi,  p.  ex., 
écrit-il,  de  'produire  par  les  voies  les  plus  simples  cette 
variété  infinie  de  créatures  que  nous  admirons,  Dieu  a 
voulu  que  les  corps  se  mussent  en  ligne  droite,  parce  que 
cette  ligne  est  la  plus  simple  ».  C'est  d'une  façon  tout  à 
fait  analogue  que  Descartes  dérivait  la  loi  de  la  conservation 
de  la  quantité  de  mouvement  de  l'immutabilité  de  Dieu 
«  qui  doit  conserver  en  l'univers,  par  son  concours  ordinaire, 
autant  de  mouvement  et  de  repos  qu'il  y  a  mis  en  le 
créant  »  (2). 

Comme  on  le  voit  par  ces  exemples,  l'hypothèse  métaphy- 
sique, qui,  confirmée  par  la  vérification  des  faits  qu'on 
s'illusionne  d'en  avoir  déduits,  devrait  ensuite  servir  de 

(1)  W.  James,  op.  cit.  :  The  Varieties  of  Rei.  Éxp.,  430. 

(2)  C.  Guastella,  op.  cit.  :  Fil.  d.  Met.,  I,  lre  numération,  94, 
2e  numération,  449-450  ;  G.  Miliiaud,  Les  lois  du  mouvement,  et 
la  philosophie  de  Leibniz,  dans  op.  cit.  :  Nouvelles  éludes  sur  i his- 
toire de  la  pensée  scientifique,  p.  197-198. 
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démonstration  de  l'existence  de  Dieu,  est  caractérisée 
surtout  par  sa  grande  indétermination.  Cette  grande  indéter- 
mination qui  serait  funeste  pour  le  raisonnement  constructif, 
parce  qu'il  s'y  agit  de  déterminer  quelque  chose  qu'on  ne 
connaît  pas  encore,  c'est-à-dire  d'établir  quels  faits  nouveaux 
on  obtient  à  la  suite  d'une  certaine  combinaison  expéri- 
mentale simplement  pensée,  ne  l'est  point  du  tout  pour  le 
raisonnement  classificateur-intentionnel,  parce  que  les 
phénomènes,  on  les  a  déjà,  c'est-à-dire  qu'on  les  connaît  déjà, 
et  qu'il  ne  s'agit  que  de  les  classer  d'une  manière  plutôt 
que  d'une  autre  :  Par  l'hypothèse,  p.  ex.,  que  nous  venons 
de  citer,  et  qui  attribue  à  Dieu  l'intention  de  produire 
toutes  choses  «  par  les  voies  les  plus  simples  »,  il  ne  s'agit 
pas  d'établir  si  les  mouvements  des  planètes  doivent  être 
rectilignes  ou  circulaires  ou  ellyptiques,  ou  si  le  mouvement 
du  corps  qui  tombe  doit  être  uniforme  ou  variable,  et  com- 
ment variable,  et  ainsi  de  suite  (ce  que  fait,  au  contraire, 
l'hypothèse  de  Newton),  mais  bien  plutôt  de  prendre  ces 
mouvements  tels  qu'on  les  connaît  déjà  et  de  les  placer 
dans  la  classe  des  phénomènes  «  les  plus  simples  »,  ce  qui, 
non  seulement  n'est  pas  empêché,  mais  est  rendu  au  contraire 
toujours  possible  et  facile  par  l'indétermination  même  de 
la  classe  dans  laquelle  on  désire  que  ces  phénomènes  soient 
placés. 

Il  en  est  de  même  de  l'autre  argument  que  nous  venons 
également  de  citer,  celui  de  Descartes  :  De  l'attribut  de 
F  «  immutabilité  »  supposé  en  Dieu,  immutabilité  non  seule- 
ment en  lui-même  mais  aussi  dans  son  action  extérieure, 
il  croit  «  déduire  »  ce  principe  que  la  quantité  de  mouvement 
dans  le  monde  est  immuable,  ainsi  que  la  loi  d'inertie  et 
les  autres  principes  de  la  mécanique  qu'il  avait,  au  contraire, 
découverts  préalablement  par  voie  inductive.  Tout  le  raison- 
nement intentionnel  de  Descartes  tend  donc,  non  pas  à 
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déduire,  mais  tout  simplement  à  classer,  à  présenter  les 
lois  de  la  mécanique  qu'il  connaît  déjà,  conformément  à 
•un  certain  schéma  qu'il  a  choisi  pour  les  attributs  de  Dieu, 
et  cela  afin  de  pouvoir  montrer  ces  lois  comme  conséquences 
et  preuves  de  ces  attributs,  et  par  conséquent  comme 
preuves  de  l'existence  même  de  Dieu,  possesseur  de  ces 
attributs.  Naturellement,  assigner  à  la  divinité  certains 
attributs  plutôt  que  d'autres,  n'est  pas  seulement  un  procédé 
tout  à  fait  arbitraire,  de  sorte  que  le  dialecticien  métaphy- 
sique a  toute  liberté  de  les  choisir  de  manière  à  ce  qu'ils 
lui  servent  ensuite  à  classer  certains  faits  ou  certaines  lois 
du  monde  réel  dans  le  schéma  que  les  attributs  en  question 
viennent  ainsi  à  constituer  ;  mais,  ici  encore,  la  grande 
indétermination  de  ces  attributs,  ainsi  pris  par  hypothèse, 
facilite  ce  classement  qu'une  plus  grande  précision  pourrait 
rendre  plus  difficile.  «  S'il  doit  y  avoir  un  lien  étroit  entre 
l'immutabibilité  divine  et  la  constance  d'une  somme  pour- 
quoi, se  demande  Milhaud  à  la  suite  du  passage  cité  plus  haut, 
choisir  la  somme  de  la  quantité  de  mouvement  de  préférence 
à  une  autre  ?  ».  Bien  plus,  l'attribut  de  l'immutabilité  de 
Dieu,  s'il  était  mieux  déterminé,  serait  de  nature  à  mettre 
le  dialecticien  métaphysique  dans  un  grand  embarras, 
vu  que  cette  plus  grande  détermination  pourrait  conduire 
à  la  conclusion  que  tout  dans  le  monde,  et  non  seulement 
la  quantité  de  mouvement,  devrait  être  immuable,  tout 
le  monde  phénoménique,  et  non  pas  un  seul  de  ses  aspects, 
étant  une  manifestation  de  Dieu. 

D'autres  fois,  enfin,  on  exprime  une  vérité  inductive 
sous  une  forme  tellement  vague  qu'on  peut  ensuite  présenter 
comme  en  faisant  partie  une  proposition  qui  en  dilîère, 
au  contraire,  totalement  et  qui  doit  servir  précisément  à 
démontrer  l'existence  désirée  de  Dieu.  Ainsi,  Leibniz  exprime 
la  vérité,  de  plus  en  plus  confirmée  par  l'expérience  au  fur 
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e1  à  mesure  que  s'étend  la  connaissance  des  lois  scientifiques, 
(jue  tout  phénomène  peut  se  déduire,  par  voie  de  raisonne- 
ment constructif,  d'autres  phénomènes  qui  l'ont  précédé-, 
combinés  mentalement  d'une  manière  opportune  entre  eux, 
avec  la  proposition  tout  à  fait  vague  qu'il  n'y  a  aucune 
«  chose  »  qui  n'ait  sa  «  raison  suffisante  ».  De  cette  prémisse 
majeure  si  vague,  Leibniz  passe  directement,  au  moyen 
d'un  simple  syllogisme,  à  la  conclusion  que  «  l'univers  » 
lui-même  —  c'est-à-dire  Veritière  série  des  états  successifs 
du  monde,  produits  chacun  par  l'état  immédiatement 
précédent  —  doit  avoir  sa  «raison  suffisante»  (laquelle 
sera  nécessairement  en  dehors  de  la  série  en  question,  si 
celle-ci  est  prise  dans  sa  totalité).  Or,  comme  il  peut  passer 
inobservé  que  dire  cela  équivaut  à  considérer  la  série  des 
états  successifs  du  monde  comme  non  infinie,  mais  bien 
plutôt  comme  commençant  à  un  moment  donné,  ainsi 
passe  également  inobservé  que  cela  équivaut  à  postuler 
tout  bonnement,  contrairement  à  toutes  ]es  données  de 
l'expérience,  un  acte  créateur  du  néant,  et  par  conséquent 
un  créateur. 

Même  dans  cet  argument  de  Leibniz  on  constate,  donc, 
tout  l'avantage  que  la  métaphysique  tire  de  la  plus  grande 
imprécision  et  nébulosité  possible  de  ses  concepts  :  si  dans 
quelques  cas  cette  imprécision  lui  permet,  ainsi  que  nous 
l'avons  vu,  de  réussir  à  classer  sous  ses  propres  catégories 
conceptuelles  tout  ce  qui  convient  le  plus  à  ses  fins  dialec- 
tiques ;  elle  lui  permet  dans  d'autres,  comme,  p.  ex.,  préci- 
sément dans  celui-ci  de  Leibniz,  de  revêtir  de  formes  syllo- 
gistiques  apparemment  rigoureuses  et  reposant  apparem- 
ment sur  des  bases  empiriques,  des  sophismes  trompeurs, 
que  des  concepts  plus  précis  démasqueraient  immédiate- 
ment et  rendraient  par  conséquent  impossibles. 
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La  métaphysique  proprement  dite. 

Cependant,  l'affirmation  d'un  être  divin,  quoique  déma- 
térialisé le  plus  possible  et  réduit  à  un  simple  agrégat 
inintelligible  d'attributs,  n'était  pas  encore,  comme  nous 
l'avons  vu,  assez  imprécise  et  vague  pour  supprimer  toutes 
les  contradictions  de  ces  attributs  entre  eux  et  avec  le  réel. 
De  plus  les  arguments  qu'on  apportait  pour  démontrer 
son  existence  ne  réussissaient  pas,  en  présence  du  travail 
critique  incessant  de  la  raison,  à  dissimuler  leur  nature 
purement  sophistique.  De  là,  la  nécessité  de  passer  de  la 
métaphysique  théologique  à  la  métaphysique  proprement 
dite  qui  substitue  à  la  divinité  des  entités  encore  plus 
vagues,  encore  plus  vides  de  tout  contenu  intelligible  ou 
pensable,  et  conservant  néanmoins  assez  de  lointaine  ana- 
logie avec  la  divinité,  pour  garantir  elles  aussi  la  conser- 
vation des  valeurs  suprêmes,  qui  était  précisément  ce  qu'il 
importait  le  plus  de  sauver. 

C'est  ainsi  que  naquit  le  concept  de  «  cause  efficiente  »  ; 
et  tandis  qu'on  prétendit  que  cette  cause  était  la  seule 
apte  à  expliquer  le  «  mode  essentiel  »  de  production  des 
phénomènes,  on  ne  réussit  à  la  présenter  que  comme  une 
puissance  occulte  génératrice  des  phénomènes  mêmes. 
Concept  de  cause  efficiente  qui  était  plus  nébuleux  et  plus 
vague  que  la  divinité  même  la  plus  désanthromorphisée, 
parce  que,  tout  en  conservant  à  cette  entité  les  caracté- 
ristiques anthropomorphiques  d'intelligence  ou  de  volonté 
ou,  en  général,  de  poursuite  d'un  but,  on  arrivait  en  même 
temps  à  enlever  à  ces  attributs  tout  «  sujet  »  pouvant  leur 
servir  de  soutien. 

Renoncer  à  un  «  sujet  »  quelconque  servant  de  soutien 
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à  ces  caractéristiques  présentait  l'avantage  de  dispenser 
de  l'obligation  de  démontrer  l'existence  d'un  certain  être 
quel  qu'il  fût  ;  tandis  que  les  caractéristiques  intellectives 
ou  de  volition,  si  vaguement  attribuées  à  la  cause  efficiente, 
permettaient  de  confier  à  cette  dernière  la  conservation 
de  ces  valeurs  suprêmes,  qui  étaient  d'abord  garanties 
par  la  divinité.  C'est  donc  au  vif  désir  de  pouvoir  continuer 
à  présenter  le  monde  comme  étant  le  produit  d'une  intelligence 
ou  volonté  —  qu'on  pouvait,  comme  telle,  considérer  comme 
une  garantie  de  conservation  des  valeurs  humaines  suprêmes 

—  qu'est  dû,  par  suite  de  l'écroulement  de  la  conception 
théologique  proprement  dite,  l'introduction  et  la  défense 
tenace  du  concept  de  cause  efficiente  et  de  tous  les  autres 
concepts  plus  ou  moins  semblables. 

Sous  ce  rapport,  les  systèmes  métaphysiques  qu'on  consi- 
dère comme  différant  le  plus  entre  eux  ont  tous,  au  contraire, 
en  commun  le  même  noyau  substantiel  :  L'idéalisme  de 
Platon  —  dont,  comme  observe  justement  Guastella,  le 
réalisme  scolastique  avec  ses  «  universaux  »  n'est  qu'une 
forme  dégénérée,  résultant  d'un  traditionalisme  qui  ne  se 
rend  plus  compte  de  la  vraie  raison  d'être  du  système  adopté 

—  qui  tend  à  présenter  le  réel  comme  le  produit  de  la  réali- 
sation des  idées  d'un  esprit  créateur,  c'est-à-dire  l'univers 
entier  comme  le  résultat  d'un  dessein  déjà  fixé,  imaginé 
par  un  être  intelligent  ;  le  panthéisme  de  Spinoza  qui  consi- 
dère le  réel  comme  la  manifestation  immédiate  de  l'imma- 
nence dans  la  nature  de  Y  «  intelligence  unique  du  tout  »; 
le  volontarisme  de  Schopenhauer  qui  assimile  à  la  volonté 
toutes  les  forces  de  la  nature  productrices  des  phénomènes  ; 
la  dialectique  de  Hegel  selon  laquelle  toutes  les  idées, 
s'effectuant  dans  le  réel,  ne  sont  que  des  moments  successifs 
du  développement  d'une  idée  unique,  et  qui  tend  par  consé- 
quent à  montrer  le  réel  et  son  évolution  comme  étant  dus 
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au  développement,  dans  l'esprit  créateur,  d'un  propre 
processus  dialectique  ;  et  ainsi  de  suite  :  tous  ces  systèmes, 
qui  semblent  êti'e  aux  antipodes  les  uns  des  autres,  ne  sont 
qu'autant  de  dérivations  et  de  variétés  de  l'antique  anthro- 
pomorphisme divin,  autant  de  formes  spécifiques  diverses, 
que  revêt  successivement  la  tendance  unique  et  constante 
de  la  métaphysique  à  faire  de  l'univers,  comme  dit  Schopen- 
hauer lui-même,  un  macranthrope,  à  lui  donner,  c'est-à-dire, 
une  conscience  et  une  personnalité,  toujours  dans  l'intention 
de  présenter  l'univers  comme  étant  par  lui-même  une 
garantie  que  les  suprêmes  aspirations  et  finalités  humaines 
ne  manqueront  pas,  tôt  ou  tard,  par  voie  directe  ou  indirecte, 
d'être  finalement  et  complètement  satisfaites. 

Il  ne  faut  pas  voir  une  différence  effectivement  substan- 
tielle dans  le  fait  que  certains  de  ces  systèmes  comparent  de 
préférence  la  cause  efficiente  à  la  volonté  et  à  l'action 
humaine,  tandis  que  d'autres  l'assimilent  plutôt  à  l'intel- 
ligence imaginatrice  ou  au  procédé  logique  de  la  pensée, 
car  ce  qu'il  importe  au  métaphysicien  d'obtenir,  c'est 
toujours  et  exclusivement  la  présentation  du  réel  comme 
d'une  manifestation  d'un  esprit  créateur  tendant  à  certaines 
fins  :  «  Dans  la  philosophie  romantique,  écrit  Enriques 
dans  son  étude  sur  Hegel,  le  Dieu  traditionnel  penche  à 
l'immanentisme  et  au  panthéisme  de  Spinoza  ;  ce  n'est 
plus  quelque  chose  d'extérieur  au  monde  :  c'est  la  force 
créatrice  qui  opère  dans  toutes  les  choses  ».  «  Il  ne  suffit 
pas  à  Hegel  que  le  processus  dialectique  s'applique  à  la 
fois  au  mouvement  de  la  pensée  et  au  mouvement  de  la 
réalité.  Cette  intime  concordance,  il  l'interprète  en  ce  sens 
que  la  nature  de  la  réalité  sous-jacente  aux  phénomènes 
est  la  pensée  elle-même  ;  ici  entre  en  scène,  ou,  pour  mieux 
dire,  se  fait  jour  un  nouveau  motif  sentimental,  d'ordre 
religieux,   auquel   se  rattache   le  système  de  l'idéalisme 
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absolu  ».  «  L'idéalisme,  écrit  «à  son  tour  Guàstella,  contrai- 
rement aux  autres  formes  de  l'anthropomorphisme,  prend 
pour  type  de  son  explication,  non  pas  notre  action  volon- 
taire, c'est-à-dire  l'activité  que  notre  esprit  exerce  sur  les 
choses,  mais  l'activité  purement  intérieure  de  la  pensée, 
et  proprement,  dans  les  systèmes  de  Schelling  et  de  Hegel, 
son  activité  logique.  Il  y  a  toutefois,  dans  ces  systèmes, 
un  élément  qui  constitue  un  point  de  contact  avec  la  philo- 
sophie volitionnelle  :  c'est  leur  téléologie,  parce  que  la  téléo- 
logie,  immanente  ou  transcendante,  est  toujours  une  assimi- 
lation de  la  manière  réelle  de  production  des  choses  à  notre 
activité  volontaire  et  extérieure  »  (1). 

Naturellement,  c'est  dans  ces  systèmes  métaphysiques 
les  plus  avancés,  et  précisément  parce  que  tels,  que  se 
rend  toujours  plus  manifeste  et  s'accroît  toujours  davantage 
l'imprécision  et  la  nébulosité  des  concepts,  tout  le  contraire 
de  ce  qui  arrive  dans  la  science.  En  effet,  le  progrès  de 
cette  dernière  vise,  spontanément  ou  délibérément,  à  une 
précision  toujours  plus  grande  des  propres  concepts,  afin 
que  les  édifices  logiques,  que  le  raisonnement  constructif 
élève  au  fur  et  à  mesure  sur  eux,  soient  toujours  plus  solides  : 
non  différemment,  en  ceci,  de  la  technique  des  constructions 
qui  tend  à  équarrir  le  plus  exactement  possible  ses  maté- 
riaux, de  la  combinaison  desquels  doit  surgir  l'édifice. 
Mais  la  métaphysique,  nous  l'avons  vu,  poursuit  une  fin 
tout  autre  :  plus  qu'à  de  nouvelles  constructions,  elle  tend 
à  de  nouvelles  présentations  d'un  même  réel,  conformément 
à  ses  propres  aspirations  ;  et  par  cette  fin  elle  est  poussée, 
inconsciemment  ou  non,  à  se  servir  de  concepts  toujours 
plus  imprécis  et  plus  nébuleux,  soit  parce  que,  comme 

(1)  F.  Enriques,  La  Métaphysique  de  Hegel,  «  R.  de  Métaph.  et 
de  Morale»,  janvier  1910,  p.  11-12,  13-14;  Guàstella,  op.  cit.  : 
Fil.  d.  Metaf.,  I,  196. 
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nous  l'avons  vu,  la  classification  ou  la  présentation  désirée 
du  réel  sous  ces  concepts  est  ainsi  rendue  toujours  possible, 
soit  parce  qu'elle  espère  soustraire  de  cette  façon  les  respec- 
tives présentations  intentionnelles  du  réel  aux  assauts 
démolisseurs  de  ce  dernier  :  c'est  ainsi  que  les  images  optiques 
des  fantômes  résistent,  sur  la  scène  telle  qu'elle  se  présente 
au  spectateur,  aux  coups  répétés  d'épée  ou  d'armes  à  feu 
que  leur  portent  les  acteurs  réels  du  drame. 

Comme  exemple  typique  on  peut  citer  précisément  le 
système  de  Hegel.  Le  lien  associatif  des  idées  par  voie  de 
contrastes  (qu'il  appelle  improprement  logique),  qui  est 
ensuite  appelé  à  se  transformer  en  lien  ontologique  entre 
les  choses,  afin  de  présenter  l'évolution  du  monde  comme 
s'il  était  gouverné  par  un  principe  intelligent,  aboutit,  comme 
on  sait,  à  la  présentation  de  cette  évolution  comme  d'un 
rythme  continuel  qui  fait  suivre  une  idée  de  l'idée  antithé- 
tique, et  celle-ci  d'une  autre  idée  plus  compréhensive  qui 
concilie  les  idées  opposées  et  porte  ensuite  en  elle-même 
le  germe  d'une  nouvelle  opposition,  laquelle  appelle  à  son 
tour  une  autre  synthèse,  et  ainsi  de  suite  indéfiniment. 
Or  il  est  évident  que  cette  classification  ou  cet  «  encadre- 
ment ))  des  phénomènes  successifs  du  réel  en  thèse,  antithèse 
et  synthèse  est  toujours  possible,  grâce  précisément  à  la 
grande  imprécision  de  ces  concepts.  Si  bien  que,  lors  même 
que  l'évolution  du  monde  aurait  suivi  un  tout  autre  chemin, 
la  même  classification  s'y  adapterait  encore  sans  aucune 
difficulté.  Cette  grande  imprécision  de  concepts,  qu'il 
nous  soit  permis  de  le  répéter  encore,  fatale  pour  le  raison- 
nement constructif  qui,  partant  d'une  certaine  manière 
d'être  actuelle  du  réel,  vise  mentalement  à  construire,  et 
par  conséquent  à  prévoir,. la  manière  d'être  successive,  met 
au  contraire  la  présentation  de  l'ensemble  déjà  advenu  ou 
existant  du  réel,  telle  qu'on  la  désire,  à  l'abri  de  n'importé 
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quelle  plus  lointaine  possibilité  de  démenti  de  la  part  de 
ce  dernier. 

On  voit  donc,  comme  nous  le  disions,  avec  quelle  habileté 
la  métaphysique  proprement  dite  a  tenté  de  conserver  ce 
qui  lui  importait  le  plus  de  la  conception  théologique,  — 
c'est-à-dire  la  production  du  monde  par  l'œuvre  de  telle 
ou  telle  autre  «  cause  efficiente  »,  intelligente  ou  volitive,  — 
tout  en  renonçant  à  son  point  le  plus  faible,  c'est-à-dire 
à  la  postulation  ou  démonstration  de  l'existence  d'un  «  sujet  » 
quelconque  qui  aurait  dû  être  le  soutien  de  ces  attributs 
d'intelligence  ou  de  volonté.  Elle  y  est  parvenue  en  se  bornant 
à  classer  ou  à  présenter  les  phénomènes  du  réel  comme  autant 
de  manifestations  de  ces  attributs,  et  en  recourant,  afin 
de  réussir  dans  cette  classification  ou  présentation  ainsi 
projetée,  à  tous  les  arts  de  la  dialectique,  en  commençant 
surtout  par  la  création  de  concepts  toujours  plus  nébuleux 
et  vagues,  destinés  à  présenter  et  à  remplacer  ces  attributs 
d'intelligence  et  de  volonté,  et  capables,  par  leur  imprécision 
même,  de  contenir  tout  le  réel  qu'on  voulait  justement 
démontrer  comme  étant  à  la  fois  la  manifestation  directe 
de  ces  attributs  et  leur  confirmation. 


Finalisme,  animisme,  vitalisme. 


Là,  toutefois,  ne  se  sont  pas  arrêtées  les  tentatives  de 
la  métaphysique  dans  sa  dure  mission  de  sauver  à  tout 
prix  les  valeurs  vers  lesquelles  convergeaient  avec  tant 
d'intensité  les  aspirations  humaines.  Admettre  une  mysté- 
rieuse cause  efficiente  équivalait  au  fond  à  postuler  toujours 
une  âme  ou  une  volonté  ou  une  intelligence  du  monde, 
et  impliquait  par  conséquent,  grâce  à  la  diffusion  même 
des  plus  élémentaires  connaissances  physio-psychologiques, 
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le  danger  de  réanthropomorphiser  même  trop  le  «  sujet  » 
dont  on  avait  voulu  se  débarrasser  et  de  faire  naître  la 
question  embarrassante  où  résidait  en  somme  le  cerveau 
correspondant  à  cette  âme  du  monde. 

C'est  pourquoi  à  titre  d'adjonction  et  de  renforcement, 
et  ensuite  de  substitut,  soit  de  l'hypothèse  théologique 
d'un  être  divin,  soit  de  l'hypothèse  métaphysique  d'une 
cause  efficiente  caractérisée  elle  aussi  par  des  attributs 
volitifs  ou  intellectifs,  et  dans  le  but  précisément  de  détour- 
ner de  plus  en  plus  l'attention  du  «  sujet  »  qui  aurait  dû 
être  le  soutien  de  ces  attributs,  la  métaphysique  a  été 
induite  bien  souvent  à  prendre  son  parti  de  présenter  direc- 
tement la  nature  comme  douée  par  elle-même  d'une  propre 
finalité  ;  laquelle,  en  même  temps,  était  naturellement 
choisie  de  manière  à  coïncider  avec  les  suprêmes  aspirations 
humaines  à  satisfaire. 

De  même  que  pour  l'hypothèse  théologique,  il  existait 
réellement,  aussi  pour  l'hypothèse  finaliste,  quelques  faits 
qui  pouvaient  induire  à  l'imaginer  d'abord,  à  la  soutenir 
ensuite.  Le  monde  nous  fournit,  dans  sa  partie  organique, 
des  exemples  non  douteux  d'adaptation  à  une  fin.  Par 
conséquent,  l'hypothèse  que  l'univers  est  dans  son  ensemble 
adapté  à  une  fin  pouvait  bien  se  réclamer  d'avoir  été  suggérée 
par  quelques  faits  et  pour  cela  être  appelée,  du  moins  à 
ses  débuts,  comme  scientifique  (1). 

Mais  cette  hypothèse  a  été  ensuite  démentie  par  la  vérifi- 
cation des  faits  restants,  démontrant  que  la  nature,  dans 
son  ensemble,  ne  paraît  ni  être  adaptée  ni  tendre  à  une  fin 
quelconque.  De  là,  la  fonction  de  la  métaphysique  finaliste 
de  tenter,  au  contraire,  de  présenter  le  monde,  en  dépit 

(1)  Cf.,  p.  ex.,  Stuart  Mill,  op.  cit.  :  Three  Essays  on  Religion, 
third  cssay  :  Theisrn,  The  Argument  from  Marks  of  Design  in  .Xuturr, 
167. 


PSYCHOLOGIE   DU  RAISONNEMENT 


des  constatations  du  réel,  comme  doué  de  quelque  finalité. 
Et  ceci,  de  deux  manières,  correspondant  aux  deux  systèmes 
dialectiques  fondamentaux,  examinés  dans  le  chapitre 
précédent  :  l'une,  consistant  à  chercher  des  concepts  de 
la  finalité  tels  qu'ils  puissent  s'approcher  le  plus  possible 
du  monde  réel  tel  qu'il  est  ;  l'autre  à  tenter  ensuite  de 
présenter  le  monde  comme  correspondant  ou  coïncidant 
précisément  avec  ce  concept  de  finalité,  intentionnellement 
adopté  comme  le  plus  convenable. 

Certains  concepts  de  la  finalité,  ainsi  choisis,  —  comme, 
p.  ex.,  la  perpétuité  et  l'immutabilité  de  l'ordre  existant 
de  l'univers  qu'on  prétendait  démontrées  par  la  stabilité 
de  notre  système  planétaire,  et  autres  semblables,  — 
n'avaient,  il  est  vrai,  que  de  lointains  et  indirects  rapports 
avec  les  aspirations  humaines  à  satisfaire.  Mais  le  but  était 
également  atteint,  car,  après  avoir  démontré  une  finalité 
donnée,  on  pouvait  facilement  admettre  ou  tenter  de  déduire, 
en  se  servant  ici  encore  de  l'extrême  imprécision  des  concepts 
relatifs,  qu'elle  impliquait  aussi  celle  ou  celles  qui  impor- 
taient davantage  ;  et  parce  que,  surtout,  une  finalité  quel- 
conque à  laquelle  l'univers  tendrait  était  par  elle-même 
la  preuve  de  cette  âme  du  monde,  intellective  ou  volitive, 
à  laquelle  toutes  les  espérances  humaines  restaient  encore, 
malgré  tout,  tenacement  attachées. 

Toutefois,  les  efforts  les  plus  grands  et  les  plus  répétés 
devaient,  naturellement,  être  dirigés  à  démontrer  directe- 
ment ces  finalités  auxquelles  on  tenait  davantage.  De  là, 
p.  ex.,  les  efforts  de  présenter  le  monde  réel  comme  le  meil- 
leur des  mondes  possibles.  Cette  présentation  était  toujours 
obtenue  avec  l'habituelle  méthode  dialectique,  c'est-à-dire 
en  évoquant  les  seules  manifestations  du  monde  réel  capables 
de  donner  une  impression  quelconque  de  perfection,  ou, 
ce  qui  est  la  même  chose,  d'ajustement  à  quelque  besoin 
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ou  tendance  de  la  vie  en  général  et  de  l'espèce  humaine  en  par- 
ticulier, et  par  conséquent  aptes  à  faire  apparaître  le  monde 
lui-même  comme  rentrant  dans  le  concept  désiré,  —  ce  qui 
était  facilité,  ici  aussi,  par  la  grande  imprécision  même  du  con- 
cept «  le  meilleur  des  mondes  possibles  »  susceptible  de  ren- 
fermer tout  ce  qu'on  pouvait  vouloir  y  mettre,  —  et  en  passant 
sous  silence,  en  même  temps,  toutes  les  autres  manifestations 
qui  en  auraient  au  contraire  relevé  les  grandes  imperfections, 

Simultanément  avec  ces  tentatives  de  la  métaphysique 
de  démontrer  une  finalité  générale  de  l'univers,  apte  à  sauver 
en  bloc  tout  l'ensemble  des  valeurs  suprêmes,  d'autres, 
plus  modestes  et  plus  limitées,  tendaient  à  sauver  pour 
le  moins  quelques-unes  de  ces  valeurs,  ou  même  seulement 
telle  ou  telle  autre  d'entre  elles  qui  importait  le  plus.  Ainsi, 
p.  ex.,  parallèlement  à  la  métaphysique  finaliste  se  dévelop- 
pait la  métaphysique  animiste. 

On  a  dit  et  répété  maintes  fois  que  l'intime  ressort  de 
tout  raisonnement  en  faveur  de  l'existence  et  de  l'immor- 
talité de  l'âme  c'est  le  désir  naturel  de  vivre,  la  réaction 
spontanée  contre  l'idée  de  la  mort.  Mais  ce  désir  n'aurait 
pas  suffi  par  lui-même  à  créer  et  ensuite  à  enraciner  si 
profondément  dans  l'esprit  humain  toute  une  légende, 
qu'aucun  fait  ne  soutient,  sans  l'œuvre  millénaire,  déjà 
rappelée  plus  haut,  de  suggestion  collective  de  l'organe  reli- 
gieux, qui,  sur  les  bases  fragiles  de  l'interprétation  simpliste 
donnée  par  l'intelligence  primitive  à  quelques  événements 
physiques  et  psychiques  de  la  vie  quotidienne,  a  précisément 
élevé,  par  l'exercice  même  de  sa  fonction  sociale  suprême,  tout 
le  grandiose  édifice  des  récompenses  et  des  punitions  divines, 
de  plus  en  plus  reculées  au  delà  de  la  mort  de  l'individu  (1). 

(1)  E.  Pugnano,  essai  cité  :  Le  phén.  rei.,  dans  op.  cit.  :  Essais 
de  sijnt.  scient. 


336 


PSYCHOLOGIE   DU -RAISONNEMENT 


Quoi  qu'il  en  soit,  pour  la  doctrine  animiste  aussi, 
non  différemment  que  pour  la  doctrine  théologique,  on  en 
observe  la  même  déphénoménisation  progressive,  rendue, 
ici  encore,  nécessaire  pour  soutenir  l'édifice  contre  les 
démentis  du  réel.  A  partir  des  peuples  primitifs  ou  des 
sauvages  actuels  qui  donnent  à  l'âme  toutes  les  qualités 
corporelles  les  plus  matérielles,  si  bien  qu'on  dépose  dans 
les  tombes,  afin  qu'ils  servent  à  l'âme  des  défunts,  des 
vivres,  des  vêtements  et  des  armes  ;  à  partir  même  des 
anciens  Hébreux  qui  parsemaient  de  cendres  ou  de  farine 
les  lieux  qu'ils  supposaient  être  visités  par  les  âmes  des 
défunts,  dans  la  persuasion  qu'elles  y  auraient  laissé  leurs 
empreintes  :  on  peut  suivre  ensuite  ce  lent  mais  continuel 
procédé  de  dématérialisation,  fort  bien  relevé  aussi  par 
Spencer,  qui  rend  l'âme  toujours  plus  impalpable  et  plus 
invisible,  comme  quelque  chose  de  vaporeux  et  d'éthéré, 
qui  ne  se  prête  plus  à  aucune  représentation. 

Parfois,  ce  procédé  de  dématérialisation  de  l'âme  marche 
si  rapidement,  sous  l'aiguillon  du  besoin  qu'on  éprouve 
de  la  soustraire  aux  démentis  du  réel,  qu'il  soulève  les  protes- 
tations de  ceux  qui  voyaient  tous  les  dangers  d'une  dématé- 
rialisation trop  poussée  :  «  Si  l'âme  n'est  pas  un  corps, 
qui  est,  demande  Tertullien,  cet  être  qui  descend  aux  enfers 
après  la  mort,  et  y  reste  jusqu'au  jour  du  jugement  ?  L'âme  ? 
Mais  cela  est  impossible,  si  l'âme  n'est  rien  :  or,  ce  qui  n'est 
pas  un  corps  n'est  rien.  D'ailleurs  un  être  incorporel  ne 
pourrait  souffrir  l'emprisonnement  et  serait  indemne  de 
peine  :  si  l'âme  est  capable  de  sentir  le  tourment  et  le  plaisir, 
au  milieu  du  feu  de  l'enfer  ou  dans  le  sein  d'Abraham,  cela 
démontre  sa  corporalité,  car  une  chose  incorporelle  serait 
nécessairement  impassible  ».  Mais  ces  scrupules  sont  ensuite 
complètement  vaincus  ;  et  la  métaphysique  animiste  de 
la  scolastique  peut  sceller  le  triomphe  de  la  plus  pure 
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spiritualisation  de  l'âme,  en  niant  même  que  cette  dernière 
puisse  se  trouver  en  aucun  lieu  :  «  Non  in  loco  sed  ubi  », 
disaient  les  scolastiques  en  parlant  d'elle.  «  Frivole  distinc- 
tion, que  celle-ci,  commente  Guastella,  parce  que  ces  mots 
signifient  simplement  que  l'âme  est  en  lieu  et  n'y  est  pas  ». 
Mais  le  but  que  se  proposait  ce  non-sens  verbal  était  préci- 
sément celui  d'assigner  deux  attributs  à  l'âme,  négation,  il 
est  vrai,  l'un  de  l'autre,  mais  tous  les  deux  utiles,  parce  qu'on 
pouvait  ainsi  rappeler,  tantôt  l'un,  tantôt  l'autre,  selon  le 
besoin  momentané  du  dialecticien.  En  effet,  il  était  néces- 
saire de  nier  que  l'âme  fût  en  quelque  lieu  pour  parer  à  la 
demande  où  était  ce  lieu  ;  et  il  était  pourtant  nécessaire 
d'admettre  qu'elle  était  en  quelque  lieu  pour  tranquilliser 
le  croyant  sur  son  existence  et  sur  les  récompenses  qui  lui 
étaient  accordées  (1). 

Mais  la  spiritualisation  excessive  de  l'âme  soulevait, 
d'autre  part,  de  nouvelles  et  plus  grandes  difficultés,  particu- 
lièrement celle  portant  sur  les  rapporte  entre  l'âme  même 
et  le  corps.  De  là,  toute  une  nouvelle  série  d'efforts  dialec- 
tiques pour  résoudre  ces  difficultés,  ou,  pour  mieux  dire, 
pour  tenter  de  les  présenter  comme  non  subsistantes  : 
telle,  p.  ex.,  la  célèbre  doctrine  de  1'  «  harmonie  préétablie  » 
de  Leibniz,  laquelle  tout  en  admettant  que  le  corps  matériel 
ne  peut  agir  sur  l'âme  spirituelle,  ni  celle-ci  sur  celui-là, 
explique  leur  parfait  accord  en  le  comparant  à  celui  de 
deux  horloges  indépendantes  l'une  de  l'autre,  et  qui,  néan- 
moins, sonnent  les  heures  simultanément,  parce  qu'elles 
ont  été  préalablement  réglées  par  leur  constructeur  ;  ou 
bien,  celle  des  «  causes  occasionnelles  »  de  Malebranche, 
laquelle  reprenant  la  comparaison  des  deux  horloges  indé- 
fi) Guastella,  op.  cit.  :  Fil.  d.  Met.,  II,  CLXXI,  CLXXII, 
CXCVI  ;  et  II,  2e  numération,  42  bis,  49. 
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pendantes,  imagine  que  Dieu  intervient  continuellement 
et  fait  chaque  fois  sonner  l'une  en  correspondance  avec 
l'autre. 

Toutefois,  malgré  ce  procédé  continu  de  dématérialisation 
de  l'âme  qui  devait  tendre  à  sauver  cette  dernière  des 
démentis  du  réel,  et  malgré  tous  les  efforts  dialectiques 
les  plus  ingénieux  pour  parer  aux  difficultés  nouvelles  qui 
surgissaient  de  cette  même  spiritualisation  trop  poussée, 
on  ne  réussissait  pas  encore  à  calmer  les  doutes  angoissants 
qui  se  renouvelaient  continuellement,  toujours  plus  insis- 
tants, relativement  à  l'existence  et  à  l'immortalité  de 
cette  âme.  Et  alors,  de  nouveau,  s'élevait  prompt  à  la 
défense  le  raisonnement  métaphysico-dialectique,  en  tentant 
de  «  démontrer  »  cette  existence  de  l'âme,  et  particulière- 
ment son  immortalité,  d'abord  simplement  postulée  et 
aveuglément  admise,  et  maintenant,  au  contraire,  mise 
en  doute  :  «  Lorsque  la  croyance  à  l'immortalité  de  l'âme, 
écrit  Ribot,  est  forcée  de  se  consolider  contre  le  doute  et 
les  difficultés  issues  de  la  réflexion,  alors  le  raisonnement 
n'est  plus  un  instrument  de  conjecture  pour  découvrir, 
mais  un  effort  pour  démontrer,  il  devient  une  justification, 
un  plaidoyer  »  (1). 

Ce  «  plaidoyer»  est  obtenu  selon  les  méthodes  habituelles 
de  la  dialectique  :  p.  ex.,  au  lieu  de  postuler  directement 
l'immortalité  de  l'âme,  on  imagine  pour  l'âme,  comme 
nous  l'avons  déjà  vu  faire  pour  la  divinité,  un  ensemble 
arbitraire  d'attributs,  imprécis  et  vagues,  tels  qu'on  puisse 
ensuite  les  présenter  comme  impliquant  par  eux-mêmes 
l'immortalité  désirée.  L'âme,  dit  p.  ex.  Saint-Augustin,  c'est 
la  vie,  et  le  commencement  de  la  vie  pour  tout  être  vivant. 

(1)  Th.  Ribot,  La  logique  des  sentiments,  Alcan,  Paris,  1905,  p.  99, 
101. 
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Donc,  elle  ne  peut  mourir  :  parce  que,  si  elle  pouvait  être 
sans  vie,  elle  ne  serait  pas  l'âme,  mais  une  chose  animée 
(c'est-à-dire,  qui  n'a  pas  la  vie  par  elle-même,  mais  qui 
la  doit  à  la  présence  de  l'âme).  L'âme,  soutiennent  d'autres, 
est  une  substance  ou  un  quid  élémentaire,  c'est  en  somme 
un  élément  ;  or,  tout  élément,  en  tant  que  tel,  c'est-à-dire 
en  tant  que  non  composé,  ne  peut  cesser  de  vivre  ;  donc 
l'âme  est  immortelle.  Et  ainsi  de  suite. 

Mais  ces  «  plaidoyers  »  et  tant  d'autres  semblables,  en 
faveur,  soit  de  l'existence,  soit  de  l'immortalité  de  l'âme, 
ne  pouvaient  manquer  d'apparaître,  même  aux  yeux  des 
animistes  les  plus  convaincus,  de  bien  peu  de  valeur  et  de 
peu  ou  point  d'efficacité  persuasive.  Alors,  il  a  paru  à  beau- 
coup qu'il  était  bien  plus  sage  de  se  borner  à  montrer  que 
dans  tout  être  vivant  il  doit  cependant  y  avoir  quelque  chose, 
un  quid,  qui  manque  au  contraire  dans  la  substance  morte 
et  dans  tout  le  monde  inorganique  en  général.  Ce  quid, 
qui  différencie  de  la  sorte  la  vie  de  la  matière  brute,  devait 
être  et  est  la  dernière  citadelle,  certainement  encore  capable 
d'une  défense  vigoureuse,  dans  laquelle  est  venue  se  réfugier 
la  métaphysique  animiste,  se  transformant  ainsi  en  vitaliste. 

Ici  on  doit  distinguer  :  même  au  point  de  vue  scientifique 
on  peut,  bien  plus,  on  doit  admettre  que  les  lois  jusqu'à 
présent  connues  du  monde  inorganique  sont  encore  bien 
loin  de  rendre  compte  des  propriétés  fondamentales  de  la 
substance  vivante.  Une  fois  ceci  admis,  on  peut  :  ou  penser 
que  c'est  seulement  à  cause  de  la  connaissance  pas  encore 
assez  étendue  de  ces  lois  qu'elles  ne  sont  pas  capables  de 
nous  expliquer  les  phénomènes  vitaux  ;  ou  bien  estimer 
comme  probable  qu'elles  ne  pourront  jamais  nous  en  fournir, 
par  elles  seules,  l'explication  désirée.  En  ce  cas,  d'aucuns 
peuvent  être  induits  à  renoncer  définitivement  à  «  com- 
prendre »  la  vie,  c'est-à-dire  à  en  ramener  les  phénomènes 
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à  ceux  déjà  connus  du  monde  inorganique  ;  tandis  que 
d'autres  peuvent  être  portés  plutôt  à  tenter  de  l'assimiler 
à  quelque  «  modèle  »,  qui  tout  en  étant  fourni  par  le  monde 
inorganique,  se  trouve  convenablement  modifié  par  quelque 
propriété  nouvelle  et  diverse,  bien  précisée,  qui,  par  hypo- 
thèse, appartienne  exclusivement  à  cette  forme  particulière 
d'énergie  qui  sert  de  base  à  la  vie  même.  De  cette  forme 
particulière  d'énergie,  appartenant  exclusivement  à  la 
vie,  le  modèle  ainsi  modifié  et  ainsi  susceptible  de  représen- 
tation sensible,  fournirait  alors  F  «  explication  »  désirée. 
C'est  ce  que,  p.  ex.,  nous  avons  tenté  de  faire  pour  «  expli- 
quer ))  la  propriété  fondamentale  de  la  substance  vivante, 
et  la  seule  peut-être  qui  la  différencie  de  la  substance  non 
vivante,  c'est-à-dire  la  propriété  mnémonique,  dont  tous  les 
plus  divers  aspects  finalistes  de  la  vie  —  phylogénétiques, 
ontogénétiques,  morphologiques,  physiologiques,  psychiques 
affectifs  et  psychiques  intellectifs  —  ne  seraient  qu'autant 
d'aspects  ou  cas  particuliers  (1). 

Mais  ce  faisant  —  soit  qu'on  insiste  dans  les  tentatives 
de  ramener  tout  simplement  la  vie  aux  phénomènes  inorga- 
niques déjà  connus,  soit  qu'on  tente  au  contraire  de  l'assi- 
miler à  quelque  «  modèle  »  physique,  convenablement  mo- 
difié, ou  bien  encore  qu'on  reconnaisse  la  faillite,  du  moins 
jusqu'à  présent,  aussi  bien  de  l'un  que  de  l'autre  procédé  — 
le  raisonneur  constructif,  c'est-à-dire  qui  n'agit  que  poussé 
par  le  désir  purement  et  exclusivement  scientifique  de  décou- 
vrir de  nouvelles  analogies  lui  permettant  de  reconstruire, 
par  le  raisonnement,  au  moyen  d'opportunes  combinaisons 
de  phénomènes  plus  simples,  les  phénomènes  les  plus  com- 
plexes, ne  se  propose  pas  préventivement  de  démontrer 

(1)  Voir  E.  Rignano,  La  mémoire  biologique  en  énergétique,  dans 
«  Scientia»,  1909,  n°  3,  republié  dans  op.  cit.  :  Essais  de  synthèse  scien- 
tifique. 
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l'une  ou  l'autre  assertion,  n'a  aucune  préférence  anticipée 
pour  l'une  ou  pour  l'autre  des  solutions.  C'est-à-dire  qu'il 
n'existe  chez  lui  aucune  affectivité  assez  puissante  pour 
inhiber  la  vision  ou  l'évocation  de  tels  ou  tels  autres  faits, 
suivant  qu'ils  sont  contraires  ou  favorables  à  l'une  ou  à 
l'autre  des  hypothèses,  pour  rendre,  en  d'autres  termes, 
impossible  chez  lui  un  véritable  état  d'attention,  où  s'exerce 
librement  et  efficacement  l'affectivité  secondaire  de  contrôle 
de  peur  de  se  tromper  :  «  Le  chercheur  le  plus  utile  parce 
que  l'observateur  le  plus  sensible,  écrit  James,  est  toujours 
celui  dont  le  vif  intérêt  pour  un  côté  déterminé  de  la  question 
est  contre-balancé  par  une  non  moins  vive  inquiétude 
causée  par  la  crainte  de  s'être  trompé  »  (1). 

Tout  autre,  au  contraire,  est  l'état  d'âme  du  métaphy- 
sicien vitaliste.  Il  désire  et  veut  démontrer,  avant  tout,  la 
faillite  de  n'importe  quel  procédé  visant  à  «  expliquer  »  la 
vie  ;  rien  ne  l'exaspère  davantage  ni  n'excite  plus  fortement 
son  animosité  que  la  tentative  la  plus  objective  et  la  plus 
sereine  de  ce  genre  recourant  à  quelque  hypothèse  «  maté- 
rialiste »,  c'est-à-dire  susceptible  de  représentation  sensible. 
Il  désire  et  veut,  en  second  lieu,  —  et  c'est  même  pour  cela 
qu'il  combat  avec  tant  d'acharnement  toute  tentative 
d'explication  «  matérialiste  »,  —  parvenir  à  démontrer 
la  nécessité  qui  en  découle  d'admettre  pour  la  vie  quelque 
quid,  dont  il  est  impossible  de  se  faire  la  plus  lointaine 
idée  :  mystérieuse  et  nébuleuse  entité,  qu'intentionnellement 
il  n'appelle  pas  «  âme  »,  pour  la  soustraire  aux  objections 
soulevées  contre  cette  dernière,  mais  qui  dans  sa  pensée 
et  dans  son  désir  n'est  autre,  au  contraire,  que  le  subsitut 
immédiat  et  équivalent  de  l'âme  elle-même. 

(1)  W.  James,  The  Will  lo  Believe,  Longmans  Green,  London,  1905, 
p.  21. 
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Bien  plus,  il  se  propose  souvent  de  démontrer  l'existence 
de  ce  quid,  principe  de  la  vie.  Et  pour  arriver  à  cette 
«  démonstration  »  il  recourt  à  la  méthode  habituelle  consis- 
tant à  imaginr  pour  ce  quid  un  ensemble  d'attributs,  qui 
ne  soient  autre  chose,  au  fond,  que  les  propriétés  fondamen- 
tales mêmes  de  la  vie,  qu'il  s'agit  précisément  d'  «expliquer  ». 
Il  a  naturellement  soin  de  présenter  ce  quid  mystérieux 
et  ses  attributs,  de  la  manière  la  plus  vague  et  la  plus  impré- 
cise, afin  que  ceux-ci  n'apparaissent  pas  être  la  même 
et  identique  chose  que  les  propriétés  fondamentales  à 
expliquer,  et  afin  de  leur  donner  à  la  fois  une  apparence 
de  généralité  plus  grande  permettant  d'en  déduire  les 
propriétés  fondamentales  mêmes,  comme  autant  de  cas 
particuliers.  IL  suffit,  p.  ex.,  de  supposer  à  la  base  de  la  vie 
une  «  entéléchie  »  et  de  la  doter  de  l'attribut  consistant 
à  donner  à  chaque  être  une  fin  propre,  pour  expliquer 
aussitôt  le  fmalisme  de  la  vie  et,  mieux  encore,  pour  présen- 
ter ce  dernier  comme  une  preuve  de  l'existence  de  cette 
entéléchie. 

Qu'il  nous  suffise  de  noter,  ici  encore,  que,  si  pour  le 
raisonneur  constructif,  l'impossibilité  absolue  de  toute 
représentation  sensible  de  ces  «  entités  »  ou  «  principes  », 
appelés  à  tenir  lieu  de  l'âme,  rend  toute  «  explication  »  de 
ce  genre  complètement  illusoire  et  ne  lui  permet  aucune 
prévision  de  faits  nouveaux  ;  pour  le  raisonneur  intentionnel, 
au  contraire,  la  nébulosité  et  le  mystère  où  ces  «  principes  » 
se  trouvent  enveloppés,  et  l'extrême  imprécision  qui  en 
dérive  pour  les  concepts  respectifs  sont  d'un  grand  et  indis- 
cutable avantage  :  car  on  sauve  ainsi  ces  concepts  de  tout 
démenti  du  réel  et  on  réussit,  en  même  temps,  à  faire 
rentrer  en  eux,  avec  la  plus  grande  facilité,  tous  ces  phéno- 
mènes qu'on  veut  précisément  présenter  comme  consé- 
quences ou  effets  —  et  par  conséquent  comme  autant  de 
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démonstrations  —  du  principe,  subsistut  de  l'âme,  ainsi 
postulé  comme  base  de  la  vie. 

La  fonction  du  langage 
dans  le  raisonnement  métaphysique. 

Dans  les  pages  précédentes  nous  avons  plusieurs  fois 
insisté  sur  la  grande  imprécision  des  concepts  employés 
par  le  raisonnement  métaphysique.  Cette  indétermination 
et  nébulosité  et  la  conséquente  élasticité  illimitée  des 
concepts,  des  «  abstractions  philosophiques  »,  qui  serait 
funeste  —  on  ne  saurait  trop  le  répéter  —  au  raisonnement 
constructif ,  lequel  vise  à  produire  mentalement  et  par  consé- 
quent à  prévoir  des  faits  nouveaux,  n'est,  au  contraire, 
comme  nous  l'avons  vu,  que  d'un  très  grand  avantage 
pour  le  raisonnement  métaphysique  qui  ne  vise  qu'à  classer 
phénomènes  ou  objets  du  réel,  déjà  existants  et  connus, 
dans  tel  ou  tel  autre  cadre  conceptuel,  dans  le  but  de  pré- 
senter le  monde  conformément  à  ses  propres  désirs. 

Or,  si  un  concept,  qu'il  soit  si  abstrait  qu'on  veuille, 
mais  bien  précis  et  bien  imaginable  par  l'esprit,  peut  se 
présenter  à  ce  dernier  et  persister  et  s'y  reproduire  plusieurs 
fois,  même  sans  le  secours  d'aucun  symbole  correspondant 
verbal  ou  graphique,  lequel  ne  sert  tout  au  plus  que  de 
simple  moyen  d'évocation,  il  serait  au  contraire  impossible 
pour  l'esprit  de  maintenir  quelque  temps  devant  lui,  ou 
de  réévoquer  plusieurs  fois  de  suite,  un  concept  imprécis 
et  nébuleux,  et  par  cela  même  continuellement  variable 
et  fluctuant,  sans  le  soutien  d'un  symbole  quelconque  qui, 
à  la  fluctuation  incessante  du  concept,  substitue  quelque 
chose  de  fixe,  d'invariable.  Cela  est  si  vrai  que,  avec  l'accrois- 
sement de  la  nébulosité  et  de  l'obscurité  des  spéculations 
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métaphysiques,  augmente  aussi  et  dans  la  même  mesure 
l'usage  et  l'abus  des  termes  conceptuels  auxquels  elles  ressen- 
tent le  besoin  de  recourir  ;  et  que  c'est  précisément  chez  les 
mystiques,  dont  les  concepts  sont  encore  plus  confus  et  plus 
fluctuants  que  partout  ailleurs,  qu'on  rencontre  une  véri- 
table orgie  de  symbolisme,  tant  verbal  que  graphique. 

C'est  ainsi  que  naît  une  des  fonctions  fondamentales 
du  langage  dans  le  raisonnement  métaphysique  :  celle  de 
rendre  possible,  moyennant  un  soutien  verbal  stable,  que 
des  concepts  imprécis,  nébuleux  et  fluctuants  soient  rappelés 
à  l'esprit  chaque  fois  qu'il  le  faut,  et  cela  sans  aucun  préju- 
dice pour  l'élasticité  de  ces  concepts. 

De  là  la  marche  inverse  suivie  dans  leur  développement 
par  le  langage  scientifique  et  le  langage  métaphysique. 
«  Le  langage,  écrit  Couturat,  est  un  système  de  signes,  et 
un  système  de  signes  n'est  parfait,  et  même  n'est  utile  et 
sûr  que  s'il  y  a  une  correspondance  univoque  et  réciproque 
entre  chaque  signe  et  l'idée  qu'il  signifie  ».  Or,  ceci  est  vrai 
seulement  pour  le  langage  scientifique,  conformément  aux 
fins  que  se  propose  le  raisonnement  constructif  ;  tandis 
que  pour  les  fins,  tout  à  fait  différentes,  de  classification 
et  de  présentation  intentionnelles,  poursuivies  par  le  raison- 
nement métaphysique,  l'idéal  du  langage  est  précisément 
l'opposé,  parce  qu'elles  exigent  qu'à  un  même  symbole 
verbal  puissent  correspondre,  selon  les  exigences  dialectiques 
du  moment,  tantôt  une  des  multiples  modalités  que  le 
concept  élastique  respectif  est  susceptible  de  revêtir,  et 
tantôt  une  autre,  peut-être  même  bien  différente.  Il  en  est 
de  même  pour  la  clarté  :  car,  tandis  que  l'idéal  du  langage 
scientifique  est  celui  de  fournir  à  l'intelligence  les  images 
les  plus  claires  et  les  plus  sensibles  des  concepts,  sur  lesquels 
doit  agir  le  raisonnement  constructif  dans  ses  combinaisons 
d'expériences  simplement  pensées  ;  celui  du  langage  méta- 
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physique  est,  au  contraire,  de  se  servir  de  termes  aussi 
estompés,  vaporeux  et  mystérieux  que  possible,  —  des 
soi-disant  termes  «  écrits  en  profondeur  »,  relevés  par 
Ribot,  —  si  chers  à  tous  les  métaphysiciens,  précisément 
parce  qu'ils  sont  merveilleusement  aptes  à  contenir  tout 
ce  qu'on  veut  y  faire  entrer  et  à  cacher  les  contradictions 
et  les  absurdités  des  doctrines  élevées  sur  les  concepts  en 
question  :  «  Il  n'y  a  pas  de  meilleur  moyen,  écrit  Locke, 
de  faire  accueillir  ou  de  fournir  une  défense  à  des  doctrines 
étranges  et  absurdes,  que  celui  de  les  protéger  de  toutes 
parts  avec  des  légions  de  mots  obscurs,  douteux  et  indéfinis. 
Car,  ce  qui  est  contraire  à  la  vérité  étant  par  cela  même  inac- 
ceptable de  la  part  de  l'esprit  humain,  il  n'y  a  pas  d'autre 
défense  possible  pour  l'absurdité  que  l'obscurité  »  (1). 

D'autres  fois,  comme  nous  l'avons  vu,  le  concept  méta- 
physique se  réduit  à  un  simple  agrégat  arbitraire  d'attributs 
qui  non  seulement  échappe,  dans  son  ensemble,  à  toute 
représentation  sensible,  mais  est  même  logiquement  incon- 
sistant, à  cause  de  la  contradiction  qui  existe  entre  certains 
de  ces  attributs  et  certains  autres.  La  fonction  du  symbole 
verbal  est  alors  celle  de  maintenir  unis  par  force  ces  attributs 
qu'il  serait  impossible  pour  l'esprit  d'avoir  tous  présents 
devant  lui  au  même  moment,  précisément  parce  qu'ils 
s'inhibent  réciproquement,  et  qu'il  importe,  au  contraire, 
au  métaphysicien,  d'avoir  tous  à  sa  disposition  pour  en 
déduire  tantôt  certaines  conclusions,  tantôt  d'autres,  néces- 
saires à  la  présentation  désirée  du  réel. 

De  là,  encore  une  autre  différence  qu'on  constate  entre 

(1)  L.  Couturat,  Sur  la  structure  logique  du  langage,  «  R.  de  Mét. 
et  de  Mor.  »,  janvier  1912,  p.  12  ;  Ribot,  op.  cité  :  La  logique  des 
sentiments,  166,  167  ;  J.  Locke,  op.  cit.  :  An  Essay  concerning 
human  Under  standing,  hook  III  :  On  Words,  chap.  v  :  On  the  Abuse  of 
Wordê,  §  9,  p.  401. 
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la  fonction  du  langage  scientifique  et  celle  du  langage  méta- 
physique :  En  effet,  tandis  que  le  terme  scientifique,  après 
avoir  évoqué  le  concept  correspondant,  peut  se  retirer  de 
côté,  sans  que  pour  cela  le  concept  lui-même,  susceptible  de 
représentation  sensible,  cesse  de  se  maintenir  devant  l'esprit 
et  de  pouvoir  être  employé  par  celui-ci  dans  les  respectives 
combinaisons  d'expériences  simplement  pensées  auxquelles 
il  est  appelé  à  prendre  part,  le  terme  métaphysique,  au 
contraire,  dans  les  cas  où  il  présente  un  agrégat  arbitraire 
d'attributs  incompatibles  entre  eux,  ne  peut  s'absenter, 
pour  ainsi  dire,  un  seul  instant,  précisément  parce  qu'il 
est  le  ciment  indispensable,  la  chemise  de  force,  sans  laquelle 
le  composé  artificiel  d'attributs  qui  lui  correspond  se  désa- 
grégerait, sous  l'action  inhibitrice  réciproque  des  éléments 
mêmes  qui  le  composent. 

Il  y  a  plus  :  bien  souvent  le  concept  métaphysique, 
ainsi  que  nous  l'avons  vu,  n'est  pas  seulement  quelque 
chose  de  vague  et  de  fluctuant,  auquel  le  terme  respectif 
a  pour  office  de  donner  un  soutien  fixe,  ni  est  non  plus  un 
agrégat  arbitraire  d'attributs,  dont  chacun  pour  son  propre 
compte  peut  être  sensible,  mais  qui  sont  incompatibles 
entre  eux,  et  que  le  terme  respectif  est  appelé  à  maintenir 
unis  par  force  ;  mais,  à  la  suite  du  procédé  de  dématé- 
rialisation ou  de  déphénoménisation  indiqué  plus  haut, 
poussé  au  plus  haut  degré,  le  concept  métaphysique  se 
réduit  parfois,  vraiment,  à  un  mot  complètement  vide  de 
tout  contenu  intellectif.  Or,  c'est  précisément  par  .  cette 
précieuse  possibilité  du  mot  de  se  substituer  complètement 
au  contenu  intellectif,  qu'auparavant  il  était  destiné  simple- 
ment à  rappeler  à  l'esprit,  et  par  la  possibilité  ainsi  donnée 
au  procédé  de  dématérialisation  ou  de  déphénoménisation, 
si  nécessaire  aux  fins  poursuivies  par  le  métaphysicien,  de 
se  poursuivre  jusqu'à  son  extrême  limite,  que  le  langage 
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rend  le  plus  grand  service  au  métaphysicien  et  qu'il  lui 
est  absolument  indispensable  :  «  Denn  eben  wo  Begrifïe 
fehlen.  —  dit  Méphistophélès,  —  Da  stellt  ein  Wort  zur 
rechten  Zeit  sich  ein  ».  Précieuse  propriété,  que  le  mot 
tire  de  l'illusion,  contractée  dès  l'enfance,  qu'à  chaque 
terme  correspond  toujours  quelque  objet. 

Comme  la  vieille  carapace,  abandonnée  par  le  crustacé 
après  la  mue,  conserve  l'empreinte  de  l'animal  qui  l'a  moulée 
et  qui  à  présent  ne  l'habite  plus,  de  même  le  mot  qui  continue 
a  représenter  un  concept  métaphysique  tout  à  fait  déphéno- 
ménisé  n'est  plus  qu'une  carapace  verbale,  désormais  aban- 
donnée complètement  par  le  contenu  intellectif,  pour  la 
symbolisation  duquel  il  avait  été  créé  originairement.  Sans 
cette  carapace  verbale,  la  disparition  de  tout  contenu 
intellectif  entraînerait  la  disparition  de  toute  trace  de 
l'existence  passée  de  ce  dernier  ;  tandis  que  cette  carapace 
conserve  quelque  chose  qui,  précisément  parce  qu'il  atteste 
l'existence  passée  d'un  concept  qui  eut  jadis  une  vie  réelle, 
peut  bien  être  pris  pour  un  concept  encore  existant.  De 
sorte  que  ce  quelque  chose,  bien  que  vide  de  tout  contenu 
intellectif,  constitue  toujours  un  précieux  point  d'attache 
et  de  soutien  pour  le  sentiment  correspondant  qui,  par 
son  intensité  même,  ne  s'aperçoit  pas  que  les  chères  ressem- 
blances ne  revêtent  plus  l'objet  aimé. 

Ce  n'est  donc  pas  que  la  métaphysique  soit  une  maladie 
du  langage,  comme  dit  Spencer,  mais  c'est  bien  plutôt  la 
métaphysique,  en  tant  que  réaction  irrésistible  de  la  partie 
affective  de  l'individu  contre  sa  partie  intellective,  qui 
rend  malade  le  langage,  en  le  réduisant  à  de  simples  sons 
dépourvus  de  sens  (1). 

(1)  Cf.  H.  Spencer,  op.  cil.  :  The  Principlcs  of  Psychology, 
vol.  II,  part  VII,  chap.  xiv,  §  474,  p.  502. 
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A  ce  but  servent  efficacement  la  couleur  affective  ou  la 
valeur  émotive  des  termes  qui  se  vident  ainsi  graduellement 
de  contenu  intellectif .  «  Par  valeur  émotive  (  Gefûhlswerth) 
d'un  mot  »  on  doit  entendre,  écrit  Erdmann,  «  tout  l'en- 
semble réactif  d'émotions  et  de  tendances  affectives  qu'il 
provoque  ».  Et  de  bien  des  termes,  employés  pour  exprimer 
des  «  concepts  »  métaphysiques,  on  peut  dire  «  qu'ils  ne 
possèdent  en  général  qu'une  valeur  émotive,  ou,  mieux 
encore,  que  leur  contenu  intellectif  s'est  entièrement  dissous 
en  valeur  émotive  »  (1). 

C'est-à-dire  que  c'est  une  espèce  de  «  résonnance  affective  » 
qui  reste  dans  ces  termes,  lorsque  tout  contenu  intellectif 
en  a  disparu  :  «  Une  fois  que  le  langage  est  devenu  familier, 
écrit  Berkeley,  l'audition  de  certains  sons  est  souvent 
accompagnée  immédiatement  des  passions  qui  auparavant 
étaient  produites  habituellement  par  l'intervention  d'idées 
qui  sont  à  présent  complètement  omises  »  (2). 

Cela  est  vrai,  non  seulement  des  termes  qui  expriment 
directement  les  objets  ou  concepts  vers  lesquels  se  tournent 
les  aspirations  les  plus  ardentes  du  métaphysicien,  comme 
seraient  les  termes  Dieu,  âme  et  autres  semblables,  mais 
encore  de  tous  le  termes  qui  ont  avec  ces  objets  ou  concepts 
le  rapport  même  le  plus  indirect  et  le  plus  éloigné.  Typique 
est,  p.  ex.,  le  cas  du  terme  «  absolu  »,  lequel,  pour  avoir 
constitué  un  attribut  de  la  divinité,  a  désormais  acquis 
toute  la  valeur  émotive  du  terme  même  de  Dieu,  de  sorte 
que,  chaque  fois  et  dans  quelque  occasion  que  ce  soit,  que 
ce  terme  «  absolu  »  est  nié  —  alors  même,  p.  ex.,  que  le 
physicien  nie  la  possibilité  de  concevoir  le  repos  absolu, 

(1)  K.-O.  Erdmann,  op.  cit.  :  Die  Bedeutung  des  Wortes, 
p.  107,  114. 

(2)  G.  Berkeley,  op.  cit.  :  A  Treatise  concerning  the  Principles  of 
Human  Knowledge,  Introduction,  §  20,  p.  152. 
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le  mouvement  absolu,  et  ainsi  de  suite  —  le  sentiment  du 
métaphysicien  en  reste  offensé,  comme  il  le  serait  par  la 
négation  directe  de  Dieu. 

Certains  termes  deviennent  ainsi,  avec  le  temps,  de  purs 
sons,  évocateurs,  non  plus  de  représentations  intellectives, 
mais  seulement  d'émotions;  et  non  pas  de  certaines  émotions 
particulières,  relatives  à  un  objet  bien  déterminé,  mais 
d' «  émotions  générales  »,  semblables  à  celle  qu'éveille  «  une 
série  de  notes  musicales  en  mode  mineur  ».  Ils  ne  représentent 
plus  ainsi,  pour  employer  l'heureuse  expression  de  Ribot, 
que  des  «  abstractions  émotionnelles  ».  On  peut  dire  d'eux 
ce  que  Ribot  dit  des  termes  employés  par  les  poètes  symbo- 
listes :  «  Ils  n'agissent  plus  comme  signes,  mais  comme 
sons  ;  ils  sont  des  notations  musicales  au  gré  d'une  psycho- 
logie passionnelle  ».  Le  métaphysicien  qui  les  emploie, 
ainsi  que  le  relève  aussi  Erdmann,  «  ne  fait  qu'en  jouer, 
vide  de  sens  et  de  pensée,  le  contenu  émotif  correspondant  ». 
Par  conséquent,  si  à  cette  extrême  limite  le  raisonnement 
métaphysique  est  intellectivement  tout  à  fait  incompré- 
hensible, c'est-à-dire,  s'il  devient  vraiment  «  vocem  proferre 
et  nihil  concepire  »,  en  revanche  il  acquiert  une  signification 
émotive  qui  lui  est  propre,  c'est-à-dire  qu'il  se  transforme 
en  une  sorte  de  langage  musical,  excitateur  de  sentiments 
et  d'émotions  (1). 

L'imagination  vague  et  nébuleuse  du  métaphysicien  se 
déforme,  se  dissout  et  s'évapore  ainsi  de  plus  en  plus  en 
imagination  «  difïluente  »,  comme  l'appelle  Ribot,  ou  en 
imagination  mystique,  qui  ne  procède  désormais  que  par 

(1)  Cf.  Th.  Ribot,  op.  cit.  :  La  psychologie  des  sentiments, 
p.  187-189  ;  le  même,  op.  cit.  :  Essai  sur  l'imagination  créatrice, 
p.  163-164  ;  le  même,  op.  cit.  :  La  logique  des  sentiments,  129  et 
suiv.,  166  et  suiv.  ;  Erdmann,  op.  cit.  :  Die  Bedeulung  des  Wortest 
120,  150-151. 
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une  suite  harmonieuse  d'abstraits  émotionnels.  C'est  ainsi, 
et  seulement  ainsi,  que  l'œuvre  de  défense  de  la  partie 
affective  de  l'individu  contre  sa  partie  intellective  —  qui, 
comme  nous  avons  cherché  à  le  montrer  plus  haut,  constitue 
toute  la  mission  du  raisonnement  métaphysique  —  obtient 
enfin  la  victoire  la  plus  complète. 


Conclusion  :  positivisme  et  métaphysique. 

De  la  poursuite  de  deux  buts,  de  plus  en  plus  divergents 
entre  eux  à  mesure  qu'on  s'éloigne  des  naïves  interprétations 
que  l'homme  primitif  tente  de  donner  du  réel,  naissent  les 
deux  grandes  catégories  spéculatives  :  la  positiviste  et  la 
métaphysique.  La  spéculation  positiviste  ou  scientifique 
tend,  en  recourant  aux  phénomènes  les  plus  simples  et 
les  plus  familiers,  et  se  servant  du  raisonnement  constructif, 
à  reconstruire  le  réel,  tel  qu'il  est  effectivement,  afin  d'en 
comprendre,  pour  ainsi  dire,  le  mécanisme  ;  au  contraire, 
la  spéculation  métaphysique  tend,  en  recourant  elle  aussi 
à  certaines  analogies  phénoméniques  qui,  s'étant  d'abord 
offertes  spontanément  à  l'esprit,  ont  été  ensuite  démenties 
par  l'expérience,  à  présenter  le  réel,  conformément  à  certaines 
intimes  et  profondes  aspirations. 

Le  positiviste  n'a  pas  besoin,  pour  atteindre  son  but, 
d'aller  au  delà  des  phénomènes,  de  chercher  à  pénétrer 
leur  «  nature  essentielle  »,  de  tourmenter  son  imagination 
au  sujet  de  Y  «  entité  nouménique  »  sous-jacente,  complète- 
ment inintelligible  et  insaisissable.  Il  lui  suffit  d'admettre 
la  correspondance  univoque  entre  ce  qui  arrive  hors  de 
nous,  et  ce  qui  arrive  en  nous,  entre  le  monde  externe  et 
les  sensations  :  c'est  là  une  hypothèse  qui  n'a  jamais  reçu 
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un  démenti.  Pour  lui,  les  sensations  ne  sont  que  les  symboles 
du  monde  externe,  dont  la  réciproque  correspondance 
univoque  est,  à  ses  yeux,  analogue  à  celle,  p.  ex.,  qui  existe 
entre  un  objet  et  sa  projection  sur  une  surface  quelconque 
(Spencer).  Cette  correspondance  univoque,  ainsi  admise 
et  ainsi  continuellement  confirmée,  est  plus  que  suffisante 
pour  le  but  qu'il  se  propose  et  qui  consiste  à  ramener  les 
faits  sensoriels  les  plus  complexes  et  les  moins  familiers 
à  des  combinaisons  d'autres  faits  moins  complexes  et  plus 
familiers,  et  à  acquérir,  de  la  sorte,  au  moyen  du  raisonne- 
ment constructif,  cette  faculté  de  prévision  qui  l'a  rendu 
maître  des  forces  de  la  nature. 

Le  métaphysicien,  au  contraire,  bien  loin  de  se  contenter 
de  l'explication  scientifique,  qui  par  elle-même  ne  l'intéresse 
pas  du  tout,  sent  irrésistiblement  le  besoin  de  concevoir 
l'univers  conformément  à  ses  propres  aspirations.  Ces 
aspirations  tirent  leur  origine,  comme  nous  l'avons  vu,  du 
lien  intime  que  l'organe  religieux,  par  son  œuvre  journalière 
et  séculaire  de  suggestion  collective,  a  réussi  à  établir  entre 
les  plus  grandes  valeurs  humaines,  telles  que  la  vie,  le  bon- 
heur, la  défense  contre  la  violence  du  plus  fort,  la  justice, 
et  ainsi  de  suite,  d'une  part,  et  la  conception  théologieo- 
anthropomorphique,  de  l'autre  ;  au  point  de  confondre  la 
cause  des  premières  avec  celle  de  cette  dernière.  De  là, 
l'irrésistible  et  l'irrénonçable  tendance  de  tant  d'hommes 
à  persévérer  à  tout  prix,  malgré  les  continuels  démentis 
de  l'expérience,  dans  cette  conception  ou  dans  toute  autre 
qui,  d'une  manière  plus  ou  moins  déguisée,  en  maintienne 
intacte  la  substance  ;  œuvre  de  sauvetage,  à  laquelle  fut 
appelée  à  pourvoir  justement  la  spéculation  métaphysique. 
Par  conséquent,  le  métaphysicien,  à  l'opposé  .du  positiviste, 
a  besoin  de  pénétrer  la  «  nature  essentielle  »  des  phénomènes, 
afin  d'y  découvrir  précisément,  ou  d'avoir  au  moins  l'illusion 
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d'y  découvrir,  cette  cause,  quelle  qu'elle  soit,  volitive  ou 
intellective,  qu'il  désire  voir  à  la  base  de  tout  le  réel. 

Le  positiviste  aperçoit  clairement,  par  l'usage  même 
qu'il  en  fait  et  par  les  résultats  qu'il  en  obtient,  que  le 
raisonnement  n'est  autre  chose  qu'une  combinaison  d'expé- 
riences simplement  pensées  et  que,  par  conséquent,  il  ne 
peut  jamais  «  transcendre  »  l'expérience.  Il  découvre,  par 
voie  inductive,  que  certains  objets  ou  phénomènes,  de  plus 
en  plus  nombreux  et  de  plus  en  plus  différents  entre  eux 
au  point  de  vue  perceptif,  sont  néanmoins  équivalents 
entre  eux  par  rapport  au  résultat  de  telle  ou  telle  opération 
ou  expérience  que  le  raisonnement  doit  accomplir  mentale- 
ment. Il  réduit,  par  conséquent,  tous  ces  objets  ou  phéno- 
mènes au  seul  attribut  auquel  ils  doivent  cette  équivalence, 
de  façon  à  obtenir  un  objet  ou  phénomène  «  schématisé  », 
et  par  cela  même  très  simple,  mais  sans  qu'il  devienne 
pour  cela  moins  tangible  à  l'imagination  qui  doit  s'en  servir. 
Et  il  utilise  ces  «  concepts  »  de  plus  en  plus  généraux  et 
abstraits,  qu'il  découvre  ainsi  inductivement,  pour  élargir 
continuellement  la  sphère  d'action  et  pour  centupler  le 
rendement  de  son  propre  raisonnement.  Mais  avec  cela, 
il  n'arrive,  et  il  sait  bien  qu'il  ne  peut  arriver  —  et  il  n'aspire 
à  rien  d'autre  —  qu'à  augmenter  sa  propre  capacité  de 
prévision  scientifique  et  à  satisfaire  plus  complètement 
la  tendance  spontanée  de  l'esprit,  vrai  besoin  intellectif, 
d' «  expliquer  »  les  phénomènes  les  plus  compliqués  et  les 
moins  familiers,  en  les  ramenant  à  des  combinaisons  déter- 
minées de  phénomènes  plus  simples  et  plus  familiers  : 
phénomènes  et  combinaisons  de  phénomènes,  avec  lesquels 
il  obtient  de  la  sorte  une  représentation  schématique  et 
étroitement  liée,  et  pourtant  toujours  matériellement  sensible 
du  réel. 

Le  métaphysicien,  au  contraire,  ne  trouvant,  ni  dans 
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l'expérience,  ni  dans  une  semblable  représentation  «  maté- 
rielle »  du  réel,  aucune  satisfaction  aux  aspirations  qui  lui 
sont  propres,  bien  plus,  considérant,  et  non  à  tort,  l'expé- 
rience et  chacune  de  ses  représentations  comme  autant  de 
preuves  négatrices  de  tout  ce  qu'il  désirerait  que  ce  fût, 
tend  de  toutes  ses  forces  à  «  transcendre  »  ces  barrières 
empiriques  qui  arrêtent  inexorablement  l'élan  de  ses  aspira- 
tions ;  et  il  a  l'illusion  que  la  raison  et  le  raisonnement 
peuvent  y  réussir  par  la  création  et  l'emploi  de  concepts 
«  transcendants  ».  Mais  il  ne  réussit  ainsi,  comme  nous 
l'avons  vu,  qu'à  emprunter  des  concepts  au  réel,  en  en 
estompant  seulement  les  contours  et  en  en  vaporisant  de 
plus  en  plus  le  contenu  afin  de  les  rendre  susceptibles  d'une 
interprétation  aussi  élastique  que  possible,  ou  à  entasser, 
arbitrairement  des  attributs  les  uns  sur  les  autres  dans  un 
ensemble  logiquement  inconsistant  et  irréprésentable  à 
l'esprit  ou,  pis  encore,  à  continuer  de  se  servir  d'expressions 
verbales,  vides  désormais  de  tout  contenu  intellectif  et 
réduites  à  de  simples  sons  évocateurs  seulement  d'émotions. 
Ces  «  concepts  »  ainsi  déphénoménisés,  ainsi  rendus  inintel- 
ligibles, ces  «  idées  »  ainsi  dématérialisées,  donnent  au  méta- 
physicien l'illusion,  grâce  justement  à  ces  caractéristiques 
des  concepts  dont  il  se  sert,  de  transcendre  effectivement 
l'expérience,  la  matière,  et  de  pouvoir  pour  cela  se  parer 
du  nom  d' «  idéaliste  »,  en  opposition  avec  le  positiviste 
«  matérialiste  »,  qui  se  reconnaît  lui-même  coupable  de 
considérer  comme  impossible  et  vain  tout  raisonnement 
qui  ne  se  base  pas  sur  des  concepts,  aussi  abstraits  qu'on 
le  voudra,  mais  néanmoins  toujours  tangibles  à  l'imagi- 
nation. 

Le  positiviste,  enfin,  est  un  résigné  devant  ce  qu'il  y  a 
de  vraiment  inéluctable  dans  le  réel  ;  mais  un  résigné  qui 
sait,  en  même  temps,  qu'une  partie,  fût-elle  minime,  de 
E.  Pugnano.  —  Psychologie  du  Raisonnement.  23 
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ce  réel,  est  susceptible,  au  contraire,  d'être  modifiée  par 
Faction  humaine  ;  et  vers  cette  partie  modifiable  du  réel, 
il  se  tourne  alors  de  toutes  ses  forces,  pour  la  rendre  conforme 
le  plus  possible  à  ses  propres  aspirations.  Car  il  est  capable 
aussi  bien  que  tout  autre  d'avoir  de  hauts  et  nobles  idéals  : 
Ce  n'est  qu'une  grossière  et  vulgaire  équivoque,  jouée  de 
pleine  mauvaise  foi  sur  ces  termes  «  matérialiste  »  et  «  idéa- 
liste »,  que  de  laisser  supposer  ou  insinuer  que  le  positiviste^ 
intellectuellement  matérialiste — c'est-à-dire  celui  que  le  sain 
équilibre  de  l'esprit,  non  aveuglé  par  le  sentiment,  rend 
conscient  du  vide  de  tout  raisonnement  conduit  sur  de 
prétendus  «  concepts  »  dépourvus  de  contenu  sensible  — 
ne  saurait  pour  cela  même  aspirer  qu'à  des  plaisirs  matériels 
et  ne  pourrait  être  moralement  idéaliste.  Bien  au  contraire 
le  positiviste  moralement  élevé,  professe  une  morale  socia- 
lement supérieure  à  celle  du  métaphysicien,  précisément 
parce  qu'il  ne  peut  se  bercer  sur  l'illusion  optimiste  d'une 
volonté   ou   d'une  intelligence  bienfaisante  régissant  les 
destins  de  l'univers,  mais  sait  qu'il  ne  peut  compter  que 
sur  son  œuvre  et  sur  celle  de  ses  semblables.  Et  lorsque  sa 
conscience,  même  la  plus  sévère,  lui  dit  qu'il  a  tout  fait 
et  qu'il  continue  à  faire  tout  ce  qui  lui  était  et  lui  est  humai- 
nement possible  dans  la  direction  de  ses  plus  hautes  aspira- 
tions, il  trouve  dans  cette  réponse  interne,  avec  la  sérénité 
de  son  esprit,  la  plus  intime  et  la  plus  douce  satisfaction 
à  ses  affections  les  plus  nobles,  et,  en  même  temps,  un  nouvel 
et  incessant  aiguillon  à  persévérer  encore  dans  la  voie  infinie 
du  bien.  S'il  est  résigné  à  l'inéluctabilité  du  réel,  il  est  donc, 
vice  versa,  le  plus  éner giquement  actif  pour  réparer  et  corriger 
le  réel,  là  où  celui-ci  est  à  la  portée  de  ses  forces  poussées 
à  leur  plus  grande  tension. 

Le  métaphysicien,  au  contraire,  est  un  rebelle  qui  prétend 
que  tout  le  réel  soit  conforme  à  ses  aspirations.  Son  intellect, 
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moins  vigoureux  que  celui  du  positiviste,  dépose  ses  armes 
devant  le  sentiment.  C'est  cet  état  de  rébellion  de  sa  partie 
affective  contre  l'intellective  qui  constitue  le  «  tourment 
philosophique  »  du  métaphysicien,  lequel  ne  saurait  admettre 
que  le  réel  ne  corresponde  pas  à  ses  propres  aspirations 
et  se  torture  l'esprit  pour  imaginer  une  représentation  du 
réel  conforme  à  ces  aspirations  et  cependant  soustraite 
aux  démentis  de  l'expérience.  C'est  son  esprit  rebelle  qui 
le  pousse  à  réagir  contre  la  science,  qui  est  la  plus  grande 
responsable  de  ces  démentis,  à  la  combattre,  à  chercher 
à  la  discréditer,  et  qui  en  face  de  la  «  raison  »  lui  fait  accorder 
une  valeur  bien  plus  grande  à  1'  «  intuition  »,  en  entendant 
ce  terme,  non  pas  dans  le  sens  de  simple  constatation  intel- 
lective  spontanée  et  improvisée,  mais  dans  celui,  bien  différent, 
de  croyance  provoquée  et  alimentée  par  l'intime  et  profond 
sentiment.  Mais  c'est  justement  dans  cette  œuvre  titanique 
et  vaine  qu'il  épuise  toutes  ses  énergies  :  il  ne  fait  que  rêver 
continuellement  un  réel-  meilleur,  mais  il  ne  fait  rien  pour 
améliorer  le  réel  tel  qu'il  nous  est  donné.  S'il  est  rebelle 
au   réel  par  toute  sa  pensée,  il   est  au  contraire  inerte 
et  passif  quant  à  son  action,  laquelle  cependant  pourrait 
plier  en  partie  à  sa  volonté  ce  réel. 

Cependant,  de  même  que  dans  le  passé  ce  fut  la  société 
qui,  au  moyen  de  son  organe  religieux,  lia  indissolublement 
les  valeurs  humaines  suprêmes  à  la  conception  théologico- 
anthropomorphique  du  monde,  de  même  aujourd'hui, 
c'est  encore  la  société,  par  suite  de  la  tendance  continuelle 
de  cet  organe  à  s'atrophier,  et  du  conséquent  détachement 
progressif  de  la  collectivité  humaine  de  la  foi,  qui  tend 
à  rendre  ces  valeurs  indépendantes  tant  de  l'ancienne 
conception  que  de  toute  autre  qui  soit  en  opposition  avec 
le  réel,  les  rattachant  plutôt,  par  d'autres  voies,  à  d'autres 
conceptions  s'accordant  à  la  fois  avec  le  réel  et  avec  ses 
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propres  exigences  suprêmes  mieux  comprises.  De  sorte 
que,  tandis  que  dans  les  temps  passés  les  esprits  supé- 
rieurs eux-mêmes,  dominés  qu'ils  étaient  par  les  idées 
environnantes,  ne  pouvaient  pas  ne  pas  se  livrer  eux  aussi 
aux  spéculations  métaphysiques,  aujourd'hui  ces  dernières 
n'attirent  plus  que  les  esprits  mystiques,  chez  lesquels 
la  partie  affective  règne  en  souveraine  et  fait  de  la  partie 
intellective  son  humble  servante. 

,  Ces  esprits  mystiques  —  qui  ne  manqueront  jamais  — 
continueront  également  toujours  à  chercher  à  réaliser  et 
à  systématiser  leurs  aspirations  et  leurs  rêves  dans  des 
constructions  transcendantes  toujours  nouvelles  et  toujours 
diverses  et  toujours  vaines,  pâles  reflets  des  grands  systèmes 
du  passé,  dernières  lueurs  d'une  grande  illusion  humaine 
disparue.  Spéculations  métaphysiques,  vieilles  et  nouvelles, 
qui,  dans  leur  ensemble,  constitueront  le  grand  poème  qui 
transmettra  à  la  postérité  les  exploits  de  la  tragique  révolte, 
digne  de  Prométhée,  que  le  microcosme  infiniment  petit 
a  osé  et  osera  encore  tenter  contre  le  macrocosme  infiniment 
grand. 


CHAPITRE  XII 

LES  DIVERSES  MENTALITÉS  LOGIQUES 


I  Dans  nos  études  précédentes  sur  le  raisonnement  construc- 
tif,  nous  avons  vu  que  l'évolution  de  ce  dernier  se  présente 
sous  les  deux  aspects  divers,  dépendants  l'un  de  l'autre,  du 
passage  de  sa  phase  concrète  à  une  phase  toujours  plus 
abstraite,  et  du  passage  du  raisonnement  élémentaire, 
conçu  d'emblée  par  un  seul  acte  d'intuition,  à  la  longue 
et  compliquée  déduction  logique  proprement  dite.  Le  pre- 
mier passage  est  dû,  comme  nous  l'avons  vu,  à  la  découverte 
de  concepts  d'ordre  toujours  plus  général,  c'est-à-dire  à 
la  reconnaissance  de  classes  ou  groupes  toujours  plus  étendus 
de  phénomènes  ou  objets,  équivalents  par  rapport  à  telle 
ou  telle  fin  ou  par  rapport  au  résultat  que  l'on  a  en  vue  au 
moyen  des  expériences  simplement  pensées,  constituant  le 

f  raisonnement.  Cette  formation  de  nouveaux  concepts  ou 
cette  extension  de  concepts  anciens  augmente,  comme 
nous  l'avons  vu,  le  nombre  des  opérations  ou  expériences 
dont  on  connaît  précédemment  les  résultats  et  qui  peuvent 
en  conséquence  être  simplement  pensées  ;  en  même  temps, 
grâce  à  la  réduction  de  tous  les  phénomènes  ou  objets, 
compris  en  un  concept  donné,  au  seul  ou  aux  seuls  attributs 
qui  les  rendent  précisément  équivalents  sous  tel  ou  tel 
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aspect,  les  opérations  ou  expériences  à  exécuter  sur  le  phéno- 
mène ou  objet  schématisé,  qui  vient  ainsi  représenter  le 
concept  respectif,  sont  rendues  d'autant  plus  simples.  Le 
raisonneur  profite  alors  de  ce  nombre  toujours  plus  consi- 
dérable d'opérations  ou  d'expériences,  dont  il  vient  à  con- 
naître précédemment  le  résultat  respectif,  ainsi  que  de 
cette  simplicité  plus  grande,  qu'ont  ainsi  ces  opérations 
ou  expériences  à  exécuter  mentalement,  pour  en  imaginer 
et  en  enchaîner  entre  elles  un  nombre  toujours  plus  consi- 
dérable, et  pour  compliquer  et  prolonger  toujours  davantage 
ce  procédé  combinatone  ;  ce  qui  constitue  précisément 
l'application,  toujours  dans  une  plus  large  mesure,  de  la 
méthode  déductive. 


I.  —  Esprits  synthétiques  et  esprits  analytiques 

A  ce  double  aspect,  pris  par  l'évolution  du  raisonnement, 
correspond  la  division  fondamentale  des  mentalités  logiques 
en  synthétiques  et  en  analytiques.  Les  premières,  plus 
portées  à  la  découverte  de  concepts  nouveaux  ou  à  l'élar- 
gissement de  concepts  anciens  ;  les  secondes,  plus  portées 
à  la  combinaison  réfléchie,  patiente  et  persévérante  des 
opérations  ou  expériences,  susceptibles  d'être  simplement 
imaginées,  afin  de  tirer,  par  voie  déductive,  du  patrimoine 
déjà  existant  de  concepts,  tout  ce  qu'il  peut  donner  (1). 

Les  esprits  synthétiques  préfèrent  donc  la  comparaison, 
la  recherche  de  nouvelles  analogies  (toute  «  analogie v  n'étant, 
en  substance,  elle  aussi,  que  la  reconnaissance  de  l'équiva- 
lence par  rapport  à  une  fin  donnée  ou  à  un  résultat  pour- 
suivi), et  ainsi,  par  un  seul  acte  de  la  pensée,  —  la  décou- 

(1)  Cf.  E.  Mach,  op.  cit.  :  Erkenntnis  und  Irrtum,  p.  179. 
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verte  précisément  d'un  nouveau  concept  ou  d'une  nouvelle 
analogie,  —  ils  élargissent  d'un  seul  coup  et  çlans  une  large 
mesure  nos  connaissances,  permettant  d'étendre  tout  ce 
que  nous  savions  déjà  au  sujet  d'une  catégorie  donnée  de 
phénomènes  ou  objets  à  une  autre  catégorie,  par  rapport  à 
laquelle  nos  connaissances  étaient  beaucoup  plus  limitées. 
Ainsi,  ils  semblent  procéder  par  sauts,  ou,  si  l'on  veut,  par 
vols  audacieux.  Les  esprits  analytiques,  au  contraire,  pro- 
cèdent au  moyen  de  tentatives  continuelles  de  combi- 
naisons expérimentales,  simplement  imaginées,  afin  d'en 
constater  les  résultats  respectifs  ;  ils  préfèrent  les  raisonne- 
ments longs  et  patients,  les  calculs  longs  et  compliqués. 
Ainsi,  ils  paraissent  s'avancer  prudemment  et  sûrement,  en 
ne  faisant  qu'un  seul  pas  à  la  fois. 

Or  il  est  intéressant  de  constater  que  dans  la  détermina- 
tion de  l'une  ou  de  l'autre  de  ces  deux  caractéristiques 
mentales  —  dont  on  dirait  à  première  vue  qu'elles  sont 
d'ordre  purement  intellectif  —  un  grand  rôle  est  joué,  au 
contraire,  par  les  facteurs  ou  éléments  d'ordre  affectif. 

Tout  acte  synthétique,  en  effet,  consistant  dans  la  recon- 
naissance, faite  tout  d'un  coup,  de  quelque  analogie  ou 
équivalence  par  rapport  à  une  fin  donnée  ou  à  un  résultat 
donné,  exige,  dans  le  moment  où  il  se  produit,  un  intérêt 
spécial  et  exclusif  pour  la  question  ou  le  problème  que 
cette  analogie  ou  cette  équivalence  viennent  à  résoudre. 
Il  s'ensuit  que  chaque  acte  synthétique  est,  en  voie  ordinaire, 
éminemment  subjectif  et  s'accomplit  en  général  sous  l'impul- 
sion d'une  unique  et  forte  affectivité.  Chaque  acte  analytique, 
au  contraire,  ou,  pour  mieux  dire,  chaque  suite  d'actes 
analytiques,  qui  ne  font  que  se  mettre  à  la  recherche,  dans 
les  directions  les  plus  différentes,  des  résultats  multiples 
auxquels  peuvent  conduire  les  diverses  combinaisons  expé- 
rimentales simplement  imaginées,  témoignent,  de  la  part 
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du  raisonneur,  plutôt  du  désir  objectif  d'élargir  en  plusieurs 
sens  le  champ  de  ses  connaissances  que  d'un  intérêt  prononcé 
et  intense  à  l'égard  d'une  seule  question  à  l'exclusion  de 
toutes  les  autres.  Par  conséquent,  les  esprits  synthétiques 
impliquent,  en  thèse  générale,  une  nature  affective  plus 
intense  et  plus  concentrée  que  les  esprits  analytiques,  lesquels, 
au  contraire,  grâce  justement  à  leur  moindre  intensité 
affective,  sont  capables  d'une  curiosité  plus  multiforme, 
plus  dispersée  sur  beaucoup  de  choses  à  la  fois. 

L'unique  affectivité  intense,  présente  au  moment  de 
chaque  acte  synthétique,  fait  passer  inaperçues  toutes  les 
différences  sensorielles  des  objets  ou  phénomènes  qui  n'au- 
raient aucune  relation  avec  la  fin  ou  le  résultat  qui  inté- 
resse exclusivement  en  ce  moment,  tandis  qu'elle  accentue 
et  met  en  relief  le  seul  ou  les  seuls  attributs  de  ces  phéno- 
mènes ou  objets  qui  rendent  ces  derniers  équivalents  par 
rapport  à  cette  fin  ou  à  ce  résultat.  Par  contre,  la  moindre 
intensité  et  la  plus  grande  variété  affectives  de  l'analytique, 
c'est-à-dire  sa  curiosité  plus  dispersée,  le  poussent  à  relever 
chaque  détail  de  l'objet  ou  phénomène  par  lui  étudié,  à  bri- 
ser et  à  décomposer  chaque  ensemble  dans  ses  différentes 
parties,  à  considérer  ces  dernières  chacune  séparément  pour 
son  propre  compte,  à  se  plaire  dans  les  détails,  perdant 
ainsi  de  vue  l'ensemble  (1). 

En  d'autres  termes,  c'est  à  l'unicité  et  à  l'intensité  affec- 
tives, en  face  d'une  question  donnée,  qu'est  due  la  capacité 
d'abstraction,  de  généralisation,  de  conceptualisation,  propre 
aux  esprits  synthétiques  ;  c'est  elle  qui  fait  découvrir  entre 
les  phénomènes  ou  objets,  sensoriellement  différents  entre 
eux  autant  qu'on  le  voudra,  cette  analogie  ou  équivalence 

(1)  Cf.,  p.  ex.,  W.  Wundt,  op.  cit.  :  Grundriss  der  Psychologie^ 
p.  401. 
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donnée  correspondant  à  cette  affectivité  unique,  rendant 
ainsi  spontanée,  pour  employer  l'expression  de  Mach,  «  la 
préoccupation  du  général  dans  la  contemplation  du  parti- 
culier ».  C'est,  au  contraire,  la  moindre  intensité  affective  et 
l'absence  conséquente,  au  moment  même  de  la  recherche, 
de  toute  prépondérance  trop  accentuée  d'une  affectivité  par 
rapport  aux  autres,  en  d'autres  termes,  c'est  la  multiplicité 
même  des  points  de  vue  affectifs  sous  lesquels  il  considère 
les  divers  phénomènes  ou  objets  qui  s'offrent  à  lui  qui 
pousse  l'analytique  à  en  voir  les  différences  plutôt  que  les 
analogies.  Tandis  que  les  esprits  «  assimilatifs  »,  écrit 
Maudsley,  «  découvrent  de  légères  et  délicates  ressem- 
blances qui  demeurent  imperceptibles  aux  autres  »,  les 
esprits  «  discriminatifs  »  se  distinguent  par  contre  «  par  la 
capacité  de  reconnaître  et  de  relever  des  points  de  diffé- 
rence qui  échappent  aux  autres  esprits  ».  —  «  L'analytique, 
écrit  à  son  tour  Meumann,  distingue,  il  voit  des  diffé- 
rences ;  le  synthétique  préfère  la  comparaison,  la  recherche 
de  ressemblances  et  d'analogies  »  (1). 

Les  analytiques,  en  somme,  réussissent  difficilement, 
par  suite  de  leur  plus  grande  variété  affective,  de  leur 
curiosité  plus  dispersée,  à  se  détacher  des  phénomènes  parti- 
culiers ou  des  qualités  particulières  des  phénomènes  pour 
en  acquérir  —  comme  le  font  par  contre  les  synthétiques, 
grâce  à  l'unique  affectivité  qui  les  stimule  au  moment  de  la 
recherche  —  une  vision  généralisée  ou  schématique.  En 
échange,  ils  deviennent,  par  cela  même,  beaucoup  plus 
riches  en  connaissances  particulières  et  précises,  beaucoup 
plus  «  érudits  »  que  les  synthétiques.  Les  vues  trop  larges 

(1)  E.  Mach,  op.  cit.  :  Die  Mechanik  in  ihrer  Entwicklung  historisch- 
kritisch  dargestellt,  p.  29  ;  Maudsley,  op.  cit.  :  The  Physiologif 
of  Mind,  p.  283  ;  E.  Meumann,  op.  cit.  I  nielli  genz  und  Wille, 
p.  161. 
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de  ces  derniers  leur  répugnent  au  contraire,  parce  que, 
comme  dit  Poincaré,  «  si  beau  que  soit  un  vaste  paysage, 
les  horizons  lointains  sont  toujours  un  peu  vagues  ;  ils  pré- 
fèrent se  restreindre  pour  mieux  voir  les  détails  »  (1). 

Les  analytiques  ont  donc  le  sens  critique  plus  affiné, 
lequel  consiste  à  mettre  en  relief  même  les  minuties,  qui 
n'ont  au  contraire  aucune  importance  pour  la  question 
unique,  vers  laquelle  se  porte  tout  l'intérêt  du  synthétique. 
Ils  ont,  en  conséquence,  dans  leurs  raisonnements,  plus  de 
préoccupations  que  les  synthétiques  en  fait  de  «  rigueur 
logique  )),  c'est-à-dire  touchant  la  nécessité  d'exprimer  expli- 
citement, une  à  une,  toutes  les  nombreuses  inductions  sur 
lesquelles  leurs  raisonnements  se  basent  :  p.  ex.,  le  célèbre 
algébriste  Weierstrass  «  était  maître  dans  Fart  de  découvrir 
des  fautes  de  raisonnement  là  ou  ses  prédécesseurs  croyaient 
avoir  produit  une  déduction  d'une  irréprochable  rigueur  ; 
avec  une  habileté  consommée,  il  remplaçait  les  parties  défec- 
tueuses de  la  chaîne  par  un  enchaînement  nouveau  qui  ne 
risquât  plus  la  moindre  rupture  ».  Un  de  ses  disciples, 
Hermann  Amandus  Schwartz,  aimait  à  dire  :  «  Je  .suisse  seul 
mathématicien  qui  ne  se  soit  jamais  trompé  ».  «  Il  achetait 
cette  impeccable  sécurité  au  prix  d'une  extrême  minutie  ; 
au  cours  de  ses  déductions,  il  ne  laissait  jamais  au  lecteur 
le  soin  de  suppléer  le  moindre  intermédiaire  ».  Les  synthé- 
tiques, au  contraire,  tirent  leur  sens  de  sûreté  plutôt  de  leur 
vue  d'ensemble  de  la  marche  du  raisonnement  ou  de  quelque 
analogie  qui  serve  de  soutien  à  ce  dernier  (comme  la  vieille 
démonstration  de  l'existence,  dans  chaque  point  d'une 
fonction  continue,  de  la  dérivée  respective,  par  l'analogie 
avec  la  tangente  à  une  courbe,  démonstration  démontrée 

(1)  E.  Lebon,  Notice  sur  Henri  Poincaré,  Hermann,  Paris. 
1913,  p.  9.  J 
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insuffisante  justement  par  Weierstrass  ;  ou  comme  la  démons- 
tration de  Klein  de  l'existence  d'une  certaine  fonction  sur 
une  certaine  surface  par  l'analogie  avec  le  courant  électrique 
se  distribuant  sur  une  surface  métallique).  Par  suite  de  ce 
besoin  plus  considérable  des  analytiques  d'exprimer  expli- 
citement chacune  des  inductions  de  leur  raisonnement  et 
par  suite  de  la  complaisance  avec  laquelle  ils  s'arrêtent  sur  les 
différentes  particularités  ou  qualités  des  phénomènes  ou 
objets,  ils  recourent  non  rarement  même  au  syllogisme,  lequel 
n'est  jamais  employé  au  contraire  parles  synthétiques  (i). 

L'acte  synthétique,  par  lequel  on  entrevoit  de  nouvelles 
équivalences,  insoupçonnées  jusqu'à  présent,  ne  peut  qu'être 
spontané  et  fortuit.  Car  il  dépend  de  la  rencontre  occa- 
sionnelle de  deux  éléments  intellectifs  avec  un  élément 
affectif.  Il  faut,  en  effet,  tout  d'abord,  que  l'attribut  qui 
rend  les  deux  groupes  de  phénomènes  ou  objets  équivalents 
par  rapport  à  une  fin  ou  à  un  résultat  donné  se  présente  acci- 
dentellement à  l'esprit,  sensoriellement  ou  mnémoniquement, 
au  même  instant,  aussi  bien  dans  le  premier  que  dans  le 
second  groupe,  puis,  et  surtout,  que  cette  présentation  simul- 
tanée de  cet  attribut  dans  les  deux  groupes  distincts  coïncide 
avec  le  fait  que  l'affectivité  relative  à  cette  fin  ou  à  ce  résultat 
se  trouve  déjà  éveillée  ou  s'éveille  précisément  à  ce  moment- 
là.  Seule  l'activité  déductive,  appliquée,  dans  la  suite,  à  véri- 
fier ces  équivalences  ainsi  entrevues  peut  être  volontaire  et 
méditée  :  «  Ce  qui  est  appelé  communément  du  nom  de  génie, 
écrit  Galton,  c'est  l'activité  automatique  de  l'esprit,  en  tant 

(1)  Cf.,  p.  ex.,  P.  Duiiem,  La  science  allemande,  Hermann,  Paris, 
1015,  p.  9  ;  II.  Poincahk,  L'intuition  et  la  logique  en  mathémathiques, 
dans  :  La  valeur  de  la  science,  Flammarion,  Paris  (sans  date),  p.  11-34, 
on  particulier,  p.  11-12,  13,  17  ;  le  même,  Les  définitions  mathé- 
matiques et  l'enseignement,  dans  op.  cit.  :  Science  et  Méthode, 
p.  123-151. 
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qu'elle  est  distincte  de  l'effort  de  volonté.  Chez  un  homme  de 
génie,  les  idées  viennent  comme  par  inspiration  ;  il  est 
entraîné  plutôt  qu'il  ne  s'entraîne  lui-même  »  (1). 

Pour  favoriser  cette  triple  rencontre  fortuite  dont  nous 
venons  de  parler,  il  faut  que  l'esprit  ne  soit  pas  trop  fatigué 
ni  qu'il  poursuive,  à  ce  moment-là,  aucun  processus  combi- 
natoire  déjà  décidé,  mais  plutôt  que,  riche  d'une  accumu- 
lation d'énergie  nerveuse,  et  riche  en  matériaux  mnémo- 
niques relatifs  au  problème  à  résoudre,  il  laisse  l'imagination 
libre  d'évoquer  au  hazard  ces  matériaux  mnémoniques  et 
d'effectuer  avec  ces  derniers  les  rapprochements  les  plus 
variés  et  non  intentionnels.  On  connaît,  p.  ex.,  l'intéressante 
analyse  psychologique  que  fait  Poincaré  de  la  manière  dont 
se  sont  produites  en  lui  ses  plus  géniales  créations,  consistant 
toutes  dans  la  découverte  de  quelque  nouvelle  classe 
d'objets  mathématiques  ou  de  quelque  nouvelle  équivalence 
ou  analogie  entre  ces  objets  (p.  ex.,  classes  de  fonctions, 
analogies  entre  des  transformations  analytiques,  etc.)  :  elles 
n'ont  toujours  eu  lieu  qu'après  un  certain  temps,  que  l'on 
peut  considérer  de  repos,  qui  succédait  à  de  longs  et  pénibles 
essais,  qui  n'avaient  point  réussi,  de  solution  de  quelque 
problème,  et  toutes  se  sont  présentées  à  lui  avec  les  mêmes 
caractères  «  d'illumination  subite  »,  «  de  brièveté,  de  soudai- 
neté et  de  certitude  immédiate  »  (2). 

Helmholtz,  également,  dans  son  célèbre  discours  prononcé 
à  l'occasion  de  son  70e^anniversaire,  s'exprime  ainsi  :  «  Les 

(1)  Fr.  Galton,  English  Men  of  Science,  their  Nature  and 
Nurture,  Macmillan,  London,  1874,  p.  233  ;  sur  la  spontanéité  et  sur 
l'instantanéité  de  la  conception  géniale,  voir  aussi,  p.  ex.,  C. 
Lombroso,  L'uomo  di  genio,  6e  édition,  Bocca,  Torino,  1894,  p.  23 
et  suiv. 

(2)  H.  Poincaré,  L'invention  mathématique,  dans  :  op.  cit.  :  Science 
et  hypothèse,  p.  50  et  suiv.  ;  Dr  Toulouse,  Henri  Poincaré,  Paris, 
1910,  p.  186. 
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idées  heureuses  viennent  à  l'improviste,  sans  effort,  comme 
une  inspiration.  Pour  ce  qui  me  regarde,  elles  ne  me  sont 
jamais  venues  quand  mon  esprit  était  fatigué  ni  quand 
j'étais  à  ma  table  de  travail  ».  L'investigation  préalable 
du  problème  «  de  tous  les  côtés  »  était  cependant  nécessaire  ; 
mais  le  repos  qui  suivait  n'était  pas  moins  nécessaire.  Sou- 
vent les  idées  géniales  se  présentaient  à  lui  le  matin,  après  le 
repos  de  la  nuit.  «  Elles  venaient  particulièrement  volontiers 
en  gravissant  doucement  des  collines  boisées,  tandis  que  le 
soleil  brillait  »  (1). 

La  véritable  «  création  géniale  »,  celle  qui  ouvre  à  la 
recherche  scientifique  de  nouveaux  horizons,  qui  découvre 
de  nouveaux  concepts,  dont  se  servira  dans  la  suite  la 
déduction  patiente,  c'est  donc  toujours  un  acte  synthétique, 
c'est-à-dire  la  reconnaissance  d'équivalences  ou  analogies 
données  (2). 

Stevin  qui  découvre  l'analogie,  par  rapport  au  résultat 
de  l'équilibre,  entre  tous  les  cas  divers  de  corps  graves 
situés  sur  le  plan  incliné  et  celui  de  la  chaîne  sans  fin  posée 
sur  le  prisme  à  section  triangulaire  et  à  base  horizontale  ; 
Galilée  qui  reconnaît  équivalents  entre  eux,  par  rapport 
aux  modalités  de  mouvement,  le  roulement  d'une  sphère  le 
long  d'un  plan  légèrement  incliné  et  la  chute  verticale  d'un 
corps,  ou  qui,  rendant  toujours  moins  incliné  un  second  plan 
opposé  sur  lequel  la  sphère,  après  avoir  roulé  en  bas  le  long 
du  premier,  remonte  à  la  même  hauteur  d'où  elle  était 
partie,  reconnaît  dans  le  mouvement  uniforme  le  long 
du  plan  horizontal  un  cas  limite  et  particulier  du  mouvement 

(1)  IL  von  IIelmholtz,  op.  cit.  :  Vortrâge  und  Reden,  I  Band  : 
Erinnerungen,  Tischrede  gehalten  bei  der  Feier  des  70.  Geburtstagcs, 
Berlin,  1891,  p.  15-16. 

(2)  Cf.  Th.  Ribot,  op.  cit.  :  Essai  sur  V imagination  créatrice. 
p.  32. 
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uniformément  retardé,  et  découvre  ainsi  la  loi  d'inertie  ; 
Newton  qui,  en  imaginant  de  lancer  horizontalement  une 
pierre  du  sommet  d'une  haute  montagne  avec  une  vitesse 
initiale  toujours  croissante,  jusqu'à  la  rendre  un  satellite  de- 
là terre,  parvient  ainsi  à  reconnaître  dans  l'accélération  des 
planètes  autour  du  soleil  et  des  satellites  autour  des  planètes 
l'effet  de  la  même  espèce  de  force  qui  provoque  la  chute  des 
corps  sur  la  terre  ;  toutes  les  autres  généralisations  semblables 
qui  se  servent  également  de  ce  «  principe  de  continuité  » 
pour  découvrir  certaines  propriétés,  déjà  dévoilées  dans 
des  phénomènes  particuliers  donnés,  même  dans  d'autres 
phénomènes  auxquels  on  arrive  en  partant  des  premiers  et 
en  modifiant  peu  à  peu  telle  ou  telle  de  leurs  autres  pro- 
priétés ;  Mayer  qui  entrevoit  l'équivalence  entre  les  quantités 
données  de  chaleur  et  de  travail  par  rapport  à  la  quantité  de 
nourriture  requise  par  l'organisme  animal  pour  produire 
l'une  ou  l'autre,  et  découvre  ainsi  le  principe  de  la  conser- 
vation de  l'énergie  ;  Faraday  qui  imagine  une  structure 
spaciale  donnée  (ses  lignes  de  force),  par  rapport  à  laquelle, 
conçue  comme  fait  très  général,  les  phénomènes  magné- 
tiques et  électriques  les  plus  disparates  se  montrent  comme 
autant  de  simples  cas  particuliers  ;  Maxwell  qui  découvre 
la  parfaite  analogie  ou  identité  entre  les  ondes  électriques 
et  les  ondes  lumineuses  ;  Galilée  Ferraris  auquel  le  phéno- 
mène de  la  polarisation  circulaire  ou  elliptique  de  la  lumière, 
obtenue  au  moyen  de  la  composition  de  deux  faisceaux 
polarisés  à  angle  droit,  de  fréquence  égale,  mais  de  phase 
différente,  fait  découvrir  à  l'improviste,  par  analogie,  que, 
pareillement,  on  devra  obtenir  un  champ  magnétique  rota- 
toire  au  moyen  de  deux  champs  magnétiques  alternatifs, 
eux  aussi  de  fréquence  égale  mais  de  phase  différente, 
produits  par  deux  bobines  disposées  à  angle  droit  ;  Davy 
et  Liebig  qui,  en  présence  du  fouillis  chaotique  de  faits 
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chimiques  à  eux  connus,  réussissent  à  les  réduire  à  des 
«  lignes  fondamentales  simples  »,  à  «  en  saisir  de  grands 
groupes  donnés  en  un  seul  tout  »,  c'est-à-dire  à  les  classer 
dans  des  catégories  conceptuelles  données  ;  Lamarck  et 
Darwin  qui,  dans  les  légères  transformations  des  organes 
par  suite  de  l'usage  continué  ou  dans  les  légères  différences 
héréditaires  individuelles,  voient  la  cause  générale  de  l'évo- 
lution des  organismes  ;  les  théories  mnémoniques  du  déve- 
loppement qui,  dans  la  reproduction  par  des  causes  internes 
de  phénomènes  physiologiques  produits  d'abord  exclusi- 
vement par  des  causes  externes,  voient  la  propriété  fonda- 
mentale de  la  substance  vivante,  dont  l'adaptation  fonc- 
tionnelle, le  développement  ontogénétique,  la  transmissi- 
bilité  des  caractères  acquis,  les  tendances  affectives,  les 
phénomènes  mnémoniques  proprement  dits,  etc.,  sont 
autant  de  simples  cas  particuliers  ;  Comte,  à  la  large  et 
compréhensive  vue  mentale  duquel  chaque  fait  particulier, 
qu'il  soit  historique  ou  qu'il  appartienne  à  sa  vie  propre, 
apparaît  aussitôt  comme  un  cas  particulier  de  quelque  fait 
ou  loi  générale  ;  Marx  qui,  dans  le  mobile  économique, 
voit  le  ressort  intime  des  phénomènes  historiques  les  plus 
divers,  qui  apparaissent  donc  équivalents  entre  eux  en  tant 
que  manifestations  particulières  de  ce  mobile  d'ordre  très 
général  :  ce  sont  là  autant  d'exemples  d'actes  mentaux 
synthétiques,  consistant  tous  dans  la  découverte  d'équi- 
valences- ou  d'analogies  par  rapport  à  des  points  de  vue 
donnés.  Ce  sont,  en  même  temps,  autant  d'exemples  de 
véritables  «  idées  géniales  ». 

Si  le  génie  est  le  plus  souvent  synthétique,  cela  n'exclut 
point  que  même  certains  esprits  analytiques  puissent  être 
capables  de  créations  géniales.  En  effet,  le  raisonnement  et  - 
la  déduction  n'étant  pas  autre  chose  que  des  combinaisons 
d'expériences  simplement  pensées,  la  génialité  peut  consister 
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à  imaginer  des  combinaisons  tout  à  fait  nouvelles  qui  con- 
duisent à  des  résultats,  eux  aussi,  tout  à  fait  nouveaux. 
Leverrier,  p.  ex.,  qui,  par  ses  calculs,  découvre  l'existence 
d'une  nouvelle  planète,  peut  être  compté  parmi  les  analy- 
tiques de  génie.  Et  beaucoup  d'autres  analystes,  comme  le 
fait  justement  remarquer  Poincaré,  ont  été,  eux  aussi,  de 
véritables  inventeurs  (1). 

Bien  plus,  les  inventeurs  techniques  eux-mêmes,  lesquels, 
surtout  pour  le  public  profane  qui  ignore  les  idéations 
géniales  des  esprits  synthétiques,  personnifient  le  génie, 
et  qui  arrivent  à  leurs  découvertes  essayant  et  re-essayant 
mentalement  les  combinaisons  expérimentales  les  plus 
diverses  et  perfectionnant  successivement  dans  ses  plus 
petits  détails  chaque  combinaison  adoptée  —  un  Watt, 
un  Stephenson,  un  Marconi  —  appartiennent,  le  plus 
souvent,  aux  mentalités  analytiques  les  plus  prononcées. 

Mais  la  combinaison,  même  tout  à  fait  nouvelle,  d'expé- 
riences simplement  pensées  demeure,  toutefois,  une  diffi- 
culté qui,  sinon  toujours,  au  moins  souvent,  peut  être 
surmontée  par  la  patience  et  par  la  ténacité,  c'est-à-dire 
par  la  multiplication  des  essais  combinatoires,  parce  que 
les  matériaux  mentaux  à  combiner  sont  là,  devant  le  penseur. 
Au  contraire,  aucune  patience,  aucune  ténacité  ne  peuvent 
faire  jaillir  l'idée  géniale  synthétique,  laquelle,  au  lieu  de 
procéder  à  des  combinaisons  d'un  matériel  déjà  existant, 
crée  elle-même,  par  l'analogie  aperçue,  un  matériel  tout  à 
fait  nouveau,  que  personne  jusqu'alors  n'avait  soupçonné, 
même  de  loin. 

Comme  très  adaptés  à  mettre  en  relief  la  différence 
substancielle  entre  les  esprits  de  l'une  et  de  l'autre  caté- 
gorie, se  présentent  ces  cas  dans  lesquels  on  est  parvenu 

(1)  Poincaré,  Essai  cité  :  L'intuition  et  la  log.  en  math.j  30  et  suiv. 
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à  la  découverte  d'un  même  résultat  nouveau,  aussi  bien 
par  la  voie  synthétique  que  par  la  voie  analytique.  Il 
suffira  ici  de  mentionner,  comme  exemple  typique  entre 
tous,  l'attitude  si  différente  des  deux  frères  Bernouilli 
en  présence  du  problème  de  la  Brachystochrone  (la  courbe 
unissant  deux  points  du  plan  vertical,  et  telle  qu'un  corps 
obligé  de  glisser  sur  elle  tombe  du  point  supérieur  au  point 
inférieur  dans  le  temps  le  plus  court)  :  Johann,  esprit 
essentiellement  synthétique,  résout  le  problème  d'un  seul 
coup  par  la  découverte  de  Vanalogie  entre  cette  chute  du 
corps  et  le  phénomène  de  la  transmission  de  la  lumière 
à  travers  une  série  de  couches  parallèles  de  densité  conve- 
nablement décroissante,  parce  que,  dans  ce  cas,  la  lumière 
aussi  parcourt  précisément  la  trajectoire  de  moindre  durée. 
.Son  frère  Jacob,  au  contraire,  esprit  essentiellement  analy- 
tique, part  des  principes  généraux  déjà  connus  du  mouve- 
ment, et,  par  de  patients  essais  et  par  des  développements 
analytiques,   réussit   à  déduire    la    courbe    cherchée  (1). 

A  ces  deux  grandes  catégories  de  synthétiques  et  d'ana- 
lytiques, les  divers  peuples  contribuent,  par  leurs  penseurs, 
dans  une  mesure  différente  :  les  Anglo-Saxons,  les  Slaves 
et  les  Latins,  ces  derniers  surtout,  grâce  à  leur  plus  grande 
vivacité  affective,  donnent  une  proportion  plus  grande 
de  synthétiques  ;  les  Allemands,  au  contraire,  sont  pour 
la  plupart  analytiques.  Cela  en  dehors,  naturellement,  des 
vrais  génies,  lesquels,  ainsi  que  beaucoup  l'ont  relevé, 
se  soustraient  complètement  aux  caractéristiques  moyennes 
de  la  race  ou  de  la  nation  à  laquelle  ils  appartiennent  : 
il  suffit  de  rappeler  la  synthéticité  géniale  d'un  Leibnitz,  d'un 
Gauss,  d'un  Helmholtz. 

C'est  justement  à  la  forte  prédominance  d'esprits  analy- 

(1)  E.  Mach,  op.  cit.  :  Die  Mechanik  etc.,  412-414. 
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tiques  parmi  ses  savants  que  sont  dues  les  caractéristiques 
fondamentales  de  la  science  allemande,  dans  laquelle,  si 
l'intuition  géniale,  les  larges  vues  synthétiques,  font  géné- 
rale ment  défaut,  on  rencontre,  au  contraire,  la  plus  rigou- 
reuse méthode  déductive,  l'élaboration  minutieuse  et 
patiente,  jusqu'au  fond,  de  chaque  sujet,  même  de  peu 
d'importance,  et  l'érudition  la  plus  étendue,  la  plus  solide, 
la  plus  profonde.  Un  trait  tout  à  fait  typique,  p.  ex.,  de 
la  science  allemande  consiste  dans  la  réduction  à  de  purs 
développements  algébriques,  rigoureux,  mais  arides,  parce 
que  poussés  délibérément  jusqu'à  la  plus  complète  élimi- 
nation de  tout  contenu  intuitif,  de  la  géométrie  et  de  la 
mécanique  et  de  la  physique,  dans  le  progrès  desquelles, 
au  contraire,  le  rôle  fondamental  a  toujours  appartenu 
et  appartiendra  toujours  à  l'esprit  intuitif  et  synthé- 
tique (1). 

Par  suite  de  cette  différente  nature  mentale  des  penseurs 
respectifs,  la  fonction  que  la  science  parvient  à  jouer  dans 
les  divers  pays  est  également  différente  :  ici,  les  décou- 
vertes géniales  de  vérités  tout  à  fait  nouvelles  et  d'ordre 
général  qui  révolutionnent  parfois  jusque  dans  ses  fondements 
toute  la  science  et  qui  représentent  autant  de  pierres  mil- 
liaires  dans  le  chemin  triomphal  de  cette  dernière  ; 
là,  la  systématisation  et  l'élaboration  patientes  et  l'utili- 
sation la  plus  complète  des  vérités  nouvelles  ainsi  décou- 
vertes. C'est  ainsi,  grâce  à  ces  dispositions  de  race  entre 
elles  si  différentes,  que  se  produit  spontanément  une  division 
internationale  du  travail  scientifique,  grâce  à  laquelle  la 
production  scientifique  d'un  peuple  ne  se  complète  qu'avec 
celle  de  l'autre  :  nouvelle  preuve,  si  la  chose  était  encore 

(1)  Cf.,  p.  ex.,  P.  Duhem,  op.  cit.  :  La  se.  allem.,  passim,  p.  ex. 
pages  8-13,  31,  35,  76,  85-86,  119-120,  138-  139,  etc. 
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à  prouver,  de  la  solidarité  qui  devrait  lier  indissoluble- 
ment les  savants  de  tous  les  pays,  prélude  à  la  fraternité 
souhaitée  entre  les  peuples  eux-mêmes. 

II.  —  Esprits  «  intuitifs  »  et  esprits  «  logiques  » 

A  la  division,  que  nous  venons  d'examiner,  en  esprits 
synthétiques  et  en  esprits  analytiques,  correspond,  en 
substance,  l'autre  en  esprits  soi-disant  «  intuitifs  »  et  en 
esprits  soi-disant  «  logiques  »,  que  l'on  rencontre  aussi 
parmi  le  commun  des  hommes.  Et  l'on  dit  que  les  esprits 
intuitifs,  doués  de  cette  qualité  que  Pascal  appelait  Y  «  esprit 
de  finesse  »,  jugent  mieux  d'ordinaire,  voient  plus  juste  que 
les  esprits  sèchement  logiques. 

De  Candolle  indique  très  clairement  la  différence  qu'il 
y  a  entre  «  juger  »  et  «  déduire  »  :  «  La  faculté  de  juger,  ou 
ce  que  l'on  peut  appeler  le  jugement  sain  de  l'homme, 
c'est  la  faculté  de  bien  peser  l'un  par  rapport  à  l'autre 
des  faits  opposés  ou  des  vues  opposées,  de  manière  à  se 
faire  une  idée  juste  de  ce  qui  est  probable  ;  par  contre, 
conclure  consiste  dans  la  faculté  de  suivre  une  série  donnée 
d'idées  enchaînées  entre  elles.  Un  mathématicien  conclut 
bien,  mais  il  est  possible  qu'il  ne  possède  pas  un  critérium 
juste  ou  qu'il  manque  tout  à  fait  de  la  faculté  de  juger  »  (1). 

Or,  ce  sont  précisément  les  synthétiques  qui  possèdent 
cette  faculté  à  un  plus  haut  degré  que  les  analytiques, 
parce  que  leur  intensité  affective,  plus  intense  et  plus 
concentrée,  vis-à-vis  du  fait  dont  il  s'agit  précisément  de 
juger  le  degré  plus  ou  moins  grand  de  probabilité,  place 

(1)  A.  de  Candolle,  Zur  Geschichle  der  Wissenschaften  und  der 
Celehrlen,  Akadcmischc  Vcrlagsgcsellscliai't,  Leipzig,  1911,  p.  45. 
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précisément  dans  la  juste  perspective  de  fort,  de  moyen 
et  de  petit  relief  les  éléments  dont  dépend  ce  degré 
plus  ou  moins  grand  de  probabilité  ;  juste  perspective, 
dans  laquelle  l'analytique,  au  contraire,  réussit  plus  diffi- 
cilement à  placer  ces  éléments,  précisément  parce  qu'il  est 
incapable  de  les  considérer  d'un  unique  point  de  vue  affectif. 
En  d'autres  termes,  la  vision  perspective  d'éléments 
multiples  n'est,  en  substance,  elle  aussi,  qu'une  vue  d'en- 
semble, obtenue  en  se  plaçant  à  un  point  de  vue  affectif 
unique,  et  comme  telle  elle  est  par  elle-même  un  acte 
synthétique  :  «  77  faut  tout  d'un  coup  voir  la  chose  d'un 
seul  regard,  —  écrivait  Pascal  à  propos  justement  de  F  «  esprit 
de  finesse  »,  qui  est  nécessaire  en  ces  circonstances,  —  et 
non  pas  par  progrès  de  raisonnement  ». 

C'est  ainsi,  p.  ex.,  que  la  mentalité  allemande  que  nous 
avons  vu  être  de  préférence  analytique  ou  «  logique  »,  est 
aussi,  par  conséquent,  celle  qui  manque  au  plus  haut  degré 
d'intuition  et  «  d'esprit  de  finesse  ». 

La  mentalité  de  la  femme,  plus  intensivement  affective, 
à  chaque  moment,  par  rapport  à  certains  faits  de  la  vie 
quotidienne  familière,  que  celle  de  l'homme,  et  en  même 
temps,  grâce  justement  à  la  plus  grande  impulsivité  de  ses 
sentiments,  moins  capable  de  s'intéresser  longtemps  à  une 
seule  et  même  chose,  suit  avec  plus  de  peine  que  l'homme 
un  long  raisonnement,  qui  exige  la  persistance  de  l'intérêt 
pour  l'objet  dont  on  poursuit  mentalement  les  vicissitudes, 
mais,  par  rapport  à  ces  faits  de  la  vie  quotidienne  fami- 
lière, elle  a  souvent  une  vue  perspective  plus  juste.  On  dit, 
en  conséquence,  qu'elle  est  moins  «  logique  »  que  l'homme, 
mais  qu'elle  le  dépasse  souvent  en  intuition  (1). 

Les  naturalistes  (zoologistes  et  botanistes),  les  biologistes, 

(1)  Cf.  A.  de  Candolle,  ibid.,  217. 
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les  historiens,  etc.  —  tous  ceux  en  somme  qui  ont  à  com- 
parer entre  eux  beaucoup  de  faits  à  la  fois  ou  à  juger  de 
l'importance  relative,  dans  la  production  d'un  phénomène 
donné,  de  facteurs  multiples  simultanés  —  ont  précisément 
besoin  de  la  faculté  de  juger  plus  que  de  la  faculté  de 
raisonner  :  «  Les  naturalistes  comme  les  historiens,  écrit 
de  Candolle,  se  distinguent  en  général  par  un  jugement 
juste,  c'est-à-dire  par  la  faculté  de  bien  juger,  plus  que 
par  la  force  de  leur  faculté  logique.  Ils  observent,  com- 
parent, décrivent,  estiment.  On  pourrait  en  nommer  quel- 
ques-uns qui  n'ont  jamais  tiré  aucune  conclusion  solidement 
déduite  ».  «  Le  seul  «  esprit  de  finesse  »,  écrit  à  son  tour 
Duhem,  peut,  dans  une  science,  mettre  un  ordre  naturel, 
établir  une  classification  naturelle,  parce  qu'il  peut  seul 
apprécier  le  degré  d'importance  des  diverses  vérités  »  (1). 

On  peut  en  dire  autant  des  grands  hommes  d'Etat, 
des  grands  hommes  d'affaires,  des  grands  stratégistes  — 
de  tous  ceux  enfin  que  Stuart  Mill  appelle  des  esprits  pra- 
tiques d'ordre  élevé  —  :  ils  jugent  synthétiquement  d'un  seul 
coup  une  situation  donnée,  en  en  pesant  et  en  en  évaluant 
avec  justesse  les  éléments  relatifs.  La  vue  rapide  de  l'en- 
semble qu'ils  se  forment  ainsi  n'est  jamais,  en  général,  le 
résultat  d'aucun  raisonnement  long  et  réfléchi  (2). 


III.  —  Esprits  romantiques  et  esprits  classiques 

A  cette  classification  fondamentale,  examinée  jusqu'ici, 
des   mentalités   en   synthétiques   et   en  analytiques,  qui 

(1)  A.  de  Candolle,  ibid.,  241,  248-249;  P.  Duhem,  op.  cit.  : 
La  se,  alleni.,  85. 

(2)  Cf.  J. -Stuart  Mill,  op.  cit.  :  A  System  of  Logic  ratiocinative  and 
induclive,  vol.  I,  p.  209. 
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est  la  classification  classique,  Ostwald  oppose,  comme 
on  sait,  une  autre  classification  en  romantiques  et  en 
classiques  :  les  premiers  qui  ont  une  réaction  mentale 
beaucoup  plus,  rapide,  les  seconds,  une  réaction  mentale 
Lien  plus  lente  ;  les  premiers  qui  ont  une  imagination 
plus  exubérante,  les  seconds,  une  méditation  plus  pro- 
longée (1). 

Hâtons-nous  de  relever  que  cette  classification  d'Ostwald 
ne  coïncide  pas  avec  la  précédente,  parce  que,  si  les  roman- 
tiques sont,  on  peut  dire,  tous  synthétiques,  grâce  à  l'inten- 
sité même  de  leurs  impulsions  affectives,  et  si  les  analytiques 
sont,  on  peut  dire,  tous  classiques,  les  synthétiques,  toute- 
fois, n'en  sont  pas  moins  nombreux  parmi  ces  derniers  ; 
bien  plus,  on  peut  affirmer  que  les  plus  puissants  génies 
dont  peut  se  vanter  l'humanité  sont  à  la  fois  synthétiques 
et  classiques  :  qu'il  suffise  de  rappeler  que  Newton,  Mayer 
et  Helmoltz  sont  placés  à  juste  titre  par  Ostwald  parmi 
les  classiques. 

Et  c'est  naturel.  En  premier  lieu,  en  effet,  la  plus  grande 
lenteur  de  réaction  mentale  n'exclut  point  l'intensité  et  la 
concentration  affectives  en  face  d'un  problème  donné,  ce 
qui  est  la  qualité  fondamentale  requise  pour  se  former  du 
problème  même  une  vue  synthétique  ;  bien  plus,  la  lenteur 
même  de  réaction  rend  plus  tenaces  chez  les  classiques 
synthétiques  leurs  affectivités,  qui  sont  au  contraire  de 
moindre  durée  chez  les  romantiques.  Robert  Mayer,  p.  ex., 
après  avoir  entrevu  l'équivalence,  comme  nous  l'avons 
mentionné  plus  haut,  entre  des  quantités  données  de 
chaleur  et  de  travail  par  rapport  à  la  quantité  de  nourri- 
ture nécessaire  à  l'organisme  pour  produire  l'une  aussi  bien 

(1)  W.  Ostwald,  Grosse  Mânner,  z\v.  Aufl.,  Akademische  Yerlags- 
gesellschaft,  Leipzig,  1910,  passim,  p.  ex.,  p.  45,  47-48,  371-388. 
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que  l'autre,  s'est  ensuite  passionné,  pendant  toute  sa  vie, 
pour  la  seule  question  de  rechercher  tous  les  divers  aspects 
et  toutes  les  conséquences  diverses  du  principe  de  la  con- 
servation de  l'énergie  qui  en  résultait.  En  second  lieu, 
c'est  cette  plus  grande  persistance  de  l'affectivité  respec- 
tive pour  le  problème  à  résoudre  ou  déjà  résolu  qui  pousse 
le  synthético-classique  à  rechercher  précisément  toutes  les 
conséquences  de  la  nouvelle  équivalence  ou  généralisation 
ou  abstraction,  par  lui-même  entrevue,  et  qui  lui  permet 
ainsi  de  conduire  à  terme  un  nouvel  édifice  grandiose, 
achevé  dans  toutes  ses  parties.  Ce  n'est  que  sous  cet 
aspect  qu'on  a  pu  dire  que  le  génie  n'est  qu'une  longue 
patience. 

L'impulsivité,  au  contraire,  et  la  conséquente  persistance 
affective  beaucoup  plus  brève  des  romantiques,  si  elle  les 
rend  capables,  au  moment  de  chacune  de  leurs  impulsions 
affectives,  intenses  et  concentrées,  de  la  vue  synthétique 
respective,  les  empêche  toutefois  d'en  tirer  ensuite  par  le 
raisonnement  patient  toutes  les  conséquences  les  plus  éloi- 
gnées et  les  plus  détaillées.  Ils  laissent,  en  conséquence, 
des  œuvres  moins  complètes,  moins  soignées  dans  leurs 
détails. 

C'est  ainsi  qu'on  a  dit  de  Poincaré  «  que  c'était  plus  un 
conquérant  qu'un  colonisateur,  laissant  à  d'autres  le  soin 
d'organiser  ses  découvertes,  et  ne  revenant  jamais  sur  un 
mémoire  pour  en  rendre  l'exposition  plus  didactique  »  (Borei). 
Poincaré,  type  romantique  et  synthétique,  a  pour  curieuse 
antithèse  Zola,  type  classique  et  analytique  :  «  L'une,  celle 
de  M.  Zola,  était  une  intelligence  volontaire,  consciente, 
logique,  méthodique,  et  paraissant  faite  pour  la  déduction 
mathémathique  :  elle  enfanta  tout  un  monde  romanesque. 
I .  autre,  celle  de  M.  Poincaré,  était  spontanée,  peu  consciente, 
plus  proche  du  rêve  que  de  la  démarche  rationnelle  et 
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semblait  surtout  apte  aux  œuvres  de  pure  imagination, 
sans  subordination  à  la  réalité  :  elle  triompha  dans  la 
recherche  mathématique  »  (1). 

La  mentalité  des  romantiques,  par  suite  de  leur  plus 
grande  impulsivité  même  et  de  leur  moindre  persistance 
alïective,  se  rapproche  de  la  mentalité  des  femmes,  dont 
nous  venons  de  voir  la  capacité  marquée  d'intuition  et 
Finsuflisance  d'esprit  logique.  Elle  se  rapproche  aussi,  en 
même  temps,  de  la  mentalité  artistique.  En  effet,  c'est 
précisément  la  succession  rapide  des  impulsions  affectives 
les  plus  diverses  et  les  plus  intenses,  que  l'on  trouve  chez 
les  artistes,  qui  rend  ces  derniers,  tout  à  la  fois,  capables 
d'intuitions  synthétiques  géniales,  mais  très  mauvais  logi- 
ciens. Ils  manquent  pour  cela  de  la  condition  première  de 
la  logicité,  c'est-à-dire  de  cette  résistance  affective  néces- 
saire pour  poursuivre  avec  intérêt  les  événements  successifs 
de  cette  «  histoire  pensée  »  qui  constitue  le  raison- 
nement. Carlyle  et  Tolstoï,  p.  ex.,  étaient  des  menta- 
lités artistiques,  génialement  synthétiques  et  illogiques 
à  la  fois. 

D'un  autre  côté,  la  grande  intensité,  la  brièveté  et  la 
variabilité  mêmes  de  leurs  impulsions  affectives  successives 
permettent  aux  romantiques  une  plus  grande  promptitude, 
une  plus  grande  quantité  et  une  plus  grande  richesse  de 
vues  synthétiques,  bien  que  moins  approfondies  que  chez 
les  classiques,  lesquels  sont  plus  «  fidèles  »  à  chaque  vue 
synthétique  par  eux  entrevue.  Cela  suffit  pour  nous  faire 
comprendre  que  la  classification  d'Ostwald,  que  nous  venons 
d'examiner,  en  romantiques  et  en  classiques,  coïncide,  à  peu 
près,  avec  celle  de  Meumann,  en  intelligences  promptes  et 
en  intelligences   profondes,  et  avec  celle  de  Duhem,  en 

(1)  Dr  Toulouse,  op.  cit.  :  Henri  Poincaré,  194,  200. 
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esprits  amples  et  faibles  et  en  esprits  forts  et  étroits  (1). 

Quant  à  la  classification,  à  laquelle  recourt  Taine,  des 
mentalités  en  deux  types  fondamentaux,  classique  et  anglo- 
saxon,  elle  ne  serait  point,  à  proprement  parler,  une  classi- 
fication de  mentalités  logiques,  si  la  mentalité  anglo-saxonne 
se  distinguait  vraiment,  comme  il  le  prétend,  par  le  fait 
qu'elle  serait  une  simple  «  collection  de  faits  »,  qui  ne 
seraient  reliés  entre  eux  par  aucun  lien  de  dépendance 
réciproque.  La  mentalité  anglo-saxonne  ne  serait  alors 
qu'une  mentalité  alogique.  Nous  pouvons  cependant  entendre 
la  classification  de  Taine  plutôt  comme  une  division  des 
mentalités  en  plus  et  en  moins  synthétiques.  Les  plus 
synthétiques,  par  le  fait  qu'elles  se  servent  de  peu  de 
concepts,  les  plus  généraux  et  les  plus  abstraits,  pour  en 
tirer  avec  ordre  toutes  les  déductions  possibles,  seraient  les 
mentalités  «  classiques  »  ou  «  systématiques  »  ;  tandis  que 
la  mentalité  anglo-saxonne,  incapable  d'abstractions  aussi 
vastes,  aurait  recours  à  un  plus  grand  nombre  de  concepts 
moins  généraux,  de  sorte  que  les  déductions  respectives 
tirées  de  ces  divers  concepts  ne  se  montreraient  point,  à 


leur  tour,  reliées  par  un  principe  unique,  de  manière  à  cons- 
tituer un  véritable  «  système  »  (2). 

Il  n'est  pas  besoin  cependant  de  relever  de  nouveau, 
après  ce  que  nous  avons  dit  un  peu  plus  haut,  que  cette 
classification  de  Taine,  même  ainsi  entendue,  ne  dénote, 
elle  aussi,  tout  au  plus,  que  les  tendances  moyennes  rela- 


(1)  Cf.  W.  Ostwald,  op.  cit.  :  Gr.  Mânner,  374  ;  E.  Meumann,  op. 
cit.  :  Intelligenz  u.  Wille,  120-121  ;  P.  Duhem,  op.  cit.  :  La  théorie 
physique,  son  objet  et  sa  structure,  lre  partie,  chap.  iv,  i-v, 
p.  85-108. 

(2)  Cf.  H.  Taine,  Notes  sur  V Angleterre,  Hachette,  Paris,  1845, 
chap.  vin  :  De  l'esprit  anglais;  le  même,  Les  origines  de  la  France 
contemporaine,  L'ancien  régime,  Hachette,  Paris,  1896,  livre  III, 
chap.  u  :  L'esprit  classique. 
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l  ives  des  deux  populations  ou  races,  et  qu'elle  n'a  rien 
d'absolu.  Il  suffirait  pour  cela  de  rappeler  que  Newton 
est  anglo-saxon,  Newton,  type  de  logicien  classique  et 
systématique,  même  dans  le  sens  de  Taine,  plus  que  n'im- 
porte quel  autre. 

Mais  il  est  inutile  de  s'arrêter  particulièrement  sur 
ces  classifications  et  sur  d'autres  semblables.  Qu'il  nous 
suffise  de  noter  ici  que  la  vraie  classification  «  naturelle  » 
demeure  toujours  cependant  la  classification  classique  en 
esprits  synthétiques  et  en  esprits  analytiques.  En  effet, 
plus  que  toute  autre,  elle  tient  compte  des  différences 
psychiques  vraiment  fondamentales,  de  nature  affective, 
qui  divisent  toutes  les  mentalités  en  deux  grandes  branches 
opposées  entre  elles  :  ceux  qui,  en  face  d'un  problème  donné 
ou  d'un  groupe  donné  de  phénomènes  ou  d'objets,  demeurent 
monoaffectifs,  et  ceux,  au  contraire,  qui,  même  au  moment 
de  chaque  recherche,  se  montrent  polyaffectifs  :  les  pre- 
miers découvrant  génialement  et  spontanément  de  nouvelles 
équivalences,  les  seconds  relevant  minutieusement  et 
patiemment  des  différences  et  déduisant  des  conséquences  ; 
les  premiers  conquérant  hardiment  de  nouvelles  terres, 
les  seconds  défrichant  simplement  ces  terres.  Cela  n'em- 
pêche point  que  la  première  grande  branche  se  subdivise 
ensuitç  à  son  tour  en  monoaffectifs  instables  et  en  mono- 
affectifs tenaces,  les  derniers  seuls,  après  la  conquête  de 
nouvelles  terres,  s'occupant  même,  par  leur  propre  travail, 
de  leur  défrichement. 


IV.  —  Esprits  audacieux  et  esprits  timides 

Ce  qui  contribue  aussi  à  favoriser  les  qualités  synthé- 
tiques ou  analytiques,  découlant  donc  déjà  directement 
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de  la  nature  affective  diverse  dont  nous  venons  de  parler, 
c'est  un  autre  côté  du  caractère  affectif  du  penseur,  à 
savoir  son  degré  d'audace  ou  de  timidité.  L'audace  pousse 
par  elle-même  à  la  recherche  de  nouveaux  principes  et 
inspire  confiance  dans  la  valeur  de  telle  ou  telle  équiva- 
lence nouvelle  qui  est  entrevue,  tandis  que  l'homme  timide 
ne  se  risque  que  sur  la  voie  sûre  de  la  déduction  de  consé- 
quences, qui  résultent  de  principes  ou  de  concepts  déjà 
découverts  par  d'autres  et  généralement  admis. 

En  outre,  l'audace  et  le  courage  sont  encore  plus  néces- 
saires pour  développer  les  dispositions  synthétiques,  à 
cause  des  difficultés  et  des  hostilités  les  plus  graves,  de 
la  part  du  milieu  social  misonéiste,  —  et,  en  particulier, 
du  monde  scientifique  académique,  qui  s'est  désormais 
cristallisé  dans  la  manière  de  penser  qui  jusqu'alors  lui  a 
servi  de  guide  dans  ses  propres  travaux  et  dans  ses  propres 
recherches,  ■ — ■  que  trouvent  les  synthétiques,  découvreurs 
de  nouveaux  concepts  et  de  nouveaux  horizons,  en  face  des 
analytiques,  qui  laissent  en  repos  et  intacts  les  vieux 
concepts  (1). 

En  même  temps,  la  confiance  ou  la  défiance  qu'un  peuple 
ou  qu'une  race  ont  en  eux-mêmes  et  dans  leurs  propres  des- 
tinées peuvent  contribuer  largement,  de  leur  côté,  à  diriger 
les  savants  et  les  penseurs  respectifs  vers  une  voie  plutôt 
que  vers  l'autre.  En  effet,  la  haute  opinion  qu'une  nation  a 
d'elle-même  collectivement,  soit  par  tradition,  soit  à  la 
suite  d'heureux  événements  historiques  récents,  soit  à 
cause  de  sa  prospérité  économique,  soit  pour  tout  autre 
motif,  —  opinion  collective  «  impérialiste  »,  comme  on 
pourrait  l'appeler,  en  se  servant  d'un  mot  aujourd'hui 
très  à  la  mode,  —  contribue  beaucoup  à  inspirer  à  chacun 

(1)  Cf.,  p.  ex.,  W.  Ostvvald,  op.  cit.  :  Gr.  Mânncr,  275. 
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de  ses  membres  le  courage  nécessaire  pour  s'élancer  à  la 
recherche  de  nouveaux  principes  et  la  confiance  dans  les 
nouveaux  principes  entrevus,  courage  et  confiance  que  Ton 
n'aurait  pas  eus  dans  une  époque  de  découragement  et 
d'avilissement  national.  C'est  ainsi  que  les  grands  principes 
nouveaux,  que  les  grandes  hypothèses  ou  théories  nouvelles, 
qui  ont  constitué  autant  de  pierres  milliaires  dans  l'évo- 
lution de  la  science,  ont  été  le  plus  souvent  découverts 
et  propagés  dans  les  pays  qui,  à  ce  moment,  étaient  à 
l'apogée  de  leur  histoire. 

L'audace  plus  grande,  enfin,  des  synthétiques  les  pousse 
aussi  à  se  lancer  vers  l'investigation  et  la  solution  de  certains 
problèmes,  même  avant  d'avoir  pris  connaissance  de  tous 
les  travaux  de  leurs  prédécesseurs  sur  la  même  question  ; 
tandis  que  la  timidité  plus  grande  de  l'analytique  ne  lui 
conseille  que  d'emmagasiner  le  plus  de  choses  apprises 
qu'il  pourra,  ou  bien,  s'il  se  risque  à  l'étude  d'une  question 
donnée,  elle  ne  lui  fait  jamais  considérer  comme  trop 
prudent  de  prendre  soigneusement  connaissance  de  tout 
ce  qui  a  déjà  été  fait,  dit  ou  écrit  précédemment  (1). 

V.  —  Imagination  et  érudition  ;  originalité  et  mémoire 

Des  caractéristiques  d'ordre  affectif  passant  maintenant 
à  celles  d'ordre  intellectif,  nous  devons  tout  d'abord  relever 
comment  un  peu  d'ignorance,  au  lieu  de  nuire,  favorise 
l'imagination  créatrice.  Et  cela,  non  seulement  parce  que, 
en  diminuant  le  nombre  des  faits  à  comparer,  elle  facilite 
la  découverte,  entre  quelques-uns  de  ces  derniers,  d'équiva- 

(1)  Cf.  A.  de  Candolle,  op.  cit.  :  Zur  Gesch.  d.  Wissensch.  k.  d. 
Gelehrlen,  168. 
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lences  données,  dont  la  vision  aurait  été  entravée  par  un 
nombre  plus  considérable  de  faits,  mais  encore  parce  que 
l'imagination  même  est  plus  libre  et  plus  audacieuse  lors- 
qu'elle n'est  pas  gênée  et  souvent  arrêtée  par  la  connaissance 
d'opinions  ou  de  principes,  s'imposant  dogmatiquement, 
d'où  le  penseur  ne  croirait  pas  pouvoir  sortir  (1). 

Au  contraire,  trop  de  culture  ou  d'érudition  nuit  à  l'ori- 
ginalité des  idées,  non  seulement  parce  que,  en  augmentant 
outre  mesure  les  faits  susceptibles  de  se  présenter  à  l'esprit, 
cela  entrave  leur  comparaison  et  la  découverte,  entre  quel- 
ques-uns de  ces  derniers,  d'équivalences  nouvelles,  mais 
encore  parce  que  les  trop  nombreuses  idées  des  autres, 
absorbées  ou  emmagasinées  dans  l'esprit,  se  substituent 
peu  à  peu  aux  idées  propres,  plus  personnelles  et  plus 
originales  (2). 

Il  s'ensuit  que  même  un  excès  de  mémoire  est  préjudi- 
ciable, tandis  qu'un  défaut  de  mémoire  est  avantageux 
pour  l'originalité  de  la  pensée  :  «  Une  mauvaise  mémoire, 
écrit  Meumann,  oblige  presque  toujours  celui  qui  en  est 
doué  à  se  former,  dans  chaque  cas  particulier,  une  opinion 
personnelle,  précisément  parce  que  ses  connaissances  à  ce 
propos  le  laissent  facilement  en  plan  »  (3). 

Le  peu  de  mémoire  facilite  la  généralisation,  c'est-à-dire 
la  découverte  de  nouvelles  équivalences  ou  de  nouveaux 
concepts,  non  seulement  en  tant  que  ce  défaut  est  précisé- 
ment cause  d'un  certain  degré  d'ignorance  en  général, 
mais  aussi,  et  surtout,  parce  qu'il  est  cause  d'une  ignorance 
sui  generis.  En  effet,  l'effacement  dans  la  mémoire  des 
détails,  par  lesquels  les  divers  phénomènes  ou  objets  équi- 

(1)  Cf,Tn.  Ribot,  op.  cit.  :  Essai  sur  V imaginât,  créatr.,  136. 

(2)  Cf.  A.  de  Candolle,  op.  cit.  :  Zw  Gesch.  etc.,  260  ;  W.  Ostwald, 
op.  cit.  :  Gr.  Mariner,  347  et  suiv.,  364  et  suiv. 

(3)  E.  Meumann,  op.  cit.  :  Intell.  u.  Wille,  115. 
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valents  par  rapport  à  une  fin  ou  à  un  résultat  donnés  se 
distinguent  l'un  de  l'autre,  facilite  la  reconnaissance  de 
leur  équivalence.  Par  contre,  une  impression  mnémonique 
forte  et  durable  de  ces  détails  entrave  la  schématisation 
ou  réduction  de  ces  phénomènes  ou  objets  au  seul  ou 
aux  seuls  attributs  qui  les  rendent  précisément  équivalents 
par  rapport  à  cette  fin  ou  à  ce  résultat.  «  Le  fait  de  percevoir 
rapidement  des  images  mentales  trop  nettement  marquées, 
écrit  Galton,  est  défavorable  à  l'acquisition  de  l'habitude 
de  généraliser  et  d'abstraire  ».  Comme  on  demandait  à 
Timproviste  à  une  jeune  dame,  raconte-t-il,  ce  que  le 
mot  «  bateau  »  lui  rappelait  à  l'esprit,  elle  répondit  qu'elle 
avait  vu  aussitôt  l'image  d'un  bateau  plutôt  grand,  s'éloi- 
gnant  du  rivage,  plein  de  dames  et  de  messieurs,  les  dames 
étant  vêtues  de  blanc  et  de  bleu  ciel.  «  Il  est  évident, 
observe  cet  auteur,  que  la  tendance  à  donner  une  inter- 
prétation aussi  particulière  à  un  mot  d'une  signification 
générale  est  absolument  contraire  à  la  pensée  philoso- 
phique ))  (1). 

Le  peu  de  mémoire  peu  contribuer  à  pousser  à  la  géné- 
ralisation, aussi  parce  que  cette  dernière,  en  tant  que 
connexion  entre  des  choses  autrement  sans  aucun  lien  entre 
elles,  est  apte  à  servir  d'expédient  de  technique  mnémo- 
nique. Ceux  qui  n'ont  point  une  bonne  mémoire  pour 
des  faits  particuliers,  écrit  Maudsley,  doivent  chercher  à 
les  faire  tomber  sous  quelque  principe,  capable  de  les 
grouper.  Ces  liens  de  «  ressemblance  intellectuelle  »  sont 
les  plus  puissants,  fait  remarquer  à  son  tour  Piéron,  et 
ce  sont  eux  qui  constituent  la  «  mémoire  utile  »,  c'est-à- 
dire  «  l'évocation  sûre  des  souvenirs  au  moment  où  ils 

(1)  Fr.  Galton,  op.  cit.  :  Inquiries  into  Human  Faculty  and  ils 
Development,  p.  88,  109-110. 
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sont  nécessaires  ».  Poincaré  était  typique  à  cet  égard  ; 
pour  se  souvenir  d'un  fait  quelconque,  il  avait  besoin  de 
le  voir  tout  d'abord  incorporé  dans  quelque  système  cohé- 
rent, c'est-à-dire  de  «  l'intellectualiser  ».  Helmholtz  lui-même, 
dans  son  célèbre  discours  cité  plus  haut,  avoue  sa  mauvaise 
mémoire  pour  des  choses  sans  aucun  lien  entre  elles,  et 
déclare  que  «  le  plus  parfait  expédient  mnémotechnique  » 
était  pour  lui  la  connaissance  de  la  loi  qui  les  rattacherait  (1). 

On  voit  donc  que  certaines  qualités  d'ordre  intellectif,  le 
plus  ou  moins  de  culture,  le  plus  ou  moins  de  mémoire, 
peuvent  aussi  influer,  de  leur  côté,  sur  la  nature  synthé- 
tique ou  analytique  du  penseur,  en  aidant  et  en  fortifiant 
tantôt  l'une  et  tantôt  l'autre  de  ces  dispositions  ;  mais 
l'influence  prépondérante,  dans  la  détermination  de  cette 
nature  ou  de  cette  disposition  synthétique  ou  analytique, 
appartient  toujours  cependant  aux  qualités  d'ordre  affectif 
examinées  plus  haut,  c'est-à-dire  de  monoafîectivisme 
intense  pour  la  première  et  de  tiède  et  calme  polyaffecti- 
visme  pour  la  seconde. 


VI.  —  Visuels  et  auditifs 

On  peut  en  dire  autant  des  deux  autres  sortes  de  qualités 
intellectives  qu'on  appelle  la  qualité  visuelle  et  la  qualité 
auditive.  Elles  ne  déterminent  point  la  nature  synthétique 
ou  analytique  de  l'individu  ;  elles  en  déterminent  seulement 
les  caractéristiques  d'ordre  secondaire. 

«  Un  acoustique  pur,  écrit  Meumann,  se  sert,  dans  l'évo- 

(1)  Maudsley,  op.  cit.  :  The  Physiol.  of  Mind,  534  ;  IL  Piéron, 
op.  cit.  :  L'évolution  de  la  mémoire,  p.  289  ;  Dr  Toulouse,  op.  cit.  : 
Henri  Poincaré,  77-78,  101-103,  168-169  ;  H.  von  Helmholtz, 
op.  cit.  :  Vorlrage  u.  Reden,  \,  6-7. 
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cation  de  ses  perceptions  visuelles,  comme  succédané,  de 
la  dénomination  des  choses  et  de  la  conscience  qu'il  a 
d'avoir  vu  ces  choses  dans  le  passé,  même  s'il  ne  réussit 
point  à  présent  à  se  les  représenter  dans  son  imagination  ». 
—  «  Les  dénominations  font  défaut,  par  contre,  au  visuel, 
ou,  tout  au  moins,  elles  ne  jouent  aucun  rôle  essentiel 
dans  ses  représentations  »  (1). 

Il  n'y  a  donc  pas  lieu  de  dire,  même  pour  les  auditifs, 
que  le  raisonnement  ou  la  pensée  sont  chez  eux  purement 
verbaux  :  «  Une  grande  partie  de  ce  que  nous  pensons, 
écrit  Stuart  Mill,  est,  sans  doute,  pensé  au  moyen  de  noms  ; 
mais  ce  que  nous  pensons,  ce  sont  les  choses  désignées  par 
ces  noms  ;  et  il  ^ne  peut  pas  y  avoir  d'erreur  plus  consi- 
dérable que  celle  de  s'imaginer  que  la  pensée  peut  être 
poussée  en  avant  sans  autre  chose  que  des  noms  dans 
notre  esprit,  ou  que  nous  pouvons  faire  penser  les  noms 
pour  nous  »  (2). 

Une  certaine  indépendance,  même  chez  les  auditifs,  de 
la  production  de  la  pensée  par  rapport  aux  mots  est  montrée 
par  le  fait  que  les  auditifs  aussi  «  choisissent  »  souvent 
leurs  expressions.  Cela  indique,  comme  le  fait  remarquer 
à  juste  titre  Bastian,  un  processus  bien  distinct  par  lequel 
les  pensées,  qui  se  sont  déjà  formées  indépendamment 
des  mots,  évoquent  peu  à  peu  les  symboles  verbaux  res- 
pectifs (3). 

Il  subsiste  donc  simplement  le  fait  que  les  auditifs,  ayant 
une  bonne  mémoire  pour  les  sons,  recourent,  pour  effectuer 
l'enchaînement  de  faits  ou  d'expériences  simplement  pensés 
dans  lequel  consiste,  pour  eux  aussi,  tout  le  raisonnement, 

(1)  E.  Meumann,  op.  cit.  :  Intell.  u.  Wille,  130-131. 

(2)  J.-Stuart  Mill,  op.  cit.  :  A  System  of  Logic,  I,  196. 

(3)  Ch.  Bastian,  Le  cerveau  organe  de  la  penséel  2e  édit.,  Alcan, 
Paris,  1888,  t.  II,  p.  238. 
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à  l'aide  des  expressions  et  associations  verbales  qui  sont 
la  «  traduction  »  de  l'enchaînement  correspondant  de  choses. 
Bien  plus,  chez  quelques-uns  d'entre  eux,  l'aide  que  leur 
apporte  la  mémoire  auditive  est  tellement  importante  qu'ils 
s'estiment  incapables  de  penser  sans  le  secours  de  la  parole. 
L'aphorisme  connu  de  Max  Mûller  :  «  No  thought  without 
language  »  —  que  nous  avons  eu  l'occasion  de  discuter 
dans  un  de  nos  précédents  chapitres  —  est  l'indice,  à  lui 
seul,  de  la  qualité  auditive  nettement  marquée  de  celui 
qui  l'a  énoncé  et  si  vaillamment  défendu. 

Au  contraire,  les  visuels  n'ont  nullement  besoin  de  recourir 
à  l'aide  des  expressions  verbales  correspondantes,  pour 
procéder  aux  enchaînements  .d'expériences  simplement 
pensées  constituant  leurs  raisonnements  ;  mais  ils  suivent 
directement  ces  enchaînements  avec  les  «  yeux  de  l'esprit  ». 
Les  bons  joueurs  d'échec,  p.  ex.,  sont  tous  nettement 
visuels,  c'est-à-dire  «  qu'ils  ont  en  général  une  faculté  remar- 
quable de  suivre  par  l'imagination  le  mouvement  des  pions 
sur  l'échiquier  »  ;  leur  raisonnement  «  est  concret  et  basé 
sur  des  faits,  et  non  développé  en  paroles  ».  De  même, 
les  anciens  atomistes  et  les  modernes  «  électronistes  »  ont 
pu  et  voient  le  atomes  et  les  électrons,  et  ils  en  suivent 
les  péripéties  par  l'imagination,  durant  tout  le  cours  de 
leurs  raisonnements  :  «  Les  chimistes  fondateurs  de  la 
théorie  atomique,  écrit  Ribot,  ont  certainement  vu  les 
atomes  et  se  sont  figuré  leur  architecture  dans  les  corps 
composés  ».  Perrin  est  typique  à  cet  égard  ;  pour  donner 
une  idée  de  la  façon  dont  on  peut  expliquer  la  viscosité 
des  gaz,  il  a  recours  à  l'analogie  de  deux  trains  marchant 
dans  le  même  sens,  avec  une  vitesse  un  peu  différente, 
sur  deux  voies  parallèles  et  voisines  :  «  Les  voyageurs 
pourraient  s'amuser  à  sauter  sans  cesse  de  l'un  sur  l'autre, 
recevant  chaque  fois  un  léger  choc.  Grâce  à  ces  chocs,  les 
E.  Rignano.  —  Psychologie  du  Raisonnement.  25 
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voyageurs  tombant  sur  le  train  moins  rapide  en  accroî- 
traient lentement  la  vitesse,  diminuant  au  contraire  celle 
du  train  plus  rapide  quand  ils  sauteraient  sur  lui.  Ainsi, 
les  deux  vitesses  finiraient  par  s'égaler».  Ce  trait  suffit 
pour  nous  faire  toucher  du  doigt  la  faculté  visuelle  marquée 
de  l'émirient  physicien  français.  Le  grand  chimiste  Liebig 
était  aussi  un  raisonneur  qui  s'appuyait  sur  les  choses, 
car  il  relève  lui-même  qu'il  possédait  la  faculté  marquée 
«de  penser  par  le  moyen  d'images  (in  Anschauungen  zut 
denken)9  c'est-à-dire  d'avoir  dans  l'esprit  des  procédés 
chimiques  au  lieu  de  procédés  logiques  »  (1). 

Si  ces  raisonneurs  s'appuyant  sur  les  choses  doivent 
ensuite  communiquer  aux  autres  leurs  raisonnements,  ils 
se  voient  forcés  de  traduire,  dans  les  symboles  verbaux 
correspondants  et  non  encore  employés,  ces  enchaînements 
imaginés  de  faits,  après  quils  se  sont  déjà  produits  dans 
leur  esprit.  Souvent  même,  par  suite  des  difficultés  qu'ils 
ont  à  s'exprimer,  cette  traduction  est  imparfaite  et  incor- 
recte, tandis  que  leur  raisonnement  intérieur  a  été  irrépro- 
chable. «  Il  y  a  certains  penseurs,  écrit  Maudsley,  qui, 
bien  que  très  intelligents,  ne  réussissent  jamais  à  se  bien 
exprimer  ».  «  Les  grands  penseurs  surtout,  écrit  à  son  tour 
Mùller-Freienfels,  sont  souvent  des  parleurs  ineptes.  Leurs 
phrases  sont  souvent  mal  rédigées  et  avec  peu  de  goût  ; 
pour  eux,  le  langage  est  un  obstacle,  plutôt  qu'une  aide 
de  la  pensée  ».  Ainsi,  p.  ex.,  Galton  pensait  toujours  «  abso- 
lument sans  l'emploi  de  mots,  même  pensés  mentalement  »  ; 

(1)  Cf.  Ballet,  Le  Langage  intérieur,  Alcan,  Paris,  1888,  p.  35  :  - 
A. -A.  Cleveland,  art.  cité  :  The  Psychology  of  Chess  and  of 
learning  to  play  it,  p.  290-291  ;  Ribot,  op.  cit.  :  Essai  sur  V imaginai, 
créatr.,  199-200  ;  J.  Perrin,  Peut-on  peser  un  atome  avec  précision  ? 
«  La  Revue  du  Mois  »,  10  Nov.  1908,  p.  519  ;  W.  Ostwald,  op.  cit.  : 
Gr.  Mânner,  155. 
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et  il  avoue  les  grandes  difficultés  qu'il  éprouvait  à  traduire 
en  paroles  tout  ce  qu'il  avait  pensé  au  moyen  d'images 
de  choses  (1). 

Plus  que  cela,  les  paroles  n'expriment  souvent,  chez 
beaucoup  de  visuels,  que  des  fragments  détachés  de  leur 
raisonnement  intérieur,  lesquels  émergent  comme  autant 
d'îlots  si  éloignés  les  uns  des  autres  que  l'auditeur  n'arrive' 
pas  même  à  soupçonner  la  chaîne  de  montagnes  sous- 
marine  qui  les  unit  tous.  Darwin,  p.  ex.,  «  pensait  presque 
toujours  d'une  façon  concrète  et  les  yeux  sur  la  chose. 
Il  raisonnait  toujours  juste,  mais  laissait  beaucoup  à  deviner 
et  à  suppléer  au  lecteur.  Son  raisonnement,  en  somme, 
est  rarement  tout  à  fait  explicite.  Il  ne  nous  est  jamais 
permis  de  voir  la  véritable  ossature  du  raisonnement  ». 
De  même,  on  rapporte  de  Robert  Mayer  «  que,  lorsqu'il 
parlait,  il  avait  l'habitude  de  n'exprimer  que  très  incom- 
plètement les  éléments  intermédiaires  de  son  propre  rai- 
sonnement, si  bien  que  ses  expressions  surprenaient  souvent 
à  cause  de  la  manière  fragmentaire  suivant  laquelle  sa 
pensée  semblait  procéder  »  (2). 

Par  conséquent,  les  visuels  —  bien  qu'en  eux  l'imagi- 
nation soit  plus  vive,  l'invention  de  combinaisons  et  de 
connexions  nouvelles  entre  les  choses  plus  variée,  le  raison- 
nement ainsi  que  toute  la  pensée  plus  solide  — r  ne  réussissent, 
le  plus  souvent,  à  donner,  de  prime  abord,  dans  l'exposition 
verbale  de  leur  pensée,  qu'une  impression  bien  inférieure 

(1)  Maudsley,  op.  cit.  :  The  Phijsiol.  oj  Mind,  497-498  ;  R.  Mueller- 
Freienfels,  art.  cité  :  Bei/râge  zum  Problem  des  wortlosen  Denkens, 
p.  327;  Fr.  Galton,  sa  lettre  à  Max  Mtìller,  dans  M.  Mueller, 
T/iree  IntroducLorij  Lectures  oit  the  Science  oj  Thought,  The  Operi  Court 
Publishing  Company,  Chicago,  1909,  Appcndix,  p.  1-3. 

(2)  E.-S.  Russell,  The  Evidence  for  Naturai  Sélection,  «  Seientia  », 
1909,  N«  IX-1,  p.  69  ;  W.  Ostwald,  op.  cil.  :  GV.  Manner,  02. 
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à  la  réalité  sur  la  valeur  de  leur  intelligence,  surtout  vis-à-vis 
de  la  conversation  facile  et  brillante  des  auditifs.  Vice  versa, 
c'est  justement  la  grande  facilité  et  la  grande  rapidité, 
propres  aux  auditifs,  d'effectuer  la  traduction  verbale  au 
moment  même  où  ils  pensent,  ou,  plus  encore,  de  penser 
au  moyen  de  cette  traduction  verbale  même  de  la  réalité 
et,  par  suite,  de  former  des  raisonnements  verbaux  formel- 
lement corrects,  ce  qui  rend,  d'ordinaire,  les  auditifs  plus 
superficiels  et  plus  pauvres  en  imagination  que  les  visuels  : 
«  Une  trop  grande  facilité  de  parole,  écrit  Mùller-Freienfels, 
peut  être  un  obstacle  pour  la  pensée.  Lorsque  la  formulation 
en  paroles  a  lieu  trop  vite  et  trop  facilement,  il  peut  y  avoir 
le  danger  que  les  pensées  soient  exprimées  avant  même 
d'avoir  été  complètement  élaborées  et  qu'elles  restent 
ainsi  définitivement  imparfaites  dans  le  domaine  de  la 
parole,  au  détriment  de  leur  originalité  »  (1). 

Quelque  notables  que  soient  donc,  comme  on  le  voit, 
les  différences  entre  visuels  et  auditifs,  elles  n'influent 
cependant  pas  beaucoup  sur  la  détermination  de  la  nature 
synthétique  ou  analytique  de  l'individu.  Les  uns  aussi 
bien  que  les  autres  peuvent  en  effet  appartenir  à  l'un  ou 
à  l'autre  des  deux  types  fondamentaux, 

Si  le  visuel  est  analytique,  il  sera  porté  à  se  former, 
pour  employer  le  terme  de  Galton,  des  «  specialized  pictures  » 
(«  imagination  plastique  »  de  Ribot)  ;  s'il  est  synthétique, 
des  «  generalized  pictures  »  ou  schématisations  bien  nettes 
et  sensibles  des  conceptions  ou  abstractions  qu'il  a  entre- 
vues ou  qu'il  s'est  appropriées  («  imagination  rationnelle  » 
de  Ribot).  En  effet,  il  ne  faut  jamais  oublier  que,  à  mesure 
qu'on  s'élève  dans  la  généralisation  ou  abstraction,  on  ne 

(1)  R.  Mueller-Freienfels,  art.  cit.  :  Beitrâge  zum  Probi,  d.  s'ort- 
losen  Denkens,  326-327. 
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monte  point  dans  le  vide,  comme  le  dit  très  bien  Ribot, 
mais  dans  le  simple  (1). 

Si  l'analytique  est  auditif,  il  sera  méticuleux  dans  le 
choix  des  mots,  il  éprouvera  un  très  grand  intérêt  pour  les 
nuances  subtiles  de  signification  des  différents  termes,  il 
soulèvera  des  questions  de  paroles  interminables  et  inutiles, 
et  courra  ainsi  le  danger  de  tomber  dans  l'aridité  la  plus 
complète.  Aridité,  au  contraire,  à  laquelle  n'aboutit  jamais 
l'analytique  visuel,  parce  que  ses  constructions  mentales 
le  conduisent  toujours  à  des  résultats  effectifs  nouveaux, 
bien  que  d'ordre  particulier  et  non  de  trop  grande  impor- 
tance. Si,  enfin,  le  raisonneur  est  auditif  et  en  même  temps 
synthétique,  il  n'emploiera  que  des  termes  d'une  signifi- 
cation générale,  mais  d'un  sens  très  large,  imprécis  et  souvent 
obscur,  précisément  parce  qu'il  est  incapable  de  se  faire 
une  schématisation  visuelle  bien  nette  de  n'importe  lequel 
de  ses  concepts  généraux,  et  il  courra  ainsi  le  danger 
d'élever  des  constructions  d'un  aspect  extérieur  imposant, 
mais  appuyées  sur  des  bases  fragiles  ou  même  tout  à  fait 
inconsistantes.  Danger,  au  contraire,  que  ne  court  jamais 
le  raisonnement  du  synthétique  visuel,  grâce  justement 
à  la  représentation  schématique  ment  concrète  que  ce  dernier 
parvient  à  se  faire  de  chacun  de  ses  concepts,  quelque 
abstrait  qu'il  soit. 

Une  sous-variété  de  visuels  est  celle  que  Ribot  appelle 
des  visuels  typographiques,  relevée  aussi  par  Galton,  qui, 
dans  son  enquête,  a  trouvé  «  beaucoup  de  cas  de  personnes 
qui  lisaient  mentalement  des  partitions  musicales  en  jouant 
du  piano  de  mémoire,  ou  des  manuscrits  en  improvisant 
des  discours».  Victor  Hugo,  p.  ex.,  «ne  dictait  jamais,  ne 

(1)  Cf.  Fr.  G  alton,  op.  cit.  :  Inquiries  into  il  uni.  Faculty,  109-1  14  ; 
et  Tu.  Ribot,  op.  cit.  :  Essai  sur  l'imagin.  créatr.,  160-162. 
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rimait  jamais  de  mémoire  et  ne  composait  qu'en  écrivant  ; 
car  il  estime  que  l'écriture  a  sa  physionomie  et  veut  voir 
les  mots  »  (1).  •  . 

Ils  acquièrent  avec  le  symbole  graphique  la  même  fami- 
liarité que  les  auditifs  acquièrent  avec  le  symbole  verbal, 
de  telle  façon  qu'ils  n'éprouvent  point  du  tout,  eux  non 
plus,  le  besoin  de  voir  toujours,  derrière  ce  symbole,  la 
réalité  qu'il  représente.  C'est  à  cette  catégorie,  p.  ex., 
qu'appartiennent  la  plupart  des  mathématiciens  analystes 
qui  ont  tant  de  facilité  et  un  si  vif  penchant  pour  le  calcul 
mécanique.  Chez  eux,  «  la  marche  du  raisonnement  dépend 
complètement  de  l'emploi  des  symboles  »  (2). 

Par  suite,  exactement  comme  les  auditifs,  les  visuels 
typographiques  se  distinguent,  eux  aussi,  par  rapport  aux 
visuels  de  choses  qui  raisonnent  en  se  basant  sur  des  expé- 
riences tangibles  réellement  imaginées,  par  plus  de  rapidité, 
mais,  en  même  temps,  par  un  caractère  plus  superficiel. 
C'est,  p.  ex.,  à  cette  catégorie  de  visuels  typographiques 
qu'appartenaient  certainement  les  analystes  qui,  comme 
nous  l'avons  vu  dans  un  de  nos  précédents  chapitres  sur 
les  formes  supérieures  du  raisonnement,  introduisirent  et 
employèrent  les  premiers — malgré  les  justes  protestations  des 
mathématiciens  qui  raisonnaient  en  se  basant  sur  les  choses, 
et  étaient,  pour  cela  même,  moins  superficiels,  —  les 
symboles  graphiques  des  nombres  imaginaires,  alors 
qu'on  n'avait  encore  réussi  à  donner  aucune  signification 
à  ces  symboles.  C'est  encore  à  cette  même  catégorie 
qu'appartiennent,   sans  aucun  doute,  les  mathématiciens 

(1)  Th.  Ribot,  op.  cit.  :  L'évolution  des  idées  générales,  p.  136  et 
suiv.  ;  Fr.  Galton,  op.  cit.  :  Inquiries  etc.,  96  ;  Th.  Ribot,  op. 
cit.  :  Essai  sur  l'imag.  créatr.,  157. 

(2)  H.  Berkeley,  op.  cit.  :  Mysticism  in  Modem  Mathematics, 
P.  5. 
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familiers  avec  le  calcul  des  quaternions  et  avec  ce  qu'on 
appelle  l'algèbre  symbolique  en  général,  aussi  bien  que  les 
inventeurs  et  les  fauteurs  de  la  logique  mathématique  (1). 

Au  contraire,  les  mathématiciens  visuels  de  choses  ne 
cachent  point  leur  répugnance  pour  un  symbolisme  exagéré 
et  pour  de  trop  longs  calculs.  On  sait,  p.  ex.,  avec  quelle 
vivacité  et  avec  quelle  insistance  Comte  a  combattu  les 
analystes  à  outrance.  Mach  avoue  que,  dans  sa  jeunesse, 
il  se  révoltait  toujours  contre  toute  déduction  faite  au 
moyen  de  symboles,  dont  la  signification  ne  lui  paraissait 
pas  tout  à  fait  claire  et  susceptible  d'être  représentée  dans 
l'imagination.  Toute  l'œuvre  de  Poinsòt,  p.  ex.,  a  également 
consisté  à  réagir  contre  l'usage  excessif  du  calcul,  et  il  a 
chercher  à  substitué  aux  arides  équations  de  la  mécanique 
analytique  des  conditions  concrètes  et  intuitives  de  l'équi- 
libre et  du  mouvement  :  «  On  peut  bien  par  ces  calculs, 
écrivait-il,  p.  ex.,  dans  sa  Théorie  nouvelle  de  la  rotation 
des  corps  (1834),  parvenir  à  déterminer  le  lieu  où  se  trou- 
vera le  corps  au  bout  d'un  temps  donné  ;  mais  on  ne  voit 
point  du  tout  comment  le  corps  y  arrive  ;  on  le  perd  entiè- 
rement de  vue,  tandis  qu  on  voudrait  V observer  et  le  suivre, 
pour  ainsi  dire  des  yeux,  dans  tout  le  cours  de  sa  rotation  »  (2). 

Au  contraire,  Hermite,  grand  analyste,  se  sentait  mal  à 
l'aise  dans  tout  raisonnement  qui  demandait  des  représen- 
tations de  choses  :  «  Je  ne  puis  vous  dire,  écrivait-il,  à  quels 
efforts  je  suis  condamné  pour  comprendre  quelque  chose 
aux  épures  de  la  géométrie  descriptive  que  je  déteste  ». 
L'analyse  était  pour  lui  <c  une  science  d'objets  qui  existent 
en  dehors  de  notre  entendement  et  que  le  mathématicien 

(1)  Cf.,  p.  ex.,  P.  Duhem,  op.  cit.  :  La  théorie  physique,  etc.,  120-122. 

(2)  E.  Mach,  op.  cit.  :  Erkenntnis  und  Irrtum,  p.  36  ;  L. 
Bkunsciivicg,  op.  cit.  :  Les  étapes  de  la  philosophie  mathématique, 
p.  306. 
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doit  atteindre  par  une  méthode  exactement  comparable  à 
l'observation  du  naturaliste  »  (1). 

Mais,  ici  encore,  la  prédisposition  synthétique  aussi  bien 
que  la  prédisposition  analytique  du  penseur  peuvent  se 
concilier  très  bien  avec  cette  faculté  visivo-typographique. 
Les  larges  vues  d'ensemble  de  procédés  donnés  de  calcul, 
la  découverte  de  nouvelles  analogies  entre  des  formes 
données  de  fonctions  ou  d'expressions  algorithmiques  en 
général,  l'extension  à  d'autres  théories  de  méthodes  analy- 
tiques données,  valables  pour  une  théorie  donnée,  et  ainsi 
de  suite  :  ce  sont  là  autant  d'actes  de  généralisation  dont 
le  visivo-typographique  peut  très  bien  être  également  capable, 
s'il  est  synthétique.  Abel  en  serait  précisément  le  type  le 
plus  caractéristique.  Toutefois,  de  ces  deux  dispositions 
fondamentales  de  l'esprit  humain,  c'est  bien  probablement 
la  disposition  analytique  que  cette  faculté  visivo-typo- 
graphique tend  à  favoriser. 

VIL  - —  Raisonneurs  constructifs  et  raisonneurs  intentionnels. 
Positivistes  et  métaphysiciens. 

Si  ce  que  nous  avons  exposé  jusqu'ici  regarde,  princi- 
palement, les  différentes  aptitudes  psychologiques  par 
rapport  au  raisonnement  constructif,  ou  raisonnement  pro- 
prement dit,  nous  n'avons  que  bien  peu  à  ajouter  relati- 
vement aux  aptitudes  mêmes  par  rapport  aux  deux  formes 
principales  du  raisonnement  intentionnel,  que  nous  avons 
examinées  dans  nos  deux  derniers  chapitres.  Car  les  carac- 
téristiques mêmes,  que  nous  avons  déjà  relevées  alors,  de 
ces  deux  formes  de  raisonnement  intentionnel  —  le  dialec- 

(1)  L.  Brunschvicg,  ibid.,  444-445. 
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tique  et  le  métaphysique  —  nous  ont  montré  quel  rôle 
prépondérant  y  joue  la  partie  affective  de  l'individu, 
laquelle  domine  et  réduit  à  l'état  d'humble  servante  la 
partie  intellective. 

Il  nous  semble  aussi  tout  à  fait  inutile  de  faire  relever 
que  Y unilatéralité  affective,  qui  constitue  la  présupposition 
indispensable  de  tout  raisonnement  intentionnel,  quel  qu'il 
soit,  n'a  rien  de  commun  avec  l'intensité  et  la  concentration 
affective  qui  est,  comme  nous  l'avons  vu  plus  haut,  plus 
forte  chez  le  raisonneur  constructif  synthétique  que  chez 
le  raisonneur  constructif  analytique.  Car  le  fort  et  exclusif 
intérêt  du  synthétique  pour  une  certaine  question  n'im- 
plique —  si  le  but  qu'il  recherche  reste  celui  de  construire 
une  «  histoire  des  choses  »  en  correspondance  parfaite  avec 
le  réel  afin  d'augmenter  ainsi  sa  propre  capacité  de  prévi- 
sion —  aucune  prévention  affective  en  faveur  de  telle 
manière  de  résoudre  la  question,  de  préférence  à  telle 
autre.  Tandis  que  c'est  précisément  le  vif  désir  d'arriver 
à  tout  prix  à  une  certaine  conclusion  fixée  d'avance  — 
conclusion,  qui,  comme  nous  l'avons  déjà  vu,  consiste 
dans  la  classification  ou  présentation  de  certains  phéno- 
mènes dans  une  certaine  manière,  à  l'exclusion  de  toute 
autre  —  qui  informe  et  moule  pour  ainsi  dire  par  lui- 
même  tout  raisonnement  intentionnel,  tant  dialectique 
que  métaphysique. 

C'est  ce  but  à  atteindre  à  tout  prix  qui  pousse  un  seul 
et  même  raisonneur  dialectique,  tantôt  à  devenir  analy- 
tique en  relevant  les  moindres  détails  d'un  certain  objet 
ou  phénomène,  pour  tenter  de  le  faire  rentrer  dans  la  caté- 
gorie conceptuelle  désirée,  et  tantôt  à  prendre  au  contraire 
une  attitude  synthétique  en  définissant  à  grandes  lignes, 
p.  ex.,  un  certain  concept  juridique,  afin  de  le  rendre 
capable  de  comprendre  le  délit  qu'il  désire  faire  rentrer1 
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dans  ce  concept.  C'est  également  cet  unique  but  vers  lequel 
tend  de  toutes  ses  forces  son  for  intérieur  qui  pousse  un 
seul  et  même  métaphysicien,  tantôt  à  s'élever  jusqu'aux 
grandioses  et  nébuleux  concepts  capables  d'embrasser  tout 
le  réel,  et  tantôt  à  descendre  jusqu'aux  sophismes  les  plus 
artificieux  pour  «  démontrer  »  l'existence  de  Dieu  ou  l'immor- 
talité de  l'âme. 

Qu'il  nous  suffise  seulement  de  noter  ici  combien  est 
favorable,  tant  pour  une  forme  que  pour  l'autre  de  raison- 
nement intentionnel,  la  qualité  auditive  par  rapport  à  la 
visuelle,  cette  dernière  étant,  au  contraire,  d'un  si  grand 
avantage  dans  le  raisonnement  constructif. 

Quant  au  dialecticien,  elle  sert  à  lui  donner,  dans  le 
duel  oratoire  avec  l'adversaire,  la  facilité  et  la  promptitude 
à  réfuter  brillamment  les  argumentations  et  les  sophismes 
de  ce  dernier,  par  des  argumentations  et  des  sophismes 
opposés  ;  facilité  et  promptitude  de  riposte,  qui  ont  tant 
d'importance  pour  l'influence  à  exercer  sur  l'âme  de  l'audi- 
teur impartial  du  duel  oratoire,  qu'il  soit  juge,  juré  ou 
public  de  comice. 

Quant  au  métaphysicien,  elle  sert  à  lui  faire  acquérir 
cette  si  grande  familiarité  avec  le  symbole  verbal  et  avec 
les  respectifs  enchaînements  purement  formels,  à  tel  point- 
qu'il  ne  sent  plus  aucun  besoin  de  voir  toujours,  derrière 
les  symboles,  la  réalité  qu'ils  devraient  représenter  ;  de 
sorte  qu'elle  lui  facilite  le  graduel  et  continuel  videment 
de  tout  contenu  intellectif,  qu'il  fait  subir  inconsciemment 
au  symbole  verbal  conceptuel,  comme  dernière  et  déses- 
pérée défense  de  l'hypothèse  métaphysique  respective  contre 
les  incessants  démentis  du  réel.  «  Un  non-sens  en  forme  • 
grammaticale  —  écrit  James,  et  l'observation  est  juste 
précisément  pour  les  auditifs  —  résonne  déjà  à  demi  comme 
rationnel  ».  «  Un  non-sens,  observe  finement  à  son  tour 
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Stôhr,  devient  possible  seulement  par  la  voie  du  langage. 
Un  non-sens  peut  être  exprimé  par  des  mots,  mais  ne 
peut  être  pensé  »  (1). 

Sous  ce  rapport,  il  suffit  de  relever  comment  les  Allemands 
—  dont  les  hautes  qualités  musicales  attestent  le  type 
auditif  prédominant,  confirmé  par  l'absence  chez  eux  du 
sentiment  esthétique  visuel  —  ont  toujours  été,  parmi 
tous  les  peuples  d'Europe,  les  plus  enclins  à  la  spéculation 
métaphysique  ;  et  comment,  seulement  chez  eux,  cette 
dernière  a  pu  être  poussée  à  son  plus  haut  degré  de 
nébulosité  et  de  non-sens,  tel  celui  auquel  est  arrivé,  p.  ex., 
dans  son  plus  typique  représentant,  Hegel,  auditif  lui 
aussi  par  excellence.  Tandis  que  ce  sont  les  Français  et 
les  Anglais,  peu  ou  même  point  musicaux  et  dont  les  hautes 
qualités  visuelles  ont  été,  au  contraire,  si  vivement  mises 
en  relief  par  Galton,  qui  ont  toujours  représenté  contre 
la  métaphysique  la  réaction  la  plus  vive  et  la  plus  cons- 
tante, laquelle  a  fini  par  triompher. 

VI  IL  —  Conclusion 

Nous  avons  ainsi  terminé  cette  rapide  revue  des  divers 
esprits  logiques,  dont  la  conclusion  générale  est  que,  dans 
la  détermination  des  diverses  caractéristiques  de  la  faculté 
logique,  que  pourtant  on  dirait  intellectwe  par  excellence, 
La  nature  affective  de  l'individu  a,  au  contraire,  une  très 
grande  importance.  En  effet,  c'est  à  cette  dernière  qu'est 
duc,  d'abord,  presque  exclusivement,  comme  nous  l'avons 
vu  dans  notre  chapitre  sur  le  raisonnement  métaphysique, 

(1)  W.  James,  op.  cit.  :  The  Principles  of  Psychology,  vol.  I, 
p.  264  ;  A.  Stôhr,  Leitjaden  der  Logik  in  psychologisicrendcr  Darslel- 
lung,  Dcuticke,  Wien,  1905,  p.  89. 
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la  grande  division  des  penseurs  en  positivistes  et  en  méta- 
physiciens :  les  premiers,  résignés  aux  effectives  inélucta- 
bilités  du  réel,  et  toutefois  énergiques  à  agir  sur  tout  ce 
qui  du  réel  peut  encore  être  transformé  dans  le  sens 
de  leurs  propres  aspirations  ;  les  seconds,  au  contraire, 
rebelles  aux  inéluctabilités  du  réel,  et  dans  ce  vain  effort 
épuisant  toutes  leurs  meilleures  énergies  ;  les  premiers, 
aiguillonnés  utilement,  dans  leurs  facultés  intellectives,  par 
leur  côté  affectif  qui  les  pousse  à  la  création  d' «  histoires 
des  choses  »  correspondant  au  réel,  mais  qui  laisse  subsister 
et  encourage  même  en  eux  la  contre-action  de  l'affectivité 
secondaire  de  contrôle  d'un  vrai  et  propre  état  d'attention, 
qui  vise  précisément  à  ne  perdre  jamais  le  contact  avec 
le  réel  ;  les  seconds,  au  contraire,  entraînés  par  la  violence 
même  de  leurs  plus  intimes  sentiments,  qui  réduit  au  rôle 
d'humble  servante  leur  faculté  intellective,  au  point  d'inhiber 
tout  contrôle  intérieur  qui  puisse  mettre  en  péril  le  but  à 
atteindre  à  tout  prix.  Et  c'est  également  à  la  nature  affec- 
tive, comme  nous  Fa  montré  le  présent  chapitre,  que,  dans 
le  champ  positif  même,  c'est-à-dire  dans  le  domaine  du 
pur  raisonnement  constructif,  est  due  la  grande  division 
des  esprits  logiques  en  synthétiques  et  en  analytiques  : 
car  la  faculté  synthétique  dépend  de  la  plus  grande  inten- 
sité affective  et  de  l'unicité  et  concentration  affective  qui 
s'ensuivent  par  rapport  à  une  certaine  question  ou  à  un 
certain  ordre  de  phénomènes  ;  tandis  que  la  faculté  analy- 
tique dérive  d'une  plus  calme  et  plus  froide  nature  affective 
qui,  précisément  parce  qu'elle  est  telle,  admet  une  plus 
grande  multiplicité  et  variété  de  points  de  vue  affectifs, 
d'après  lesquels  telle  question  ou  tel  ordre  de  phénomènes 
sont  précisément  considérés.  De  sorte  qu'aux  éléments 
intellectifs  proprement  dits  —  plus  ou  moins  grande  mémoire, 
plus  ou  moins  grande  culture,  faculté  visuelle  ou  auditive, 
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visuelle  de  choses  ou  visuelle  typographique,  etc.  —  ne 
revient  que  la  détermination  des  diverses  sous-classes  en 
lesquelles  ces  deux  grandes  branches  des  synthétiques  et 
des  analytiques  se  subdivisent  ensuite. 

Cette  prédominance  fondamentale  des  éléments  affectifs 
sur  les  intellectifs,  nous  la  verrons  subsister  aussi  dans  la 
détermination  des  diverses  formes  pathologiques  du  raison- 
nement, vers  lesquelles,  après  avoir  passé  en  revue,  dans  les 
précédents  chapitres,  les  principales  formes  normales  du 
raisonnement,  nous  dirigerons  désormais  nos  dernières 
recherches  et  nos  dernières  considérations. 
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CHAPITRE  XIII 

PATHOLOGIE  DU  RAISONNEMENT 
Ire   PARTIE  : 

l'incohérence  et  l'illogicité  des  rêves 


Les  rêves  ont  toujours  exercé  sur  les  psychologues  la 
fascination  d'une  grande  énigme.  Comment  un  esprit  sain 
peut-il,  dans  le  rêve,  donner  les  manifestations  les  plus 
étranges,  les  plus  incohérentes,  les  plus  illogiques,  pour 
revenir  ensuite,  pendant  la  veille,  au  fonctionnement  le 
plus  normal  :  voilà  le  grand  problème  qui,  jusqu'à  aujour- 
d'hui, on  peut  le  dire,  est  demeuré  encore  sans  solution. 

La  cause  en  est  peut-être  due  au  fait  que  l'on  n'a  pas 
suffisamment,  considéré  dans  leur  connexité  le  phénomène 
du  sommeil  et  celui  du  rêve. 

I.  —  Les  diverses  théories  du  sommeil 

Nombreuses  sont,  en  effet,  les  théories  sur  la  nature  du 
sommeil  :  circulatoires  (p.  ex.,  par  anémie  cérébrale), 
neurodynamiques  (p.  ex.,  par  rétraction  des  ramifications 
des  neurones  ou  par  inhibition  de  l'activité  cérébrale). 
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biochimiques  (que  nous  examinerons  plus  loin),  biologiques 
(le  sommeil-instinct  de  Claparède),  énergétiques  (sur  les- 
quelles nous  nous  arrêterons  d'une  façon  particulière)  ; 
mais,  en  général,  elles  pèchent  toutes  par  leur  principe 
méthodologique,  c'est-à-dire  par  ce  fait  qu'elles  procèdent 
à  l'étude  de  la  nature  du  sommeil  sans  se  préoccuper  suffi- 
samment d'un  de  ses  produits  fondamentaux,  qui  est  le 
rêve,  et  dont  cette  nature  du  sommeil  devrait  être  préci- 
sément appelée  à  expliquer  les  caractéristiques. 

Suivant  les  théories  énergétiques,  les  plus  communément 
admises,  le  sommeil  serait  dû  à  l'épuisement  de  l'énergie 
nerveuse  dépensée  pendant  la  veille  et  qui  se  reconstitue- 
rait pendant  le  sommeil  lui-même.  Ainsi,  Wundt  l'attribue 
«  à  l'épuisement  des  énergies  disponibles  dans  l'organe 
nerveux  central  ».  Pour  Pfluger  :  «  L'état  de  veille  est  carac- 
térisé par  le  fait  que  la  substance  vivante  des  cellules 
nerveuses  se  décompose  sans  cesse.  Si  cela  continue  pendant 
un  certain  temps,  la  quantité  de  substance  susceptible  de 
se  décomposer  dans  chacune  de  ces  cellules  va  en  dimi- 
nuant de  plus  en  plus,  la  décomposition  elle-même  se  produit 
alors  dans  une  mesure  de  plus  en  plus  réduite.  Dès  qu'elle 
descend  au-dessous  d'un  niveau  donné,  nous  avons  le 
sommeil».  De  même,  pour  Verworn  :  «Durant  l'état  de 
veille,  les  actions  du  monde  externe  subies  par  les  sens 
entretiennent  continuellement  de  fortes  excitations  désas- 
similatrices  dans  les  cellules  ganglionnaires  de  l'écorce 
cérébrale  et,  par  épuisement  et  par  fatigue,  en  diminuent 
l'excitabilité  »,  jusqu'à  ce  que  survienne  le  sommeil  ;  «  par 
la  loi  d'autorégulation  de  l'échange  matériel,  s'accomplit 
alors,  durant  le  sommeil,  automatiquement,  la  restitution, 
par  la  prévalence  des  processus  assimilateurs  et  par  l'élimi- 
nation des  produits  de  la  fatigue,  si  bien  que,  peu  à  peu, 
l'excitabilité  augmente  de  nouveau.  Le  matin,  le  rétablis- 
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sèment  est  achevé,  l'excitabilité  a  atteint  son  maximum 
physiologique,  et  les  plus  faibles  actions  sur  les  sens  nous 
réveillent  »  (1). 

Gomme  preuve,  on  cite,  entre  autres,  les  expériences  de 
Legendre  et  Piéron  (1911-1912),  sur  les  chiens  tenus  éveillés 
jusqu'à  l'apparition  du  besoin  impérieux  de  sommeil  :  tués 
avant  qu'on  leur  permît  de  s'endormir,  ils  révélaient,  à 
l'examen  du  cerveau,  la  destruction  complète  de  la  substance 
chromatique  (substance  de  Nissl),  dans  certaines  cellules 
nerveuses,  tandis  que  ceux  qui  avaient  été  tués  même 
après  un  court  sommeil  montraient  cette  substance  tota- 
lement ou  presque  totalement  reformée  (2). 

A  ces  théories  de  l'épuisement  se  sont  ajoutées  ou  se 
sont  substituées  (nous  laissons  de  côté  les  autres  rappelées 
ci-dessus)  les  théories  biochimiques  et  toxiques  du  sommeil, 
d'après  lesquelles  le  sommeil  serait  dû  à  une  asphyxie 
périodique  du  cerveau,  ou  à  une  autonarcose  carbonique, 
ou  à  une  intoxication  des  centres  nerveux  par  les  substances 
ponogènes  (produits  de  la  fatigue),  qui  s'y  accumulent  pen- 
dant le  jour  et  qui  exerceraient  sur  les  centres  nerveux 
eux-mêmes  une  influence  hypnotique.  «  Comment  inter- 
préter cependant,  se  demande  Luciani,  avec  la  théorie 
chimique  du  sommeil,  l'influence  hypnotique  soit  de 
l'obscurité  et  du  silence,  soit  des  bruits  monotones  ? 
Comment  expliquer  pourquoi  l'effort  volontaire,  l'intérêt 
s'attachant  à  un  certain  ordre  d'idées,  peut  retarder  de 
plusieurs  heures  le  sommeil,  tandis  que,  d'autre  part,  le 

(1)  W.  Wundt,  op.  cit.  :  Grundziige  der  physiologischen  Psycho- 
logie, III.  Band,  p.  649,  668  ;  M.  Verworn,  Die  Mechanik  des 
Geisteslebens,  III.  Auflage,  Teubner,  Leipzig,  1914,  p.  71,  76-77. 

(2)  L.  Luciani,  7  fenomeni  psico-fisici  della  veglia  e  del  sonno  (extrait 
du  IVe  volume  de  la  IVe  édition  de  la  Fisiologia  dell'uomo),  Società 
Editrice  Libraria,  Milano,  1913,  p.  508. 
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fait  de  se  désintéresser  de  ce  qui  nous  entoure,  le  consen- 
tement volontaire  ou  la  simple  suggestion  suffisent  pour 
provoquer  le  sommeil  ?  »  (1). 

Et  comment  expliquer,  surtout,  —  ajouterons-nous,  — 
soit  avec  les  théories  de  l'épuisement,  soit  avec  celles  de 
l'action  hypnotique  de  substances  toxiques,  soit  avec  les 
autres,  circulatoires,  neurodynamiques,  etc.,  les  rêves, 
lesquels  dénotent  une  intense  activité  psychique  que  ces 
théories  devraient  au  contraire  exclure  ? 

II.  —  La  non-affectivité  du  sommeil  et  des  rêves 

C'est  le  point  de  départ  qui  a  été  mal  choisi,  c'est-à-dire 
que  l'on  a  considéré  l'activité  psychique  comme  un  tout 
indivisible  que  le  sommeil  devrait  suspendre  en  bloc,  au 
lieu  de  la  décomposer  en  ses  éléments  fondamentaux  et 
d'examiner  quels  sont  ceux  d'entre  eux  qui  sont  vérita- 
blement suspendus  par  le  sommeil.  Or,  si  nous  distin- 
guons, dans  les  activités  psychiques,  deux  catégories  fonda- 
mentales, celle  des  activités  affectives  (comprenant  aussi 
les  activités  volitives,  attentionnelles,  etc.),  et  celle  des 
activités  intellectives  proprement  dites  (c'est-à-dire  les 
simples  évocations  d'éléments  sensoriels,  d'images),  nous 
voyons  aussitôt  que  ce  sont  seulement  les  premières,  et 
non  les  secondes,  que  le  sommeil  suspend. 

En  d'autres  termes,  le  repos  fonctionnel  de  l'âme  durant 
le  sommeil  n'est  relatif  qu'à  la  vie  affective.  Et  il  est  naturel 
qu'il  en  soit  ainsi.  En  effet,  pour  nombreuses  que  puissent 
être  les  sensations  ou  les  évocations  sensorielles  de  la  veille, 

(1)  Luciani,  ibid.,  p.  509-516  ;  cf.  aussi,  p.  ex.,  N.  Vasciiide,  Le 
sommeil  et  le  rêve,  Flammarion,  Paris,  1911,  p.  5-7. 
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elles  sont  tout  à  fait  variées  ;  aucune  d'elles,  sauf  des  cas 
exceptionnels,  ne  se  prolonge  assez  longtemps  ou  ne  se 
répète  avec  assez  d'insistance  pour  épuiser  l'énergie  nerveuse 
des  centres  nerveux  respectifs,  de  sorte  que,  tandis  qu'un 
système  donné  de  neurones  ou  centres  nerveux  est  en  acti- 
vité pour  des  sensations  ou  des  évocations  sensorielles 
données,  tous  les  autres  neurones  ou  centres  nerveux  égale- 
ment consacrés  à  la  mise  en  activité  d'éléments  purement 
sensoriels  demeurent  complètement  en  repos  et  ont,  par 
suite,  plus  que  le  temps  de  reconstituer  leur  énergie  nerveuse 
spécifique,  dépensée  dans  la  mise  en  activité  de  sensations 
ou  d'évocations  précédentes.  Il  n'en  est  pas  de  même,  par 
contre,  pour  l'activité  affective.  L'activité  quotidienne  d'un 
individu  quelconque  est,  en  effet,  incitée  et  guidée  par  un 
nombre  très  limité  de  tendances  affectives  fondamentales, 
qui,  pour  cette  raison,  sont  toujours  ou  presque  toujours 
en  action  pendant  toute  la  journée  :  le  paysan  qui  s'occupe 
avec  passion  de  son  champ,  l'ouvrier  à  la  tâche  qui  inten- 
sifie le  plus  possible  son  travail,  l'homme  d'affaires  aiguil- 
lonné du  matin  au  soir  par  un  ardent  désir  de  lucre,  le  savant 
qui  poursuit  avec  ardeur  la  solution  de  problèmes  donnés 
ou  la  vérification  expérimentale  de  certaines  de  ses  théories, 
accomplissent  bien  les  actes  les  plus  divers,  reçoivent  bien 
les  impressions  les  plus  variées  du  monde  extérieur  et 
évoquent  même  la  plus  riche  et  la  plus  changeante  succes- 
sion d'images,  que  leur  fournit  leur  propre  expérience  du 
passé,  mais  toujours  sous  l'aiguillon  de  leur  activité  profes- 
sionnelle respective.  En  outre,  chez  tous  ces  individus  est 
toujours  active,  et  même  d'une  façon  encore  plus  prolongée 
et  plus  persistante,  une  autre  affectivité,  qui  est  le  désir 
de  ne  pas  se  tromper,  la  peur  de  ne  pas  opérer  de  la  façon 
la  plus  efficace,  la  préoccupation  de  ne  pas  se  comporter 
de  la  manière  la  plus  convenable  :  c'est,  en  un  mot,  l'afîec- 
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tivité  secondaire  de  contrôle,  laquelle,  tenant  à  tout  bout 
de  champ  momentanément  en  suspens  l'affectivité  primaire 
qui  pousse,  à  l'action,  constitue  l'état  d'attention  avec  lequel 
l'action  même  est  accomplie  et  d'où  dépend  le  plus  ou  moins 
d'efficacité  de  cette  dernière. 

Donc,  tandis  que  la  reconstitution  de  la  substance 
nerveuse  consumée  durant  l'activité  fonctionnelle,  peut, 
en  ce  qui  concerne  les  centres  mettant  en  activité  des 
éléments  purement  sensoriels,  marcher  à  peu  près  de  pair 
avec  l'usure  de  cette  substance,  même  pendant  la  veille, 
parce  que  ces  centres  sont  alternativement  en  activité  et 
que,  par  suite,  les  uns  se  reposent  alors  que  les  autres 
fonctionnent,  pour  ce  qui  est,  au  contraire,  des  centres 
mettant  en  activité  les  affectivités  fondamentales  de  l'indi- 
vidu, cette  reconstitution  ne  peut  se  produire  durant  la  veille, 
parce  qu  elles  sont,  du  matin  au  soir,  continuellement  en  acti- 
vité fonctionnelle.  La  reconstitution  ne  peut  avoir  lieu,  pour 
eux,  que  durant  la  suspension  de  toute  l'activité  affective 
de  l'esprit,  suspension  qui  constitue  précisément  le  sommeil. 

Cette  différence  essentielle  entre  centres  mettant  en 
activité  des  éléments  purement  sensoriels  et  centres  mettant 
en  activité  des  tendances  affectives  n'a  pas  été  soupçonnée, 
même  de  loin,  par  les  défenseurs  de  la  théorie  de  l'épuise- 
ment :  «  Durant  l'action  continuelle  des  excitations  senso- 
rielles, écrit  Verworn,  l'autorégulation  de  l'échange  maté- 
riel ne  peut  aller  du  même  pas  que  l'usure  de  la  substance 
vivante  ».  Cela  peut,  au  contraire,  parfaitement  avoir  lieu, 
et  a  lieu,  pour  les  centres  qui  mettent  en  activité  des  éléments 
purement  sensoriels,  tandis  que  cela  ne  peut  avoir  lieu  pour 
ceux  consacrés  à  l'activité  affective  de  l'âme  (1). 

Si  l'activité  psychique  se  compose  d'une  partie  intellec- 


(1)  Verwoun,  op.  cit.  p.  72. 
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tive  (sensorielle  et  mnémonico-sensorielle),  et  d'une  partie 
affective,  et  si  c'est  cette  dernière  seule  qui  se  fatigue 
durant  le  jour  et  qui  se  repose  durant  le  sommeil  («  l'âme 
qui  dort,  écrit  Purkinje,  ne  veut  pas  continuer  les  tensions 
de  la  veille,  mais  les  relâcher  et  s'en  délasser  »),  voici  que 
nous  commençons  alors  à  comprendre  comment  il  peut  se 
faire  que,  même  pendant  le  sommeil,  on  ait  une  activité 
psychique  intense,  constituée  précisément  par  les  rêves, 
et  comment  il  peut  se  faire  que  ceux-ci  soient  si  substan- 
tiellement différents  de  la  production  mentale  de  la  veille. 
Mais  examinons  auparavant  si,  avec  notre  hypothèse, 
peuvent  s'expliquer  d'autres  aspects  du  sommeil  lui-même, 
et  en  particulier  ses  façons  de  se  produire. 

Nous  avons  vu  tout  à  l'heure  Luciani  faire  remarquer, 
d'une  part,  l'influence  hypnotique  de  l'obscurité,  du  silence, 
des  bruits  monotones,  du  désintéressement  pour  ce  qui 
nous  entoure,  et,  d'autre  part,  la  suspension  du  sommeil 
ou  son  renvoi  à  plus  tard  par  l'œuvre  de  la  volonté  ou  de 
l'intérêt  pour  une  chose  donnée.  Or,  il  est  évident  qu'à  un 
degré  donné  d'épuisement  de  l'énergie  potentielle  nerveuse, 
dont  la  mise  en  activité  donne  lieu  à  la  manifestation  des 
tendances  affectives,  doit  correspondre  un  degré  donné 
d' «  assoupissement  »  excitatif  des  mêmes  tendances^  de 
sorte  que  plus  vont  en  augmentant  cet  épuisement  et  ce 
degré  subséquent  d'assoupissement  excitatif,  plus  doit  être 
excitante,  au  point  de  vue  affectif,  la  situation  ambiante 
pour  continuer  à  maintenir  éveillé  l'intérêt  dirigé  vers  elle  (1). 

(1)  Litwer,  qui  fait  remarquer  également  comment  le  sommeil  dépend 
de  ce  rapport  entre  le  facteur  excitable  et  le  facteur  excitant,  ne  voit 
cependant  pas,  lui  non  plus,  que,  pour  ce  qui  concerne  le  facteur  exci- 
table, la  seule  qui  soit  en  jeu  est  l'excitabilité  affective  (H.  Litwer, 
Sur  la  physiologie  du  sommeil,  «  Archives  Néerlandaises  de  physiologie 
de  l'homme  et  des  animaux  »,  tome  I,  IIIe  livraison,  20  avril  1917, 
p.  438). 
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Ce  fait  que  le  sommeil  dépend,  non  pas  du  degré  absolu 
d'épuisement  affectif,  mais  bien  du  rapport  entre  ce  degré 
d'épuisement  affectif  et  l'intensité  du  facteur  excitant, 
c'est-à-dire  de  l'intérêt  qu'a  en  ce  moment  pour  l'individu 
la  situation  ambiante,  explique  les  diverses  particularités 
de  production  du  sommeil.  Ainsi,  malgré  le  grand  besoin 
de  dormir,  on  peut  rester  éveillé  toute  une  nuit  pour  assister 
un  malade  qui  nous  est  cher,  tandis  qu'à  un  certain  degré 
extrême  d'épuisement,  aucune  situation  ambiante,  même 
de  nature  à  mettre  gravement  en  danger  notre  existence, 
n'est  plus  capable  d'empêcher  le  sommeil  (expériences  ci- 
dessus  rappelées  de  Piéron  sur  les  chiens).  Caractéristique 
est  l'incapacité  croissante  de  soutenir  l'attention,  de  s'inté- 
resser à  ce  qui  se  passe  autour  de  nous,  quand  on  a  «  grand 
sommeil  >v.   D'autre  part,  l'obscurité,  le  silence  et  toute 
autre  élimination  de  stimulants  extérieurs  qui  supprime 
l'occasion  d'éveiller  telle  ou  telle  tendance  affective,  de 
même  que  l'ennui,  la  monotonie  et  n'importe  quelle  autre 
situation  ambiante  n'excitant  pas  l'intérêt,  peuvent  provo- 
quer le  sommeil,  même  si  l'épuisement  affectif  n'est  pas 
prononcé,  et  même  s'il  commence  à  peine.  Ainsi,  certains 
animaux  domestiques,  les  chats,  les  chiens,  —  qui  ne  sont 
jamais  tourmentés  par  l'anxieuse  recherche  de  la  nourriture 
ni  par  la  crainte  d'ennemis  dont  il  faut  se  défendre  ou  se 
sauver,  —  ne  font  que  dormir  presque  tout  le  jour.  On  peut 
en  dire  autant  des  crétins,  qui  dorment  avec  excès  parce 
qu/ils  ne  s'intéressent  à  rien  de  tout  ce  qui  survient  autour 
d'eux.  Un  discours  ou  un  livre  ennuyeux  provoquent  le 
sommeil,  précisément  parce  qu'ils  ne  réussissent  pas  à 
maintenir  éveillé  un  intérêt  quelconque  chez  l'auditeur  ou 
le  lecteur.  Le  rôle  du  «  dodo,  dodo  »,  avec  lequel  la  mère 
endort  son  enfant  au  berceau,  consiste  à  appeler  avant  tout 
son  intérêt  sur  la  chanson,  en  le  détournant  de  ses  autres 
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objets  de  désir,  comme  le  désir  de  téter  et  autres  similaires, 
et,  son  intérêt  ainsi  monopolisé  et  concentré  exclusivement 
sur  cette  chanson,  de  l'affaiblir  et  de  l'éteindre  peu  à  peu 
par  la  répétition  monotone  de  celle-ci. 

Toutes  ces  caractéristiques  de  ses  façons  de  se  produire 
ou  d'être  suspendu  déposent  donc  en  faveur  de  la  thèse  que 
le  sommeil  naturel  ou  physiologique  est  dû  à  la  suspension 
de  toute  activité  affective  de  l'âme,  à  la  suite  de  l'épuise- 
ment graduel  de  la  respective  énergie  potentielle  nerveuse, 
de  l'activation  de  laquelle  dépendent  les  manifestations 
affectives  mêmes  ;  aidé  plus  ou  moins,  cet  épuisement,  par 
le  moins  ou  plus  grand  degré  d'intensité  du  facteur 
ambiantal  affectivement  excitant. 

Si  le  sommeil  est  ainsi  caractérisé  par  le  «  silence  affectif  », 
il  s'ensuit  qu'on  aura  le  relâchement,  pendant  le  sommeil 
même,  aussi  de  toute  activité  attentionnelle,  volitive, 
motrice.  «  Le  sommeil,  écrit  Nayrac,  est  une  suspension 
ou  une  interruption,  plus  ou  moins  complète,  de  l'activité 
consciente  et  volontaire.  Le  sommeil  est  l'antagoniste  de 
la  veille  :  celle-ci  se  caractérise  par  une  tension  générale 
musculaire  ;  celui-là  ne  peut  exister  qu'à  la  faveur  d'un 
relâchement  général  des  muscles  »  (1). 

Et  c'est  par  suite  de  ce  repos  affectif,  attentionnel,  volon- 
taire, que  le  sommeil  même  est  véritablement  réparateur  : 
«  S'il  n'y  avait  pas,  écrit  Ellis,  une  période  durant  laquelle 
les  désirs  sont  ordinairement  suspendus,  le  sommeil  cesserait 
d'être  une  période  de  repos  et  de  récupération  »  (2). 

(1)  J.-P.  Nayrac,  Physiologie  et  psychologie  de  V attention,  Alcan, 
Paris,  1906,  p.  55,  71. 

(2)  H,  Ellis,  The  World  of  Dreams,  Constable,  London,  1911, 
p.  171,  173  ;  voir  aussi,  p.  ex.,  Th.  Ribot,  op.  cit.  :  Psychologie  de 
l'attention,  p.  159  ;  H.  Henning,  Der  Traum  ein  assoziatwer 
Kurzschluss,  Bergmann,  Wiesbadcn,  1914,  p.  16. 
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De  là  une  des  premières  et  des  plus  fondamentales  carac- 
téristiques des  rêves,  à  savoir  d'être  non- affectif  s.  Cette 
propriété  qu'ils  ont  est  démontrée  tout  d'abord  indirecte- 
ment par  le  fait,  déjà  observé  par  tant  d'auteurs,  qu'  «  on 
ne  rêve  jamais  à  ce  qui  a  fait  le  plus  d'impression  pen- 
dant la  veille  »  (Yves  Delage)  :  «  Il  est  tout  à  fait  rare, 
écrit  De  Sanctis,  qu'un  individu  normal  qui  perd  son 
père,  sa  mère,  ses  enfants,  la  femme  qu'il  aime,  ressente 
à  nouveau  en  rêve,  les  premières  nuits  qui  suivent  ce 
malheur,  l'émotion  douloureuse  ».  Et  les  préoccupations 
de  la  veille  ne  se  renouvellent  presque  jamais  dans  le 
rêve.  De  sorte  que  nous  ne  rêvons,  d'ordinaire,  que  de 
faits  «les  plus  insignifiants»  (Bergson),  «d'ordre  secon- 
daire et  de  nature  indifférente  »,  plutôt  que  des  faits 
importants  qui  nous  ont  fortement  intéressés  pendant  la 
veille  (1). 

Mais  l'état  non-affectif  des  rêves  est  démontré  aussi,  de 
la  manière  la  plus  directe,  par  le  fait  que  tout  désir  s'y 
tait  et  par  l'indifférence  avec  laquelle  le  rêveur  assiste  aux 
événements  du  rêve  :  «  Ce  qui  a  toujours  étonné  dans  les 
rêves,  observe  Freud,  c'est  de  constater  que  les  images 
qu'ils  nous  présentent  ne  nous  affectent  pas  comme  nous 
attendrions  qu'elles  le  fissent  nécessairement  dans  la  veille  ». 
Certains  rêves  assez  communs  (se  trouver  partiellement 
ou  totalement  dévêtu  en  présence  d'étrangers,  voir  comme 
mortes  des  personnes  chères  encore  en  vie,  et  autres  rêves 

(1)  Voir  les  nombreuses  citations  rapportées  à  ce  propos  par  Sigm. 
Freud,  Die  Traumdentung,  III.  Auflage,  Deuticke,  Leipzig  une!  Wien, 
1911,  p.  4,  11-12-13,  28,  57  ;  S.  de  Sanctis,  /  sogni,  Bocca,  Torino, 
1899,  p.  269-273;  H.  Bergson,  art.  cité  :  Le  rêve,  p.  120,  121; 
Vaschide,  op.  cit.,  p.  89  ;  J.  Pérès,  La  logique  du  rêve  et  le  rôle  de 
V association  et  de  la  vie  affective,  «  Revue  Philosophique  »,  décembre 
1913,  p.  611  ;  M.  Foucault,  Le  rêve,  Alcan,  Paris,  1906,  p.  217,  et 
bien  d'autres  encore. 
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analogues),  «  nous  mettent  souvent,  écrit  Coriat,  dans  des 
situations  embarrassantes  ou  pénibles,  sans  que  cela  éveille 
aucune  émotion  désagréable  ;  en  fait,  le  rêveur  peut  rester 
complètement  indifférent  à  la  situation  ».  «  Des  événe- 
ments, fait  remarquer  Ellis,  qui  dans  la  vie  réelle  nous 
mettraient  dans  la  plus  grande  agitation  peuvent,  en  rêve, 
être  acceptés  comme  chose  toute  naturelle  ».  La  femme  de 
Foucault,  raconte  ce  dernier,  quand  sa  fille  lui  dit  en  rêve 
qu'elle  va  se  coucher  parce  qu'elle  se  sent  mal,  n'éprouve 
«  aucune  inquiétude  »  et  se  met,  sans  plus  de  façons,  à 
s'occuper  d'autres  choses  tout  à  fait  insignifiantes.  «  Une 
jeune  fille,  rapporte  Freud,  voit  en  rêve  le  bébé  de  sa  sœur 
étendu  mort  dans  le  cercueil,  mais  ne  ressent  aucune  dou- 
leur, aucune  tristesse  ».  Et  Freud  lui-même  voit  en  rêve 
mourir  à  l'improviste  devant  lui  un  de  ses  amis,  sans  en 
éprouver  aucune  impression  (1). 

En  rêve,  nous  commettons  sans  remords  des  actions 
immorales.  Cette  «  complète  absence  de  sens  moral  »  que 
tant  d'auteurs  ont  relevée  dans  les  rêves,  ce  manque  absolu 
de  «  sittliche  Gefùhle  »  n'est  que  la  conséquence  du  fait 
que  se  taisent  toutes  les  tendances  affectives  supérieures. 
«  Les  facultés  morales  supérieures,  écrit  Foucault,  sont 
suspendues  pendant  le  sommeil  ;  l'esprit  endormi  ne  critique 
plus  ses  actions  ».  «  Nous  commettons  en  imagination,  dans 
le  rêve,  écrit  Maury,  des  actes  répréhensibles,  des  crimes 
même,  dont  nous  ne  nous  rendrions  jamais  coupables  dans 
la  vie  réelle  ».  «  La  conscience,  confirme  Jessen  cité  par 
Freud,  semble  se  taire  dans  le  rêve,  vu  que  nous  n'éprou- 
vons jamais  de  compassion  et  que  nous  pouvons  accomplir 
les  plus  graves  délits,  même  des  vols  et  des  homicides,  avec 

(1)  J.-H.  Coriat,  The  Meaning  of  Dreams,  William  Heinimann, 
London,  1916,  p.  122  ;  Ellis,  op.  cit.,  p.  104  ;  Foucault,  op.  cit.,  p.  52 
Freud,  op.  cit.,  p.  308,  310-311. 
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une  complète  indifférence  et  sans  aucun  remords  ».  Un  indi- 
vidu de  caractère  très  doux  racontait  à  Maury  qu'il  avait 
tué  en  rêve  plusieurs  personnes.  Une  dame,  rapporte  Have- 
lock  Ellis,  tue  en  rêve  une  femme  et  puis  s'en  va  tranquil- 
lement à  une  conférence  (1). 

Nous  n'éprouvons  non  plus,  dans  le  rêve,  aucun  sentiment 
de  surprise,  même  devant  des  événements  qui,  à  l'état  de 
veille,  éveilleraient  en  nous  une  surprise  très  vive.  «  L'esprit 
ne  s'étonne  guère,  observe  Vaschide,  du  contenu  étrange  et 
bizarre  des  songes  ».  Foucault  aussi  relève,  dans  le  rêve, 
«  l'absence  de  surprise  dans  des  circonstances  où  l'on  devrait 
être  surpris  >\  Ainsi,  aucune  surprise  quand  nous  rêvons  que 
nous  volons  dans  les  airs  :  «  Cette  expérience,  écrit  Ellis.  ne 
provoque  habituellement  aucune  surprise,  comme  si  c'était 
un  de  nos  passe-temps  accoutumés  et  familiers  ».  «  Dans  un 
de  mes  rêves,  ajoute-t-il,  j'ai  vu  de  petites  créatures,  hautes 
à  peine  de  quelques  pouces,  qui  se  mouvaient  et  agissaient 
sur  une  scène  minuscule.  Bien  que  je  les  considérasse  comme 
des  créatures  réellement  vivantes  et  non  comme  des  marion- 
nettes, le  spectacle  ne  me  causa  aucune  surprise.  Une  autre 
fois,  je  rÊvai  que  j'avais  une  conversation  avec  un  chat,  qui 
parlait  avec  assez  de  clarté  et  de  correction  dans  le  langage, 
bien  que  l'ensemble  de  son  discours  ne  me  fût  pas  intelli- 
gible. 'Je  ne  fus  pas  surpris  de  ce  manque  relatif  d'intelligi- 
bilité, mais  je  ne  fus  non  plus  aucunement  surpris  de  l'en- 
tendre parler  »  (2). 

De  même  ne  nous  causent  jamais  de  sentiment  de  surprise 
les  étonnantes  métamorphoses  auxquelles  les  rêves  nous  font 

(1)  Foucault,  op.  cit.,  p.  181  ;  A.  Maury,  Le  sommeil  et  les  rêves, 
Didier,  Paris,  1878,  p.  112-113,  115  ;  Freud,  op.  cit.,  p.  46  ;  Ellis., 
op.  cit.,  p.  122. 

(2)  Vaschide,  op.  cit.,  p.  161  ;  Foucault,  òp.  cit.,  p.  300  ;  Ellis, 
op.  cit.,  p.  132,  271,  273. 
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assister.  Il  semblait  en  songe  à  Patini  qu'il  se  trouvait  dans 
un  théâtre  romain  antique  :  «  Et  voici  que  passe  un  garçon 
en  frac  avec  un  grand  plateau  chargé  de  verres  et  de  glaces, 
et  le  tout  se  transforme  en  une  sorte  de  café.  Pas  Vombre 
d'étonnement  devant  la  contradiction  entre  la  situation 
initiale  et  le  changement  subséquent  ».  De  Sanctis  rêve  des 
débats  en  Cour  d'assises  :  «  Cependant,  tandis  que  je  rêvais, 
j'ai  dû  constater  que  la  salle  des  assises  se  transformait  en 
la  salle  des  examens  de  l'Université,  telle  qu'elle  était  de 
mon  temps.  La  transformation  ne  m'étonne  pas,  pas  plus 
que  ne  change  mon  état  d'âme,  qui  reste  indifférent  s.  Même 
indifférence  dans  un  autre  rêve  où  le  schah  de  Perse  se 
transformait  peu  à  peu  en  un  de  ses  fils  (1). 

Manque  de  surprise,  absence  de  tout  remords  ou  repentir 
pour  des  actions  immorales  par  nous  commises  en  rêve, 
indifférence  en  face  d'événements  rêvés  qui  devraient  pro- 
fondément nous  affliger,  inexistence  d'aucun  désir  vrai  et 
propre  :  tout  cela  fortifie  la  thèse  que  la  caractéristique 
fondamentale  des  rêves  est  d'être,  comme  nous  le  soute- 
nons, non- affectif  s.  Pourtant  il  est  un  fait  qui,  à  première 
vue,  semblerait  contredire  cette  thèse,  et  c'est  celui,  connu 
de  tout  le  monde,  que  beaucoup  de  rêves  sont  fortement 
émotifs  :  il  suffit  de  nous  rappeler  les  plus  communs  cau- 
chemars pour  nous  persuader  de  quelles  fortes  émotions 
sont  capables  certains  rêves.  Or,  cette  apparente  contra- 
diction disparaît  si  nous  faisons  attention  à  la  nature  des 
émotions  et  à  leur  double  origine  possible.  En  effet,  tandis 
qu'à  l'état  de  veille  c'est  l'entrée  en  activité  intense  et 
imprévue  d'une  affectivité  donnée  qui,  suivant  la  théorie 
bien  connue  de  Lange  et  de  James,  produit  un  orgasme 

(1)  E.  Patini,  La  psicologia  del  sonno  «La  Cultura  Filosofica»,  jan- 
vier-février 1916,  p.  23  ;  S.  de  Sanctis,  Il  sogno,  «  Volume  giubilare  in 
onore  di  G.  Sergi  ».  Società  Romana  di  Antropologia,  Roma,  1916,  p.  34. 
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somatique  ou  viscéral,  lequel  se  reflète  ensuite  psychique- 
inent  comme  émotion,  dans  le  rêve,  au  contraire,  c'est 
l'orgasme  somatique,  c'est-à-dire  un  fort  trouble  physio- 
logique, qui  vient  à  se  produire  le  premier,  exclusivement 
comme  conséquence  de  conditions  cénesthésiques  données, 
et  ainsi  se»  produit  un  état  d'émotion  sans  existence  préa- 
lable et  sans  entrée  en  activité  d'aucune  tendance  affec- 
tive. On  sait,  du  reste,  que  dans  la  veille  aussi,  dans  des 
conditions  morbides  données,  peuvent  exister  des  états 
émotifs  d'anxiété  et  similaires,  non  justifiés,  c'est-à-dire 
dûs  non  pas  à  quelque  cause  affective,  mais  uniquement 
à  des  causes  somatiques.  Et  telle  est  aussi,  précisément, 
l'origine  de  toutes  les  émotions  qui  se  produisent  dans  le 
rêve  et  qui  donnent  lieu  à  des  songes  émotifs,  qui,  eux 
aussi,  sont  la  plupart  du  temps  d'anxiété,  de  terreur  et 
similaires  :  «  Dans  la  veille,  dit  fort  bien  Galasso,  le  point 
de  départ  de  tout  état  émotif  est  principalement  un  fait 
d'ordre  psychologique  ;  dans  le  sommeil,  par  contre,  arrive 
l'opposé,  en  ce  sens  que  les  émotions  hypniques  tirent  géné- 
ralement leur  origine  d'un  fait  d'ordre  somatique  >\  «  Nous 
n'éprouvons  pas  de  la  terreur,  écrit  à  son  tour  Ellis  en 
parlant  précisément  des  songes  émotifs,  parce  que  nous 
pensons  avoir  commis  un  crime,  mais  nous  pensons  avoir 
commis  un  crime  parce  que  nous  éprouvons  de  la  terreur  ». 
Ainsi,  sous  le  poids  d'une  mauvaise  digestion,  une  dame 
rêve  que  son  mari  tue  un  homme  et  qu'il  l'appelle  pour 
l'aider  à  envelopper  le  cadavre  dans  du  papier  et  à  le 
porter  en  bas  des  escaliers  afin  de  le  charger  sur  une  voiture 
et  d'aller  le  cacher  quelque  part  :  durant  tout  ce  songe,  la 
rêveuse  avait  été  pleine  d'appréhension  que  le  fait  ne  fût 
découvert,  et  la  dernière  chose  qu'elle  se  rappellait  avoir 
rêvée  avant  de  s'éveiller  terrifiée,  était  d'avoir  regardé  par 
la  fenêtre  et  d'avoir  vu  une  grande  foule  qui  entourait 
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la  maison  et  qui  menaçait  en  criant  :  A  l'assassin  !  (1). 

«  Je  crois,  écrit  Kollarits,  que  les  rêves  d'examens  sont 
des  rêves  de  crainte,  purs  et  francs  »  (c'est-à-dire  d'origine 
purement  viscérale),  «  sans  la  moindre  trace  de  désir.  Le 
désir  de  réussir,  qui  peut  être  associé  à  la  crainte,  joue  son 
rôle  toute  la  journée  précédant  l'examen,  et  continue  après 
le  réveil  causé  par  la  peur.  Mais,  fait  assez  curieux,  il  ny 
a  aucune  trace  de  ce  désir  dans  le  rêve  même  ».  Pour  Wundt 
aussi,  «  la  position  incommode  du  rêveur,  l'oppression  de  la 
respiration  et  autres  faits  semblables  »  seraient  la  cause 
exclusive  de  ces  songes  pénibles,  si  communs,  où  l'on  a  à 
passer  un  examen  sans  être  préparé  (2). 

Quant  au  fait  de  la  mère  qui  continue  tranquillement  à 
dormir  au  bruit  intense  de  la  rue  ou  au  grondement  du 
tonnerre,  tandis  qu'elle  s'éveille  immédiatement  au  plus 
léger  mouvement  de  son  enfant  au  berceau,  il  est  probable- 
ment dû  à  Vémotwité  réflexe  que  certaines  sensations,  par 
habitude  quotidienne,  provoquent  chez  la  mère  ;  et  c'est 
alors  l'émotion,  provoquée  par  voie  réflexe,  qui  la  réveille. 

C'est  l'habituelle  et  déplorable  confusion,  sur  laquelle 
nous  avons  maintes  et  maintes  fois  insisté,  entre  tendances 
affectives  et  émotions  - —  qui  sont  cependant  de  nature 
substantiellement  différente,  —  qui  a  pu  faire  admettre, 
même  par  des  psychologues  distingués,  bien  rares  à  vrai 
dire,  mais  parmi  lesquels  se  trouve  De  Sanctis  lui-même, 
que  les  rêves  affectifs,  voire  «  intensément  affectifs  »,  sont 
fréquents  (3).  Fréquents  sont  seulement  les  rêves  émotifs, 
mais  ils  sont  tels  exclusivement  pour  des  causes  somatiques 

(1)  J.  Galasso,  Nuova  ipolesi  sul  sonno  fisiologico,  «  Rivista  di  Psico- 
logia Applicata  »,  mai-juin  1911,  p.  26  ;  Ellis,  op.  cit.,  p.  109,  111-112. 

(2)  J.  Kollarits,  Contributions  à  V étude  des  rêves,  «  Archives  de 
Psychologie  »,  août  1914,  p.  251  ;  Wundt,  op.  cit.,  p.  656. 

'3)  De  Sanctis,  étude  citée  :  Il  sogno,  p.  10. 
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ou  viscérales,  et,  par  suite,  ils  n'impliquent  pas  le  moins 
du  monde  comme  agent  initiatif,  comme  «  starter  »,  un  état 
affectif  antérieur.  Bien  plus,  sous  ce  rapport,  nous  devons 
nous  attendre  à  ce  qu'un  même  degré  de  trouble  viscéral 
provoque  une  émotivité  plus  grande  dans  le  rêve  que  durant 
la  veille,  précisément  parce  que  la  répercussion  psychique 
respective  ne  trouve,  durant  le  rêve,  aucun  obstacle  de  la 
part  des  préoccupations  et  des  désirs,  dirigés  ailleurs,  qui 
sont  actifs  pendant  la  veille  même  :  et,  en  effet,  nous  ne 
voyons  jamais,  dans  la  veille;  une  digestion  difficile,  p.  ex., 
provoquer  cet  état  de  terreur  auquel  elle  donne  lieu,  au 
contraire,  si  souvent  dans  le  rêve. 

Cette  émotivité  des  rêves,  si  facile  et  si  exagérée,  à  la 
suite  du  plus  léger  trouble  viscéral,  vient  donc,  plutôt,  à 
l'appui,  elle-aussi,  de  la  thèse  de  leur  nonaffectivité  ;  et 
cette  émotivité  coexistante  à  l'absence  de  tendances  affec- 
tives vraies  et  propres  constitue,  en  même  temps,  la  meilleure 
démonstration  que  l'on  puisse  désirer  de  la  nature  substan- 
tiellement différente  du  phénomène  émotif  et  du  phénomène 
affectif. 

III.  —  Premières  conséquences  de  la  non- affectivité  onirique 

La  non-affectivité  des  rêves  étant  ainsi  démontrée,  toutes 
les  caractéristiques  de  ces  derniers  nous  apparaissent  alors, 
sans  plus,  comme  autant  de  conséquences  immédiates  de 
celle-ci. 

Par  exemple,  la  rapide  disparition,  à  notre  réveil,  des 
impressions  du  rêve,  est  la  conséquence  de  l'appui  faible 
ou  nul  qui  leur  fut  donné,  durant  le  rêve  même,  par  une 
tendance  affective  quelconque  :  «  Les  impressions  du  rêve, 
remarque  Morel,  s'effacent  vite  et  il  nous  est  le  plus  sou- 


414 


PSYCHOLOGIE   DU  RAISONNEMENT 


vent  impossible  d'en  reproduire  les  détails  ».  Freud  hu- 
itième se  demande,  comme  tant  d'autres,  pourquoi  nous 
Oublions  généralement  nos  rêves,  sitôt  réveillés.  «  Il  m'est 
arrivé  souvent,  écrit  Foucault,  d'être  réveillé  pendant  la 
nuit,  ou  de  me  réveiller  spontanément  le  matin,  l'esprit 
plein  d'images  de  rêves  très  nettes  ;  au  bout  de  peu  de 
temps,  souvent  même  après  quelques  minutes,  il  ne  restait 
rien  de  tout  cela  dans  la  mémoire,  le  rêve  était  perdu  pour 
toujours  »  (1). 

Les  continuelles  métamorphoses  auxquelles  sont  sujettes 
les  images  des  rêves  sont  également  la  conséquence  du  fait 
que  ces  images  ne  sont  pas  retenues,  même  un  instant,  au 
seuil  de  la  conscience  par  la  persistance  de  quelque  tendance 
affective  à  laquelle  elles  intéressent  :  «  Le  fait  le  plus  élémen- 
taire relatif  à  nos  visions  dans  le  rêve,  écrit  Ellis,  est  le 
changement  perpétuel  et  incessant  qu'elles  subissent  à 
tout  moment.  Nous  assistons,  pour  ainsi  dire,  à  la  conti- 
nuelle giration  d'un  kaléidoscope  dans  lequel  le  plus  petit 
mouvement  produit  un  nouveau  dessin  ».  Ainsi,  l'on  rêve 
qu'on  se  trouve  au  théâtre  et  que  l'on  est,  à  un  moment 
donné,  acteur,  puis,  immédiatement  après,  spectateur  ; 
un  château  situé  sur  le  bord  de  la  mer  devient  un  château 
sur  le  bord  d'un  étroit  canal  ;  un  beau  jeune  homme  blond 
à  l'air  timide  se  transforme  en  Gambetta  ;  une  salle  d'attente 
dans  une  gare  devient  une  salle  de  billard,  etc.,  etc.  «  A  la 
même  sensation  élémentaire,  observe  Bergson,  peuvent 
convenir,  dans  le  rêve,  des  souvenirs  bien  différents.  Voici, 
p.  ex.,  dans  le  champ  de  la  vision  (soit,  p.  ex.,  à  la  suite  de 
quelques  modifications  légères  qui  se  soient  produites  dans 
la  circulation  rétinienne,  soit  à  la  suite  d'une  certaine 

(2)  B.-A.  Morel,  Traité  des  maladies  mentales,  Masson,  Paris,  1860, 
p.  358  ;  Freud,  op.  cit.,  p.  30-33  ;  Foucault,  op.  cit.,  p.  12. 
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pression  exercée  par  la  paupière  fermée  sur  le  globe  oculaire), 
une  tache  verte  avec  des  points  blancs.  Ce  pourra  être  une 
pelouse  parsemée  de  fleurs  blanches,  ce  pourra  être  un 
1  billard  avec  ses  billes,  ce  pourra  être  une  foule  d'autres 
choses  encore.  Ces  divers  souvenirs,  capables  de  profiter 
de  la  même  sensation,  courent  après  elle.  Quelquefois  ils 
l'atteignent  l'un  après  l'autre,  et  c'est  ainsi  que  la  pelouse 
devient  billard  et  que  nous  assistons  à  des  transformations 
extraordinaires  ».  Mais  ce  passage  d'une  image  à  l'autre 
est  rendu  possible  par  l'absence  de  toute  affectivité,  d'un 
désir  quelconque  pour  l'un  plutôt  que  pour  l'autre  objet  : 
si  l'une  des  images,  p.  ex.,  celle  du  pré  aux  fleurs  blanches, 
éveillait  le  désir  d'y  aller  courir,  elle  ne  se  changerait  pas 
en  une  autre,  mais  resterait  pour  ainsi  dire  «  clouée  »  dans 
l'esprit  tout  le  temps  que  durerait  la  tendance  affective 
respective  (1). 

De  là  aussi  la  grande  facilité  avec  laquelle  se  produisent 
les  rêves  induits.  Tandis  qu'à  l'état  de  veille  les  excitations 
•  extérieures  même  les  plus  intenses,  telles  que  celles  de  la 
rue  ou  d'un  orage,  n'arrivent  pas  à  nous  détacher  du  cours 
des  idées  que  nous  suivons  avec  intérêt,  la  plus  petite  exci- 
tation quelconque,  au  contraire,  suffit  à  faire  dévier  le  rêve 
d'une  série  d'images  à  une  autre,  même  tout  à  fait  diffé- 
rente (2). 

Mais  ce  sont  surtout  les  deux  caractéristiques  fondamen- 
tales des  rêves  —  et,  précisément  pour  cette  raison,  celles 
qui,  dans  tous  les  temps,  ont  le  plus  appelé  l'attention  des 

(1)  Ellis,  op.  cit.,  p.  20,  21;  Freud,  op.  cit.,  p.  227-228,  310; 
J.  Delage,  Le  rêve  et  la  condition  psychique  du  rêveur,  «  Scientia  », 
avrii  1918,  p.  267  ;  Bergson,  art.  cit.,  p.  119-120. 

(2)  Cf.,  p.  ex.,  Maury,  op.  cit.,  p.  154-156;  Freud,  op.  cit.,  p.  16  ; 
G.  Stepanow,  Sogni  indotti,  «  Psiche  »,  1915,  n03  3  et  4,  p.  ex.,  p.  5-6, 
21-23,  etc. 
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psychologues  et  sont  apparues  toujours  comme  une  grande 
énigme  restée  encore  inexpliquée  —  qui,  de  notre  théorie 
de  la  non-affectivité,  reçoivent  au  contraire  l'explication 
la  plus  complète  :  nous  voulons  parler  de  l'incohérence  et 
de  l'illogicité  des  rêves  eux-mêmes. 

IV.  —  U  incohérence  des  rêves 

Si  ce  qui  dort  dans  le  rêve  n'est  que  le  côté  affectif,  voici 
que  vient  ipso  facto  à  manquer  cette  action  évocatrice, 
directrice,  sélective,  inhibitoire  et  connectitrice  que  nous 
avons  déjà  vu  être  exercée  par  les  tendances  affectives  sur 
tout  le  cours  des  idées  de  l'homme  qui  raisonne. 

Inutile  de  citer  de  nombreux  témoignages  pour  démon- 
trer que  cette  incohérence  des  rêves,  —  le  «  chaos  du  rêve  », 
comme  l'appelle  Gruthuisen,  —  a  toujours  été  le  phéno- 
mène le  plus  saillant,  remarqué  par  tous  :  «  Il  n'y  a  pas  de 
rêves,  tient  à  noter  Maury,  qui  ne  contiennent  quelque 
incohérence,  quelque  anachronisme,  quelque  absurdité  ». 
«  Il  est  des  rêves,  écrivent  Meunier  et  Masselon,  totalement 
incohérents,  d'où  toute  logique  est  absente.  Les  images 
naissent,  se  succèdent,  se  transforment  d'une  façon  irrégu- 
lière, arbitraire.  Dans  ces  rêves,  l'esprit  obéit  en  automate 
au  jeu  des  associations  d'idées  ».  «  Les  rêves,  écrivent  à 
leur  tour  Tanzi  et  Lugaro,  sont  un  tissu  bariolé  d'images, 
de  représentations,  d'idées  évanescentes  sur  une  faible 
trame,  à  peine  ourdie,  souvent  brouillée.  L'ordre  logique 
se  perd  ;  les  associations  se  dispersent  par  des  voies  colla- 
térales et  insolites  ;  le  thème  du  rêve,  même  s'il  a  pour 
point  de  départ  une  sensation  obscure  du  monde  réel,  s'en 
éloigne  si  démesurément  qu'il  prend  soudain  un  aspect 
incohérent,  souvent  absurde  ».  «  D'après  Lemoine,  rapporte 
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Freud,  l'incohérence  des  images  est  l'unique  caractère 
essentiel  du  rêve  ».  Dugas  écrit  :  «  Le  rêve,  c'est  l'anar- 
chie psychique,  c'est  le  jeu  des  fonctions  livrées  à  elles- 
mêmes  et  s'exerçant  sans  contrôle  et  sans  but  ;  dans  le 
rêve,  l'esprit  est  un  automate  spirituel  ».  Volkelt,  également 
cité  par  Freud,  met  en  relief  «  la  fragmentation,  la  disso- 
lution et  le  pêle-mêle  des  images  qui,  dans  la  veille,  sont 
maintenues  assemblées  par  la  faculté  logique  du  moi  ». 
C'est  «  dans  la  dissolubilité,  la  disjonctibilité,  la  dissocia- 
bilité des  éléments  du  moi,  dans  l'incapacité  de  cohésion 
que  le  moi  rêvant  présente  par  antithèse  avec  la  compa- 
cité et  la  cohésion  toute  particulière  de  la  personnalité 
éveillée  »  que  Patini  fait  résider,  lui  aussi,  la  caractéris- 
tique fondamentale  des  rêves.  On  sait,  enfin,  comment 
Foucault  estime  que  le  rêve  est  constitué  par  un  grand 
nombre  de  tableaux  ou  de  groupements  de  représentations 
séparés  les  uns  des  autres  et  autonomes  (1). 

Dans  un  rêve  de  Charma,  p.  ex.,  «  d'abord  il  assiste,  dans 
une  église,  à  une  procession.  Puis  il  court  à  la  rivière  pour 
sauver  un  enfant  qui  y  est  tombé  du  haut  d'un  pont.  Il  y 
court  hâtivement  et  arrive  sur  la  rive  droite  de  la  Loire,  à 
La  Charité,  sa  ville  natale.  C'est  maintenant  la  mer  aux  envi- 
rons d'Ouistreham.  Il  se  jette  à  l'eau  et  ramène  un  noyé  sur 
la  plage  ;  mais  le  noyé  est  maintenant  le  squelette  à  demi 
dépouillé  d'un  vieux  coq  ».  Tout  à  fait  décousu  est  aussi  le 
rêve  d'un  élève  de  Foucault  :  «  Je  me  trouve,  je  ne  sais  par 
quel  moyen,  transporté  à  Besançon,  près  des  bains  du  Pont- 
Cizeau  (qui  sont  à  Nevers),  et  je  suis  égaré.  Je  vois  des 

(1)  Maury,  op.  cit.,  p.  163  ;  P.  Meunier  et  R.  Masselon,  Les 
rêves  et  leur  inler prétalion,  Bloud,  Paris,  1910,  p.  10,  13  ;  E.  Ta.nzi 
et  E.  Lugaro,  Malattie  mentali,  IIe  édit.,  Soc.  Ed.  Libr.,  Milano,  1914, 
vol.  I,  p.  270  ;  Freud,  op.  cit.,  p.  39  ;  Patini,  art.  cit.,  p.  19,  25  ; 
Foucault,  op.  cit.,  p.  71,  132. 
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jardins  déserts,  avec  des  billards,  mais  je  n'y  entre  pas.  Je 
suis  dans  un  immense  couloir  dont  je  ne  vois  pas  la  fin. 
J'arrive  au  bout  dans  un  salon  où  un-e  femme  m'adresse 
de  vifs  reproches.  Je  ne  sais  pas  au  juste  ce  qu'elle  me  dit, 
mais  je  crois  comprendre  qu'elle  me  demande  pourquoi 
j'arrive  chez  elle  puisqu'elle  m'a  montré  le  chemin  tout  à 
l'heure.  Puis,  sans  transition  aucune,  je  suis  transporté 
dans  une  rue  de  Besançon,  etc.,  etc.  »  (1). 

Cette  absence  de  liaison,  cette  incohérence  suprême  des 
rêves  est  donc  due  au  fait  que,  venant  à  manquer  l'élément 
affectif,  qui,  à  l'état  de  veille,  est  le  souverain  modérateur 
et  directeur  du  matériel  intellectif,  par  cela  même  vient  à 
manquer  toute  digue  contre  la  marée  montante  de  nos  sou- 
venirs, lesquels  entrent  en  activité  et  se  poursuivent  confusé- 
ment, par  le  plus  pur  jeu  de  l'association  mécanique  des  idées. 
«  C'est  par  nos  pensées  actuelles,  écrit  Janet,  que  nous  résis- 
tons à  la  marée  montante  de  nos  souvenirs.  Supprimez  ce 
«  réducteur  antagoniste  »  et  nos  souvenirs  anciens  vont  se 
reproduire,  se  combiner  de  mille  .manières,  d'une  façon 
facile,  automatique  et  irrésistible.  Les  souvenirs,  les  rêve- 
ries sont  tout  près  de  notre  conscience,  il  suffit  d'un  moment 
de  sommeil  pour  qu'ils  se  répandent  sur  tout  l'esprit  pendant 
les  rêves  et  les  cauchemars  ».  A  quoi  il  faut  observer  que  nos 
pensées  actuelles  ne  peuvent  fonctionner  comme  réducteurs 
antagonistes  par  rapport  à  la  marée  montante  de  nos  souve- 
nirs que  dans  la  mesure  où  elles  sont  soutenues  et  maintenues 
sur  le  seuil  de  la  conscience  par  l'affectivité  respective,  par 
l'intérêt  respectif  qu'elles  éveillent  (2). 

«  Il  y  a  pour  l'intelligence,  écrit  Baillarger,  deux  états 
très  différents  :  dans  l'un,  les  idées  sont  provoquées  et 

(1)  Foucault,  op.  cit.,  p.  69-70,  117. 

(2)  P.  Janet,  Névroses  et  idées  fixes,  Alcan,  Paris,  1904,  IIe  édit., 
vol.  I,  p.  153. 


PATHOLOGIE   DU  RAISONNEMENT 


419 


dirigées  par  la  volonté  ;  dans  l'autre,  au  contraire,  l'influence 
du  pouvoir  personnel  a  cessé,  mais  la  mémoire  et  l'imagi- 
nation, soustraites  à  son  empire,  continuent  d'agir,  ainsi 
qu'on  l'observe  pendant  les  rêves,  p.  ex.  ».  Or,  l'absence  de 
la  volonté,  la  cessation  de  l'influence  du  pouvoir  personnel 
ne  sont  autre  chose  que  l'effet  immédiat  du  repos  affectif 
de  l'âme  durant  le  sommeil  (1). 

Plus  explicitement  encore  s'exprime  Maury  :  «  Ce  qui  se 
passe  dans  une  intelligence  qui  s'éteint,  chez  un  vieillard  en 
enfance,  est  presque  identique  à  ce  qui  arrive  à  un  homme 
qui  s'endort  :  l'attention  s'affaiblit,  la  volonté  s'engourdit, 
l'imagination  reste  ainsi  livrée  à  elle-même,  et  le  mouve- 
ment automatique  de  l'esprit  l'emporte  de  plus  en  plus  sur 
le  mouvement  volontaire.  Ainsi  il  est  à  croire  que  c'est 
surtout  par  l'affaiblissement  de  la  puissance  d'attention 
que  s'opère  la  désorganisation  de  nos  facultés  mentales  ». 
Où  il  faut  noter  que  la  puissance  d'attention  s'affaiblit 
quand  s'affaiblissent  les  tendances  affectives  primaire  et 
secondaire  par  l'opposition  desquelles  se  produit  précisé- 
ment l'état  d'attention  (2). 

On  peut  donc  définir  le  rêve  :  une  entrée  en  activité 
anarchique  («  planlos  »,  comme  dit  Wundt),  de  souvenirs 
sensoriels  par  l'absence  de  toute  direction  affective.  Le 
rêve,  écrit  Pérès,  «  est  un  fait  d'inertie,  une  chute  de  la 
pensée  dans  le  machinal.  Dans  le  rêve,  nous  saisissons  sur 
le  fait  la  pensée  sans  but.  Tout  ce  qui  était  tenu  en  lisière 
par  la  logique  d'une  activité  pensante  tendue  vers  un  but, 
s'émancipe  dans  le  rêve  et  vient  au  premier  plan.  La  maî- 
trise anarchique  des  éléments  atomiques  de  l'esprit  remplace, 
dans  le  rêve,  la  maîtrise  de  la  volonté  ».  «  Le  sommeil, 

(1)  M.  Baillarger,  Recherches  sur  les  maladies  mentales,  tome  I, 
Masson,  Paris,  1890,  p.  443-444. 

(2)  Maury,  op.  cit.,  p.  106-108. 
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écrivent  Toulouse  et  Mignard,  réalise  une  activité  intellec- 
tuelle avec  faiblesse  de  V autoconduction,  qui  est  le  rêve  ». 
Et  Leumann  :  «  Le  cours  bondissant,  et  souvent  privé  de 
sens,  des  images  dans  le  rêve  démontre  qu' il  n'y  a  plus 
aucune  action  directrice  de  la  part  de  V attention  ».  «  Le  fait 
de  s'endormir,  écrit  Freud,  apporte  avec  lui  la  renonciation 
à  la. direction  volontaire  du  cours  des  images  ».  Et  Henning  : 
«  Dans  le  rêve  manquent  toutes  les  tendances  déterminatrices, 
de  sorte  que  le  rêve  devient  irrationnel  »  (1). 

C'est  à  cette  inactivité  affective  que  sont  donc  dûs,  exclu- 
sivement, ce  «  relâchement  des  liens  mentaux  »,  cette  «  série 
de  dégradations  de  la  faculté  pensante  et  raisonnante  », 
cette  «  suspension  des  plus  hautes  facultés  intellectuelles  », 
qu'Ellis,  Maury,  Freud  et,  avec  eux^  tant  et  tant  d'autres 
ont  notés  dans  le  rêve  (2). 

Cela  démontre,  bien  plus,  que  ce  «  lien  mental  »,  cette 
«  faculté  pensante  et  raisonnante  »,  ces  «  plus  hautes  facultés 
intellectuelles  »  consistent  entièrement  et  uniquement  dans 
l'action  évocatrice,  directrice,  sélective,  inhibitoire  et  connec- 
tive  des  tendances  affectives,  qui  sont  précisément  l'unique 
activité  psychique  qui,  dans  le  rêve,  se  taise  et  se  repose. 

En  effet,  le  fonctionnement  de  l'évocation  sensorielle  est 
parfait.  Si  différent  du  monde  réel  que  soit  le  rêve  dans  son 
ensemble,  tous  ses  éléments  cependant  répètent  exactement 
ceux  qui  nous  sont  offerts  par  la  réalité  (Hildebrandt). 
L'aphorisme  d'Hervey  de  Saint-Denis,  nihil  est  in  visio- 
nibus  somnorum  quod  non  prius  fuerit  in  visu,  revient  en 

(1)  Wundt,  op.  cit.,  p.  657  ;  Pérès,  òp.  cit.,  p.  598,  602,  614;  E.  Tou- 
louse et  M.  Mignard,  Les  maladies  mentales  et  V autoconduction, 
«  Revue  de  Psychiatrie  et  de  Psychologie  expérimentale  »,  juillet  1911, 
p.  269  ;  A.  Lehmann,  Grundziige  der  Psychophysiologie,  Reisland, 
Leipzig,  1912,  p.  512  ;  Freud,  op.  cit.,  p.  39  ;  Henning,  op.  cit.,  p.  15. 

(2)  Ellis,  op.  cit.,  p.  66  ;  Maury,  op.  cit.,  p.  27  ;  Freud,  op.  cit.. 
p.  39. 
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substance  à  dire  que  le  matériel  de  la  reproduction  mnémo- 
nique est  intact  et  que  le  mécanisme  de  l'évocation  en  elle- 
même  fonctionne  correctement  dans  le  sommeil  comme 
dans  la  veille.  Bien  plus,  dans  les  rêves,  précisément  par 
l'absence  d'une  affectivité  qui  se  borne  à  évoquer  unique- 
ment ce  qui  l'intéresse,  prohibant  toute  autre  image  qui 
serait  pour  elle  une  intruse,  l'association  des  idées  est  notoi- 
rement beaucoup  plus  variée  et  plus  riche  qu'à  l'état  de 
veille.  «  Dans  le  rêve,  observe  Galton,  un  individu  quel- 
conque fait  ordinairement  montre  d'une  faculté  d'imagi- 
nation plus  vive  que  celle  que  possèdent  même  les  plus 
grands  artistes  quand  ils  sont  éveillés  »  (1). 

Mais  c'est  précisément  parce  que  le  mécanisme  de  l'évo- 
cation pure  et  simple  continue,  même  dans  les  rêves,  à 
fonctionner  correctement,  c'est,  dis-je,  par  là  même  que  les 
rêves  constituent  la  preuve  la  plus  éclatante  de  tout  ce 
qu'il  y  a  d'erroné  dans  la  théorie  de  l'école  associationniste 
anglaise,  pour  qui  le  simple  fait  de  l'association  suffit  à 
rendre  compte  du  raisonnement.  Beaucoup  d'entre  eux,  en 
effet,  et  justement  certains  parmi  les  plus  incohérents, 
représentent  le  cas  typique  d'une  idéation  obéissant  le  plus 
rigoureusement  aux  lois  de  l'association  mécanique  des 
idées  :  «  On  dirait  qu'à  la  base  du  rêve,  écrit  Ellis,  il  y  a 
une  procession  spontanée  d'images,  dont  chacune  est  tou- 
jours en  voie  de  se  transformer  en  quelque  autre  différente, 
mais  pas  complètement  différente  de  ce  qu'elle  était  :  cela 
semble  une  succession  mécanique  d'images,  que  règlent 
des  associations  par  ressemblance  »  (2). 

Classiques  sont  les  trois  rêves  de  Maury,  dans  lesquels 

(1)  Fr.  Galton,  op.  cit.  :  English  men  of  Science,  their  Nature 
and  Nurturc,  p.  234  ;  cf.  aussi  Foucault,  op.  cit.,  p.  212-213  ; 
Wundt,  op.  cit.,  p.  56  ;  Freud,  op.  cit.,  p.  6. 

(2)  Ellis,  op.  cit.,  p.  27. 
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les  événements  s'associent  et  se  succèdent  par  simple  asso- 
nai no  des  noms  respectifs  :  pèlerinage,  Pelletier,  pelle  ; 
jardin,  Chardin,  Janin  ;  kilomètre,  kilos,  Gilolo,  lobélia, 
Lopez,  loto.  Qu'il  nous  suffise  de  citer  ici  le  dernier  des 
trois  :  «  Je  pensais  en  songe  au  mot  kilomètre,  et  j'y  pensais 
si  bien  que  je  m'imaginais  marcher  sur  une  route  où  je 
lisais  les  bornes  qui  marquent  les  distances  évaluées  au 
moyen  de  cette  mesure  itinéraire.  Tout  à  coup  je  me  trouve 
sur  une  de  ces  grandes  balances  dont  on  fait  usage  chez 
les  épiciers,  sur  l'un  des  plateaux  de  laquelle  un  homme 
accumulait  des  kilos,  afin  de  connaître  mon  poids  ;  puis, 
je  ne  sais  trop  comment,  cet  épicier  me  dit  que  nous  ne 
sommes  pas  à  Paris,  mais  dans  l'île  Gilolo,  à  laquelle  je 
confesse  avoir  très  peu  pensé  dans  ma  vie  ;  alors  mon  esprit 
se  porta  sur  l'autre  syllabe  de  ce  nom,  et  changeant  en 
quelque  sorte  de  pied,  je  quittai  le  premier  et  me  mis  à 
glisser  sur  le  second  ;  j'eus  successivement  plusieurs  rêves 
dans  lesquels  je  voyais  la  fleur  nommée  lobélia,  le  général 
Lopez,  dont  je  venais  de  lire  la  déplorable  fin  à  Cuba  ; 
enfin  je  me  réveillai  faisant  une  partie  de  loto  »  (1). 

Aucun  exemple  n'est  plus  apte  que  ce  dernier  à  montrer 
comment  la  loi  de  l'association  des  idées,  à  elle  seule,  ne 
peut  qu'évoquer  une  suite  d'images  tout  à  fait  chaotique 
et  incohérente  :  «  Les  psychologues  associationnistes,  écri- 
vent Toulouse  et  Mignard,  nous  ont  montré  l'esprit  tel 
qu'il  serait  sans  les  puissances  de  synthèse  et  de  direction  » 
Facteurs  de  synthèse  et  de  direction  qui  ne  sont  constitués 
que  par  les  tendances  affectives.  (2) 

De  sorte  que  nous  pourrions  tirer  cette  conclusion  que  le 
rêve  le  plus  incohérent  serait  précisément  celui  qui  se 

(1)  Maury,  op.  cit.,  p.  137-138. 

(2)  E.  Toulouse  et  M.  Mignard,  &  autoconduction,  «  Revue  de 
psychiatrie  et  de  psychologie  expérimentale  »,  janvier  1912,  p.  28. 
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rapprocherait  le  plus  d'un  processus  purement  intellectif, 
c'est-à-dire  où  ne  se  mêlent  pas  des  processus  d'ordre  affectif. 

Etrange  est  donc  l'affirmation  de  Binet  :  «  Le  raisonnement 
est  une  organisation  d'images,  déterminé  par  les  propriétés 
des  images  seules  ;  il  suffit  que  les  images  soient  mises  en 
présence  pour  qu'elles  s'organisent  et  que  le  raisonnement 
s'ensuive  avec  la  fatalité  d'un  réflexe  ».  On  ne  peut  mécon- 
naître plus  explicitement  ce  que  font  les  tendances  affectives 
pour  rendre  cohérente  et  véritablement  «  organisée  »  la 
série  des  images  constituant  un  raisonnement  quelconque  (1). 

En  fait,  les  associationnistes  n'ont  pas  vu  ce  que  les  rêves 
confirment  de  la  façon  la  plus  suggestive,  à  savoir  que  les 
associations  par  contiguité,  par  ressemblance,  etc.,  peuvent 
se  produire  et  se  disperser  dans  une  infinité  de  directions, 
et  que,  par  suite,  il  reste  à  expliquer  comment  il  se  fait  que, 
dans  la  veille,  on  n'ait  pas  ce  déchaînement  chaotique 
d'images  qui  est  précisément  typique  pour  le  rêve.  C'est  ce 
que  fait  ressortir  Verworn  :  «  Une  question  se  pose  :  Si  des 
associations   peuvent   naître   dans   toutes   les  directions» 
possibles,  comment  se  fait-il  donc  qu'il  ne  se  produise  pas 
dans  notre  cerveau  tout  un  pêle-mêle  de  sensations  et  de 
représentations  et  qu'au  contraire  une  association  réglée 
et  une  pensée  logique  soient  possibles  ?  ».  Et  il  relève  que 
«  les  processus  d'inhibition  constituent  pour  la  pensée  logique 
une  aussi  importante  condition  que  les  processus  d'évoca- 
tion »,  mais  il  ne  voit  pas  que  c'est  aux  tendances  affectives 
qu'appartiennent,  dans  la  veille,  aussi  bien  la  fonction 
évocatrice  que  la  fonction  inhibitoire  et  que  c'est  exclusi- 
vement à  elles  qu'est  due  la  cohérence  de  tout  processus 
d'association  (2). 

(1)  A.  Bi  net,  La  p  sij  citologi  e  du  raisonneìnent,  Alcan,  Paris,  1902, 
p.  9-10. 

(2)  Verworn,  op.  cit.,  p.  53-54,  67. 
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V.  —  V illogicità  des  rêves 

Si  la  première  des  caractéristiques  fondamentales  des 
rêves,  l'incohérence,  dépend  du  fait  que  vient  à  faire  défaut 
la  tendance  affective  primaire  et  que  vient,  par  suite,  à 
manquer  sa  fonction  d'évocation,  de  sélection,  d'inhibition 
et  de  connexion  des  images,  —  fonction  qui  est  celle  qui 
maintient  le  fil  du  raisonnement,  —  leur  seconde  caracté- 
ristique fondamentale,  l'illogicité,  dérive  de  l'absence 'de  la 
tendance  affective  secondaire,  dont  l'opposition  avec  la 
tendance  primaire  constitue  précisément  l'état  d'attention 
et  donne  lieu  à  Yespril  critique. 

A  l'état  de  veille,  c'est  cette  tendance  secondaire  de  la 
crainte  de  se  tromper  qui,  plus  encore  que  la  tendance 
primaire,  est  continuellement  en  action  ;  c'est  elle  qui,  véri- 
tablement, du  matin  au  soir,  n'a  pas  un  instant  de  repos. 
Si  elle  n'était  pas  continuellement  éveillée,  chacun  de  nos 
actes  serait  une  «  gaffe  »,  une  erreur,  une  sottise  ;  nous 
suivrions  sans  plus  de  façons,  sans  aucun  contrôle,  la  pre- 
mière idée  fortuite  qui  se  présenterait  à  l'esprit.  Or,  c'est 
précisément  ce  qui  se  passe  dans  le  rêve,  dont  le  manque 
absolu  d'esprit  critique  dérive  justement  de  la  béate  tran- 
quillité du  dormeur,  lequel  n'est  troublé  par  aucun  senti- 
ment de  surprise,  par  aucun  doute,  par  aucune  crainte  de 
se  méprendre. 

A  l'état  de  veille,  observe  avec  justesse  Bergson,  contrai- 
rement à  ce  qui  a  lieu  dans  les  rêves,  on  choisit,  entre  les 
diverses  évocations  mnémoniques  qui  se  présentent  à  l'esprit, 
celles  qui  correspondent  et  qui  s'adaptent  entièrement  à  la 
réalité.  «  Ce  choix  qu'on  effectue  sans  cesse,  cette  adaptation 
sans  cesse  renouvelée,  c'est  la  première  et  plus  essentielle 
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condition  de  ce  qu'on  appelle  le  bon  sens.  Mais  tout  cela 
maintient  dans  un  état  de  tension  ininterrompue.  On  ne  le 
sent  pas  sur  le  moment  même,  pas  plus  qu'on  ne  sent  la 
pression  de  l'atmosphère.  Mais  on  se  fatigue  à  la  longue. 
Avoir  du  bon  sens,  c'est  très  fatigant  »  (1). 

«  Le  fait  capital,  écrit  Delage,  que  tout  le  monde  a  reconnu, 
est  la  réduction  du  sens  critique  dans  le  rêve.  A  quoi  tient- 
elle  ?  Si  dans  le  rêve  le  sens  critique  est  déficient,  c'est  parce 
qu'il  faut,  pour  l'exercer,  envisager  simultanément  et  com- 
parer les  multiples  éventualités  qui  se  présentent,  les  consé- 
quences rapprochées  et  lointaines,  directes  et  latérales,  et 
donner  à  chacune  le  coefficient  exact  qui  en  mesure  l'impor- 
tance. Dans  la  vie  éveillée,  l'intelligence  est  d'autant  plus 
complète  que  les  yeux  de  l'esprit  savent  fouiller,  non  seule- 
ment plus  loin  devant  eux,  mais  aussi  plus  loin  en  travers 
et  obliquement  dans  toutes  les  directions  où  se  peuvent 
rencontrer  des  éléments  de  jugement  ».  «  Chez  le  rêveur, 
ajoute-t-il,  l'attention  est  privée  de  cette  initiative  qui  la 
fait,  dans  la  veille,  se  porter  sur  tous  les  points  nécessaires 
à  l'édification  d'un  jugement  complet  ».  A  quoi  il  faut  obser- 
ver que  si,  dans  le  rêve,  les  «  yeux  de  l'esprit  »  ne  savent  plus 
fouiller  dans  toutes  les  directions,  c'est  parce  que  manque 
précisément  la  tendance  affective  secondaire  de  contrôle, 
qui  est  celle  qui  fouille  dans  toutes  les  directions,  qui  est 
celle  qui  «  se  porte  »  directement  sur  tous  les  points  néces- 
saires à  l'édification  d'un  jugement  complet  et  exact,  qui 
est  celle,  en  d'autres  termes,  qui  évoque,  trie,  retient  et 
élève  au  rang  de  «  réducteurs  antagonistes  »  tous  les  faits 
de  la  réalité  opposés  à  ceux,  erronés,  qui  s'étaient  fortui- 
tement présentés  les  premiers  à  l'esprit  (2). 

(1)  Bergson,  art.  cit.,  p.  118. 

(2)  Delage,  art.  cit.,  p.  265-266. 
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«  Dans  le  rêve,  écrit  Verworn,  se  produisent  des  associa- 
tions de  représentations  qui,  durant  la  veille,  seraient  complè- 
tement exclues  par  le  contrôle  de  notre  critique  ».  Hafïner,  cité 
par  Freud,  synthétise  heureusement  les  deux  caractéris- 
tiques fondamentales  du  rêve  dues,  la  première,  à  l'absence 
de  l'affectivité  primaire  et,  la  seconde,  à  l'absence  de  l'affec- 
tivité secondaire  du  contrôle  :  «  C'est  dans  le  manque  d'orien- 
tation que  réside  tout  le  secret  de  l'essor  désordonné  que 
prend,  dans  le  rêve,  notre  imagination  ;  et  c'est  dans 
Y  absence  de  réflexion  critique  qu'est  la  cause  principale  des 
énormes  extravagances  de  nos  jugements  ».  C'est  pourquoi, 
plutôt  que  de  dire  avec  Foucault  :  «  C'est  le  doute  qui  est 
la  première  manifestation  de  la  raison  »,  nous  serions  tenté 
de  dire,  renversant  les  termes  de  l'aphorisme,  que  la  raison, 
c'est-à-dire  le  fonctionnement  logique  de  la  pensée,  est  due 
au  doute,  à  la  crainte  de  se  tromper  (1). 

En  effet,  bien  souvent,  même  à  l'état  de  veille,  nous 
faisons  des  hypothèses  erronées,  voire  des  hypothèses 
absurdes,  dues  au  pur  hasard  de  l'association  qui  nous  les 
présente  les  premières  à  l'esprit,  mais  que  le  doute  où  nous 
sommes  de  nous  être  trompés,  la  surprise  que  nous  éprou- 
vons aussitôt  si  elle  conduisent  à  des  résultats  contraires 
à  notre  expérience  la  plus  commune,  se  hâtent  de  repousser. 
Dans  le  rêve,  au  contraire,  comme  Wundt  le  fait  remarquer, 
«  nous  ne  doutons  jamais,  quelle  que  puisse  être  la  contra- 
diction entre  nos  images  oniriques  et  les  événements  de 
l'état  de  veille  ».  «  Dans  le  rêve,  écrit  à  son  tour  Galasso, 
l'idéation  s'affranchit  du  contrôle  de  discernement  et  de 
choix  »  (2). 

De  cette  complète  absence  du  doute  dérive  aussi,  entre 

(1)  Verworn,  op.  cit.,  p.  79  ;  Freud,  op.  cit.,  p.  37  ;  Foucault, 
op.  cit.,  p.  35. 

(2)  Wundt,  op.  cit.,  p.  658  ;  Galasso,  art.  cit.,  p.  260. 
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autres,  l'interprétation  presque  toujours  erronée  que  nous 
donnons,  dans  le  rêve,  aux  sensations  élémentaires  que 
nous  ressentons  en  dormant  :  «  Pourquoi,  se  demande 
Freud,  l'esprit  méconnaît-il,  dans  le  rêve,  la  nature  des 
excitations  sensorielles  ?  »  «  Si  les  pieds  d'un  individu  qui 
rêve,  écrit  Ellis,  sont  en  contact  avec  quelque  chose  de 
brûlant,  ne  semblerait-il  pas  plus  naturel  qu'il  pensât  à  la 
bouteille  d'eau  chaude,  qui  est  la  réelle  productrice  de 
l'impression,  plutôt  que  de  rêver  qu'il  est  sur  l'Etna  ?  »  (1). 

Cette  difficulté  à  comprendre  comment  il  peut  bien  se 
faire  que  l'individu  qui  rêve  interprète  habituellement  de 
façon  si  erronée  les  sensations  élémentaires  qu'il  ressent, 
dérive  du  fait,  qu'on  n'a  pas  toujours  présent  à  l'esprit 
que  toute  perception  n'est,  en  substance,  qu  une  hypothèse. 
Chacune  de  nos  perceptions,  en  effet,  n'est  constituée,  on 
le  sait,  qu'en  bien  petite  partie  par  des  sensations  effectives, 
et,  souvent,  par  une  seule  sensation  élémentaire  ;  pour  tout 
le  reste,  elle  consiste  en  des  images  évoquées  qui  complètent 
les  sensations  élémentaires  elles-mêmes.  La  sensation 
élémentaire,  outre  qu'elle  n'est  qu'une  bien  petite  partie 
de  la  perception  globale,  est,  en  même  temps,  commune  à 
plusieurs  perceptions.  Dans  la  veille,  nous  acquérons  la 
perception  exacte  des  choses  grâce  à  l'attention  avec  laquelle 
nous  les  regardons,  c'est-à-dire  grâce  au  doute  de  «  n'avoir 
pas  bien  vu  »  que  nous  éprouvons  toujours  quand,  de 
maigres  sensations,  nous  voulons  remonter,  par  voie  d'hypo- 
thèse, à  l'objet  dont  elles  ne  sont  qu'un  symbole  ;  attention 
qui  a  pour  résultat  d'ajouter,  à  la  première,  d'autres  sensa- 
tions élémentaires  qui  élargissent  la  base  sur  laquelle  s'élève 
l'hypothèse  perceptive  ;  dans  le  rêve,  au  contraire,  la  pre- 
mière hypothèse   fortuite  qui  se  présente  à  l'esprit  est 

(1)  Freud,  op.  cit.,  p.  20  ;  Ellis,  op.  cit.,  p.  1G0. 
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acceptée  sans  autre  forme  de  procès.  Il  n'y  a  donc  pas 
dans  le  rêve,  comme  l'écrit  De  Sanctis,  «  transformation  » 
de  sensations  données  en  représentations  d'autre  espèce, 
mais  bien  simple  complètement  de  ces  sensations  par  les 
éléments  mnémoniques  qu'elles  évoquent  fortuitement  et 
qui,  étant  dûs  précisément  au  hasard  et  n'étant  pas  sélec- 
tionnés par  l'esprit  critique,  la  plupart  du  temps  ne  corres- 
pondent pas  à  la  réalité  :  L'individu  qui  rêve,  écrit  Delage, 
«  n'a  d'autres  matériaux  à  sa  disposition  que  ceux  que  le 
hasard,  ayant  pour  instrument  l'association  des  idées,  met 
dans  sa  conscience  ».  Nous  pouvons  donc  conclure  :  La 
représentation  d'un  objet,  évoquée  par  une  sensation  élémen- 
taire, est  toujours  une  hypothèse,  laquelle,  dans  l'état  de 
veille,  correspond  la  plupart  de  temps  à  la  réalité,  parce 
que  soumise  au  contrôle  affectif  critique,  et  qui  dans  le 
rêve,  au  contraire,  la  plupart  du  temps  ne  correspond  pas 
à  cette  réalité  précisément  parce  que,  due  à  un  pur  hasard 
d'association,  elle  est  ensuite  soustraite  à  l'esprit  critique 
lui-même  (1). 

Mais  c'est  surtout,  nous  le  répétons,  l'extrême  illogicité 
des  rêves  qui  constitue  la  conséquence  la  plus  saillante  de 
cette  absence,  dans  le  rêve,  du  doute,  de  toute  crainte  de 
s'être  trompé,  du  moindre  sentiment  de  surprise  en  face 
d'événements  contrastant  nettement  avec  notre  expérience. 
«  Le  monde  du  rêve,  écrit  Foucault,  n'est  pas  conforme  au 
monde  que  nous  connaissons  d'après  notre  expérience  de 
la  veille,  il  est  contraire  aux  faits  les  mieux  établis  de 
l'expérience  ».  «  Quels  bonds  étonnants,  écrit  Hildebrandt 
cité  par  Freud,  se  permet,  en  tirant  ses  conclusions,  l'indi- 
vidu qui  rêve  !  Avec  quelle  désinvolture  il  voit  sens  dessus 
dessous  les  lois  de  l'expérience  les  plus  connues  !  Nous  ne 

(1)  De  Sanctis,  mémoire  cit.,  p.  32  ;  Delage,  art.  cit.,  p.  266. 
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sommes  nullement  surpris  qu'un  chien  nous  recite  des  vers, 
qu'un  mort  s'en  aille  sur  ses  propres  jambes  vers  sa  tombe, 
qu'un  quartier  de  roche  flotte  sur  l'eau  ».  «  Rêver  que  l'on 
vole  dans  les  airs,  écrit  à  son  tour  Spencer,  et  ne  pas  soup- 
çonner qu'il  s'agit  d'une  illusion,  implique  que  la  pensée  se 
limite  à  une  série  restreinte  d'idées  simples  et  que  ne  sont 
pas  évoquées,  comme  il  advient  au  contraire  dans  V état  de 
scepticisme  et  de  méfiance,  les  souvenirs  des  expériences  anta- 
gonistes et  des  concepts  généraux  construits  sur  elles  »  (1). 

Un  de  ses  élèves  rêve,  p.  ex.,  raconte  Foucault,  qu'il  est 
pris  sous  un  train  de  chemin  de  fer  :  «  Je  me  rappelle  très 
bien  la  sensation  douloureuse  causée  par  les  roues  qui 
pesaient  sur  ma  poitrine.  Mais  ce  n'était  là  qu'une  pesée, 
mes  os  n'étaient  pas  brisés,  et  même,  en  gonflant  ma  poi- 
trine, je  soulevais  le  wagon  ».  Un  autre  rêve,  rapporté  aussi 
par  Foucault,  présente  au  dormeur,  par  l'introduction  de 
l'image  d'un  atelier  de  couture  dans  celle  d'une  fabrique 
de  porcelaine,  des  vases  et  des  plats  de  porcelaine  que  l'on 
coud.  Havelock  Ellis  rêve  qu'il  se  voit  lui-même  avec  son 
binocle  dans  un  lieu  différent  de  celui  d'où  il  sait  qu'il 
observe  :  «  et  la  conscience  dormante  accepte  cette  situation 
avec  une  impertur habilité  et  un  sérieux  parfaits  ».  «  J'ai  rêvé 
une  fois  d'un  moulin,  raconte  Mach.  L'eau  descendait  du 
moulin  par  un  canal  en  pente,  puis  y  remontait  par  un 
autre  canal  de  même  genre.  Je  nen  étais  pas  du  tout  sur- 
pris ».  «  Dans  un  autre  rêve,  raconte  toujours  Mach,  je  vis 
dans  mon  laboratoire  un  verre  plein  d'eau,  dans  lequel 
brûlait  tranquillement  une  bougie.  —  Où  prend-elle  l'oxy- 
gène ?  me  demandais-je.  —  Il  est  absorbé  dans  l'eau.  — 
Où  s'en  vont  les  produits   de  la  combustion  ?  —  Mais 

(1)  Foucault,  op.  cit.,  p.  48  ;  Freud,  op.  cit.,  p.  40  ;  H.  Spencer, 
op.  cit.  :  The  Principia  of  Psychology,  vol.  I,  p.  593. 
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voici  que  je  vois  des  bulles  d'air  monter  de  la  flamme  à  la 
surface  de  l'eau,  et  je  suis  tranquillisé  ».  —  Qu'on  s'ima- 
gine  quelle  intense  affectivité  complexe  de  stupeur,  de 
curiosité,  de  crainte  d'avoir  mal  vu  et  autres  sentiments 
semblables,  ces  faits  si  opposés  à  l'expérience  la  plus 
commune  auraient  au  contraire  excité  chez  Mach,  s'il 
avait  été  éveillé  !  (1). 

Ces  rêves,  par  Fénormité  même  de  leurs  déductions, 
servent  donc  à  merveille  à  mettre  bien  en  évidence  comment 
l'illogicité  ne  consiste  qu'en  ce  qu'on  attribue  à  une  expé- 
rience ou  à  un  fait  imaginés  des  conséquences  ou  des  résul- 
tats différents  de  ceux  qui  nous  sont  donnés  par  l'expérience 
du  passé  :  Mettant,  p.  ex.,  une  chandelle  allumée  dans  l'eau 
elle  s'éteint  ;  Mach,  au  contraire,  commet  l'illogicité  d'ima- 
giner qu'elle  continue  à  brûler.  Ces  rêves  illogiques  font 
ressortir,  en  même  temps,  comment  l'absence  de  tout  senti- 
ment de  surprise  devant  de  tels  résultats  absurdes,  de  toute 
crainte  ou  doute  de  s'être  mépris,  et,  par  suite,  l'absence  de 
tout  esprit  critique,  sont  précisément  ce  qui  permet  à  ces 
déductions  illogiques  de  s'avancer  et  de  rester  sur  le  seuil 
de  la  conscience,  tandis  que,  si  l'affectivité  secondaire  de 
contrôle  existait,  à  chacun  de  ces  résultats  absurdes  s'oppo- 
seraient, efficaces  agents  d'inhibition,  toutes  ces  «  images 
antagonistes  »  qui  nous  sont  fournies  par  l'expérience  et 
que  l'affectivité  secondaire  elle-même  évoquerait  alors  et 
soutiendrait. 

Si  l'incohérence  des  rêves  est  donc  due  au  manque  d'une 
affectivité  primaire  suivant  avec  intérêt  l'objet  dont  nous 
nous  imaginons  les  vicissitudes,  leur  illogicité  dépend,  elle, 
de  l'absence  de  l'affectivité  secondaire,  laquelle  contrôle- 

(1)  Foucault,  op.  cit.,  p.  246,  240  ;  Ellis,  op.  cit.,  p.  64;  E.  Mach, 
op.  cit.  :  Die  Analyse  der  Empfindungen,  p.  207. 
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rait  les  résultats  respectifs  que  nous  nous  imaginons  devoir 
être  la  conséquence  de  chacune  de  ces  vicissitudes.  Et  aussi 
bien  l'absence  de  l'affectivité  primaire,  cause  de  l'incohé- 
rence, que  l'absence  de  l'affectivité  secondaire,  cause  de 
l'illogicité,  ne  sont  que  la  conséquence  immédiate  de  la 
non- affectivité  des  rêves,  c'est-à-dire  du  repos  fonctionnel 
dans  lequel  se  trouve,  chez  le  dormeur,  „  l'âme  affective, 
tandis  que  la  partie  purement  intellective,  évocatrice  de 
sensations  et  d'images,  persiste  avec  la  même  activité  que 
durant  la  veille. 

Donc,  aux  questions  que  l'Académie  des  Sciences  Morales 
et  Politiques  (de  Paris),  posait  dans  son  concours  de  1885 
sur  «  La  théorie  du  sommeil  et  des  songes  »  :  1.  «  Quelles 
sont  les  facultés  de  l'âme  qui  subsistent  ou  qui  sont  suspen- 
dues ou  considérablement  modifiées  dans  le  sommeil  ?  »  ; 
2.  «  Quelle  différence  essentielle  y  a-t-il  entre  rêver  et  pen- 
ser ?  »,  à  ces  questions,  nous  pouvons  répondre  :  A  la  pre- 
mière, que  dans  le  sommeil  continue  à  exister  la  pure  faculté 
intellective  d'évocation  des  images  sensorielles,  tandis  qu'est 
suspendue  la  faculté  affective  ;  que,  par  suite,  les  rêves  sont 
le  résultat  d'un  assoupissement  affectif  non  accompagné  d'un 
assoupissement  intellectif  correspondant  ;  en  d'autres  termes, 
qu'ils  sont  une  anarchie  idéative  due  à  la  cessation  de  tout 
gouvernement  affectif.  A  la  seconde,  que  penser  ou  raisonner, 
c'est  suivre  avec  intérêt  l'histoire  d'un  objet  que  nous  nous 
imaginons  soumettre  à  une  série  d'expériences,  en  ayant 
soin  d'attribuer  à  chaque  expérience  les  résultats  déjà 
donnés  dans  le  passé  par  des  expériences  semblables  et 
qu'elle  donnerait  maintenant  de  nouveau  si  elle  était  effec- 
tivement exécutée  au  lieu  d'être  simplement  pensée  :  ce 
qui  implique  une  continuelle  action  d'évocation,  de  sélec- 
tion, de  coordination  et  de  contrôle  de  la  part  des  tendances 
affectives  respectives  ;  tandis  que  rêver,  c'est  laisser  la  repro- 
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duction  mnémonique  des  éléments  sensoriels  pleinement 
maîtresse  d'elle-même,  précisément  parce  que  toute  tendance 
affective  se  tait  :  ce  qui  implique  l'évocation  chaotique  des 
images,  la  plus  incohérente  et  la  plus  illogique,  par  le  simple 
jeu  fortuit  de  l'association  mécanique  des  idées. 


VI.  — •  Les  autres  théories  sur  les  rêves 

Notre  théorie  de  la  non-affectivité  comme  cause  première 
et  unique  de  toutes  les  caractéristiques  fondamentales  des 
rêves,  et  spécialement  de  leur  incohérence  et  de  leur  illogi- 
cité,  s'accorde  avec  beaucoup  d'autres  en  les  conglobant 
dans  une  explication  unique  :  elle  s'accorde,  p.  ex.,  avec 
celle  de  Foucault  rappelée  plus  haut,  d'après  laquelle  le  rêve 
n'est  qu'une  série  de  tableaux  séparés,  indépendants  les 
uns  des  autres,  qui  se  succèdent  ou  qui  même  se  produisent 
simultanément  en  se  fondant  ensemble  ;  elle  s'accorde  avec 
celle  de  Toulouse  et  Mignard,  pour  qui  les  rêves  sont  dûs 
au  défaut  d'autoconduction  ;  elle  s'accorde  avec  celle  de 
Delage,  qui  attribue  les  rêves  à  la  restriction  du  champ 
mnémonique,  l'individu  qui  rêve  n'ayant  à  sa  disposition 
que  les  matériaux  qui  lui  sont  fortuitement  fournis  par 
l'association  des  idées  ;  elle  s'accorde  avec  d'autres  encore, 
comme  en  font  foi  les  citations  rapportées  ci-dessus  et  que 
nous  avons  plutôt  prodiguées,  précisément  parce  que,  sous 
tel  ou  tel  point  de  vue,  elles  venaient  à  l'appui  de  notre 
thèse.  Mais  toutes  ces  théories  que,  jusqu'ici,  l'on  a  données 
du  rêve,  étaient  partielles,  en  ce  sens  qu'elles  attribuaient 
comme  cause  aux  caractéristiques  des  rêves  tel  ou  tel  phéno- 
mène psychique  qui  devait,  à  son  tour,  être  expliqué.  Ainsi, 
p.  ex.,  il  resterait  à  Foucault  à  expliquer  pourquoi  cette 
évocation  successive  ou  simultanée  de  tableaux  séparés 
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n'a  pas  lieu  aussi  durant  la  veille  ;  Mignard  et  Toulouse 
devraient  nous  dire  pourquoi  l'autoconduction  cesse  de 
fonctionner  durant  le  rêve  ;  et  Delage  ne  recherche  pas 
d'où  provient  l'amnésie  partielle  et  non  systématisée  de 
l'individu  qui  rêve.  Et  l'on  peut  en  dire  autant  des  autres 
Or,  notre  théorie  les  complète  toutes,  en  montrant  comment 
ces  phénomènes  invoqués  comme  explication  des  caracté- 
ristiques fondamentales  des  rêves  dépendent  tous,  à  leur 
tour,  de  la  non-affectivité  des  rêves  eux-mêmes.  Non-affec- 
tivité qui,  comme  nous  l'avons  vu,  a  été  relevée  par  un  très 
grand  nombre  d'auteurs,  mais  qu'aucun,  jusqu'à  mainte- 
nant, n'avait  élevée  au  rang  d'explication  fondamentale 
et  unique  de  la  bizarre  phénoménalité  onirique. 

Par  contre,  notre  théorie  ne  s'accorde  pas  du  tout  avec 
la  théorie  psycho-analytique  de  Freud  et  de  ses  disciples, 
laquelle  s'efforce  de  donner  une  unité  affective  et  d'attri- 
buer cohérence  et  logicité  précisément  à  ce  processus 
psychique  qui,  plus  que  tout  autre,  se  distingue  au  contraire 
par  sa  non-affectivité,  par  son  incohérence  et  par  son  illo- 
gicité.  Théorie,  à  notre  avis,  tout  à  fait  paradoxale,  qui 
présente  l'étrange  fantasmagorie  du  rêve  comme  le  plan 
raffiné  d'un  censeur  psychique  lequel  se  proposerait  de 
cacher  sous  un  voile  symbolique  les  satisfactions  que  se 
procureraient,  dans  le  rêve,  les  désirs  de  l'inconscient,  répri- 
més durant  la  veille,  et  de  faire  cela  dans  le  but  de  ne  pas 
troubler  et  de  ne  pas  réveiller  l'âme  normale  du  dormeur, 
qui  réprouverait  ces  satisfactions.  Si  grande  qu'ait  été  l'atten- 
avec  laquelle  nous  avons  lu  le  livre  de  Freud,  nous  n'y  avons 
pas  trouvé  même  la  plus  lointaine  démonstration  de  son 
assertion.  Ces  longues  et  interminables  analyses  des  rêves 
ne  réussissent,  au  fond,  qu'à  prouver  que  toutes  les  images 
du  rêve,  même  les  plus  étranges  et  les  plus  complexes, 
dérivent  de  compositions  ou  de  fusions  d'images  ou  éléments 
E.  Rignano.  —  Psychologie  du  Raisonnement.  28 
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sensoriels  de  la  veille,  ce  que  nous  sommes  tout  à  fait 
disposé  à  admettre  ;  mais  pas  une  de  ces  analyses  ne 
réussit,  même  de  loin,  à  démontrer  que  ces  fantasmagories 
oniriques  soient  un  rébus  intentionnel  sous  le  voile  duquel 
se  cache,  tout  à  fait  différente,  une  histoire  de  satisfaction 
de  tel  ou  tel  instinct  ou  désir  réprimé  de  l'inconscient, 
lequel  «  inconscient  »,  au  sens  que  lui  donne  Freud,  et  le 
fameux  «  censeur  »  commencent  à  être  eux-mêmes  des  mythes 
dont  tous  les  efforts  de  Fauteur  ne  peuvent  nous  démontrer 
qu'ils  existent  vraiment  et  qu'ils  agissent  vraiment  dans  le 
sens  par  lui  indiqué  (1). 


VIL  —  Rêve  et  folie 

Il  nous  faut  plutôt,  avant  de  terminer  cette  étude,  dire 
deux  mots  des  rapports,  déjà  entrevus  par  tant  d'auteurs, 
entre  rêve  et  folie.  Comme  on  le  sait  parfaitement,  la  grande 
étrangeté  des  rêves,  caractérisée  surtout  par  leur  incohé- 
rence et  leur  illogicité,  les  a  fait  comparer  à  quelques-unes 
des  plus  notables  manifestations  psychiques  des  fous. 
Cabanis,  Lélut,  J.  Moreau,  Maine  de  Biran,  Kant,  Krauss, 
Schopenhauer,  et  bien  d'autres  encore,  ont  tous  relevé 
l'analogie  entre  le  rêve  et  la  folie.  Sur  cette  analogie  a 
insisté  particulièrement  Maury,  lequel,  p.  ex.,  compare  la 
démence  sénile  d'une  dame  qui  s'imaginait  être  morte  et 
prétendait  expliquer  comment  il  se  faisait  que,  tout  en 
étant  telle,  elle  prenait  cependant  son  chocolat  tous  les 
matins,  avec  un  sien  rêve  dans  lequel  un  de  ses  collègues, 
mort  et  enterré,  lui  explique  comment  il  a  pu  revenir  en 

(1)  Pour  une  critique  des  théories  psycho-analytiques  du  rêve,  voir 
notre  Note  sur  La  signification  des  rêves,  dans  «  Scientia  »,  mai  1918. 
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ce  monde,  explication  que  Maury,  dans  son  rêve,  accepte 
entièrement  comme  bonne.  La  comparaison  entre  les  deux 
explications  absurdes  met  en  relief,  d'une  façon  suggestive, 
leur  grande  analogie  (1). 

Nihil  tam  prœpostere,  écrivait  déjà  Cicéron,  tam  incondite, 
tant  monstruose  cogitavi  potest,  quod  non  possimus  somniare. 
Ellis  relève  que,  comme  dans  les  rêves,  «  de  même  dans  la 
folie,  l'incontinence  des  idées  uniquement  liées  entre  elles  par 
de  superficielles  associations  de  ressemblance  ou  de  conti- 
guïté, dénote  l'absence  de  toute  direction  ».  Si  Fon  se  com- 
portait dans  la  veille  comme  dans  le  rêve,  écrit  Freud,  on 
semblerait  un  aliéné.  «  C'est,  avait  déjà  noté  Fechner  à 
propos  des  rêves,  comme  si  l'activité  psychologique  s'était 
transportée  du  cerveau  d'un  homme  raisonnable  dans  celui 
d'un  fou  ».  «  Les  délires  des  fous,  écrit  Luciani,  semblent 
des  rêves  durant  la  veille,  comme  les  rêves  sont  des  délires 
durant  le  sommeil.  Il  n'est  donc  pas  étrange  de  considérer 
le  rêve  comme  une  folie  passagère  ».  Et  Wundt  :  «  Par  l'inco- 
hérence du  cours  des  images,  par  les  erreurs  de  jugement  et 
les  méprises  que  cette  incohérence  même  mène  avec  elle, 
devient  plus  étroite  encore  la  parenté,  souvent  notée  déjà, 
du  rêve  avec  l'aliénation  mentale,  laquelle  lui  était  déjà 
comparable  par  ses  représentations  si  fantastiques.  En  effet, 
nous  pouvons  expérimenter  nous-mêmes,  dans  le  rêve,  tous 
les  phénomènes  qu'il  nous  arrive  d'observer  dans  les  mai- 
sons de  fous.  Cette  analogie  entre  le  rêve  et  la  folie  repose  sans 
aucun  doute  sur  des  causes  communes  »  (2). 

Mais,  dans  cette  comparaison  du  rêve  avec  la  folie,  on 
n'a  pas  suffisamment  tenu  compte  de  ce  fait  que  les  fous 
présentent  diverses  sortes  d'incohérence  et  d'illogicité  et 

(1)  Maury,  op.  cit.,  p.  165-166. 

(2)  Ellis,  op.  cit.,  p.  170-171  ;  Freud,  op.  cit.,  p.  39-40  :  Luciani, 
op.  cit.,  p.  519-520  ;  Wundt,  op.  cit.,  p.  675. 


436 


PSYCHOLOGIE   DU  RAISONNEMENT 


que,  par  suite,  seules  quelques  catégories  de  fous  peuvent 
être  effectivement  comparées  avec  l'homme  qui  rêve.  Et, 
pour  celles-ci,  nous  verrons  que  l'incohérence  et  l'illogicité 
sont  dues,  ici  encore,  à  une  absence  affective  ;  tandis  que  nous 
verrons  que  d'autres  sortes  d'incohérence  et  d'illogicités 
sont  dues,  elles,  toujours  aussi  à  des  perturbations  d'ordre 
affectif,  mais  de  genre  divers. 

C'est  ce  que  nous  verrons  dans  les  deux  prochains  cha- 
pitres que  nous  consacrerons  précisément  à  l'examen  du 
raisonnement  chez  les  fous. 


CHAPITRE  XIV 


PATHOLOGIE  DU  RAISONNEMENT 

IIe    PARTIE    :    FOUS    COHÉRENTS    ET  ILLOGIQUES 
PAR   MONOAFFECTI VISME 


La  surprise  que  nous  éprouvons  devant  des  phénomènes 
insolites  n'est  pas  toujours  en  rapport  avec  la  difficulté 
intrinsèque  de  leur  explication.  Il  est  même  arrivé  souvent, 
dans  l'histoire  des  sciences,  que  la  curiosité  appelée  sur 
toute  une  catégorie  donnée  de  phénomènes  par  un  petit 
nombre  de  ces  derniers  qui  se  présentaient  comme  étranges, 
a  servi  à  mettre  en  relief  comment  la  principale  difficulté 
ne  consistait  pas  tant  à  expliquer  ces  phénomènes  étranges 
qu'à  rendre  compte  plutôt  de  ceux  de  la  même  catégorie 
que  nous  considérions  comme  «  naturels  »,  simplement  parce 
qu'ils  nous  étaient  plus  familiers.  La  même  chose  s'est  passée 
aussi  pour  cet  ensemble  de  phénomènes  psychologiques 
que  nous  désignons  sous  le  nom  d' «  équilibre  mental  »  : 
tandis  qu'à  première  vue  il  nous  paraît  «  naturel  » 
qu'un  homme  pense  et  raisonne  correctement,  et  que 
nous  éprouvons,  par  contre,  une  grande  surprise  devant 
les  étrangetés  des  fous,  des  «  déséquilibrés  »,  une  plus 
mûre  réflexion   doit  nous  convaincre  qu'il  est,   au  con- 
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Ira  ire,  beaucoup  plus  difficile  de  nous  rendre  compte  de 
1'  «  équilibre  »  que  du  «  déséquilibre  »  mental. 

I.  —  U  «  équilibre  mental  »  n  est  qu  équilibre  affectif 

Il  suffit,  à  cette  fin,  de  réfléchir  au  nombre,  à  la  délica- 
tesse et  aux  complications  de  fonctionnement  et  d'influence 
réciproque  des  facteurs  du  jeu  desquels  dérive  le  compor- 
tement normal  de  l'individu,  sa  conduite  appropriée  aux 

circonstances. 

Tout  d'abord,  il  faut  un  grand  équilibre  affectif,  qui  nous 
permette  de  nous  intéresser  aux  divers  phénomènes  du 
monde  extérieur  en  proportion  de  l'importance  qu'ils  ont 
effectivement  pour  nous.  Cela  constitue  la  fonction  fonda- 
mentale du  cerveau  au  service  de  l'organisme,  représente 
la  condition  sine  qua  non  de  l'adaptation  de  ce  dernier  au 
milieu  et  doit  être  considéré,  par  suite,  comme  le  résultat 
phylogénétique  de  l'action  plasmatrice  du  monde  extérieur. 
Tant  que  le  cerveau  reste  sous  la  dépendance  de  l'orga- 
nisme entier,  les  tendances  affectives  maintiennent  cet  équi- 
libre, c'est-à-dire  qu'elles  demeurent  adéquates  au  monde 
extérieur  et  proportionnées  aux  réels  besoins  physiologiques 
de  l'organisme  même  ;  si,  au  contraire,  l'autonomie  partielle 
du  cerveau  devient  indépendance  absolue,  alors  quelques 
tendances  affectives  peuvent  prendre  des  intensités  anor- 
males, soit  excessives,  soit  déficientes,  et  donner  lieu  ainsi 
à  un  déséquilibre  affectif  dans  lequel  l'activité  affective 
n'est  plus  en  rapport  ni  avec  l'économie  de  l'organisme 
ni  avec  les  circonstances  extérieures. 

En  second  lieu,  un  esprit  est  d'autant  plus  équilibré  qu'il 
observe,  interprète,  juge  et  raisonne  mieux,  c'est-à-dire 
d'autant  qu'il  conserve  la  plus  étroite  et  univoque  corres- 
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pondance  entre  nos  représentations  mentales  et  le  monde 
extérieur,  présent  et  passé.  Or,  à  cette  fin  est  également 
nécessaire  un  grand  équilibre  affectif. 

Bien  observer  signifie  avoir  des  perceptions  qui  corres- 
pondent à  la  réalité  ;  mais,  comme  nous  l'avons  déjà  vu 
dans  le  précédent  chapitre  sur  les  rêves,  toute  perception 
n'est  qu'une  hypothèse,  qui  se  fonde  la  plupart  du  temps 
sur  un  nombre  bien  restreint  de  sensations  élémentaires 
qu'elle  complète  par  une  grande  quantité  d'évocations  senso- 
rielles ;  de  sorte  que  tout  état  affectif  trop  intense,  non 
seulement  évoque  exclusivement  ceux  des  éléments  mnémo- 
niques sensoriels  qui  sont  en  accord  avec  lui,  mais  encore 
empêche  la  naissance  de  l'état  affectif  antagoniste  de  doute 
ou  de  crainte  d'avoir  mal  vu,  lequel,  donnant  lieu  à  l'état 
d'attention,  permet,  tout  d'abord,  d'élargir  la  base  senso- 
rielle de  la  perception  même,  en  faisant  ainsi  entrer  en  jeu 
les  «  réducteurs  antagonistes  »  des  évocations  sensorielles 
qui  ne  correspondent  pas  à  la  réalité,  et,  ensuite,  d'équiper 
cette  base  sensorielle,  ainsi  élargie,  avec  d'autres  évocations 
qui,  maintenant,  correspondent  effectivement  à  la  réalité 
même.  Tout  le  monde  connaît,  p.  ex.,  les  erreurs,  même 
d'ordre  purement  perceptif,  auxquelles  sont  sujets  les  indi- 
vidus dominés  par  une  passion. 

Le  même  équilibre  entre  les  deux  tendances  affectives 
antagonistes  qui  constituent  l'état  d'attention  est  nécessaire 
pour  bien  interpréter  les  actes  ou  les  paroles  de  nos  sem- 
blables. Si  le  voyageur  assis  en  wagon  devant  nous  met 
soudain  la  main  à  la  poche,  nous  interprétons  cet  acte  avec 
l'hypothèse  qu'il  va  sortir  son  mouchoir  ou  son  porte-ciga- 
rettes ou  quelque  autre  objet  inoffensif  de  même  genre,  car 
l'expérience  nous  enseigne  que  telle  est  communément  la 
suite  du  fait  que  nous  venons  d'observer  ;  tandis  qu'une 
personne  prise  d'un  sentiment  de  peur  exagéré  en  se  trou- 
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vant  seule  dans  le  compartiment  avec  un  inconnu,  n'évo- 
quera que  les  souvenirs  d'agressions  en  chemin  de  fer  que 
lui  ont  apprises  dans  le  passé  les  journaux  et  pensera,  par 
suite,  que  son  compagnon  de  voyage  va  tirer,  au  contraire, 
son  revolver. 

Pour  émettre  un  jugement  pondéré  et  exact  sur  le  plus 
ou  moins  de  probabilité  qu'il  y  a  que  se  produise  un  événe- 
ment donné,  il  faut  «  évaluer  »  ou  «  peser  »  tous  les  facteurs 
qui  peuvent  concourir  à  le  produire  et,  en  même  temps, 
tous  les  autres  facteurs  qui,  au  contraire,  tendent  à  l'empê- 
cher ;  c'est-à-dire  qu'il  faut  évoquer  et  tous  les  uns  et  tous 
les  autres  et  les  soutenir  le  plus  possible  devant  l'esprit, 
pour  donner  à  ceux  qui  sont  effectivement  en  plus  grand 
nombre  la  possibilité  de  fonctionner  comme  réducteurs 
antagonistes  par  rapport  aux  autres.  Et  si  les  uns  sont 
soutenus,  p.  ex.,  par  le  désir  que  l'événement  arrive,  il  faut 
que  les  autres  le  soient  alors  par  l'affectivité  non  moins 
intense  de  la  crainte  qu'au  contraire  cet  événement  n'arrive 
pas,  affectivité  qui  évoquera  et  soutiendra  précisément  ceux 
des  faits  que  la  première  non  seulement  n'aurait  pas  évo- 
qués, mais  qu'elle  aurait  inhibés.  Les  optimistes  et  les  pessi- 
mistes à  outrance  doivent  leurs  jugements  opposés  sur  les 
conséquences  prochaines  ou  lointaines  des  mêmes  événe- 
ments sociaux  qui  se  déroulent  sous  leurs  yeux  aux  respec- 
tives affectivités  excessives,  dont  chacune  ne  prend  en  consi- 
dération qu'une  partie  seulement  -des  éléments  en  jeu. 

Pour  bien  raisonner,  enfin,  il  est  nécessaire  de  suivre  avec 
intérêt  les  vissicitudes  de  l'objet  ou  de  l'ensemble  de  phéno- 
mènes sur  lequel  nous  nous  imaginons  effectuer  des  expé- 
riences données,  opérer  des  modifications  données,  agir  de 
telle  ou  telle  façon.  Cet  intérêt  ne  doit  être  dévié,  durant 
tout  le  temps  du  raisonnement,  par  aucun  événement  exté- 
rieur ni  par  aucune  autre  pensée.  Ce  doit  donc  être  un 
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intérêt  assez  intense,  et  cependant  pas  trop  intense.  En  effet, 
l'intérêt  pour  l'objet  dont  on  suit  avec  les  yeux  de  l'esprit 
l'histoire  imaginée  implique,  la  plupart  du  temps,  aussi  le 
désir  que  la  série  des  expériences  imaginées  conduise  à  un 
résultat  donné  plutôt  qu'à  un  autre.  Et  si  ce  désir  est  trop 
vif,  alors  la  rigueur  logique  se  trouve  ipso  facto  en  grave 
péril,  car  l'affectivité  secondaire  de  contrôle,  c'est-à-dire 
de  la  crainte  de  se  méprendre,  laquelle,  en  tenant  en  suspens 
l'affectivité  primaire,  constitue  l'état  d'attention,  aura  de 
la  peine  à  se  maintenir  en  face  de  ce  désir  trop  intense  et 
à.  évoquer  les  réducteurs  antagonistes,  tirés  par  elle  de 
l'expérience  du  passé,  qui  inhiberaient  et  chasseraient  les 
conclusions  erronées,  évoquées  les  premières  par  trop  de 
frénésie  d'arriver  au  résultat  désiré. 

On  voit,  par  là,  que  ce  qu'on  appelle  Y  «  équilibre  mental  » 
ne  dépend,  lui  aussi,  que  d'un  équilibre  affectif,  c'est-à-dire 
d'un  équilibre  entre  l'affectivité  primaire  tendant  à  voir,  à 
interpréter,  à  juger,  à  raisonner  d'une  façon  donnée,  et 
l'affectivité  secondaire  de  peur  de  se  tromper,  de  crainte 
que  n'arrive  le  contraire  de  ce  que  l'on  désire,  laquelle 
retient  sur  sa  pente  l'affectivité  primaire  ;  équilibre  qui, 
constituant  l'état  d'attention,  est  le  produit  et,  pour  ainsi 
dire,  l'écho  des  continuels  désappointements  éprouvés  dans 
le  passé  pour  avoir  accepté  trop  précipitamment  les  conclu- 
sions désirées  par  l'affectivité  primaire,  et  qui  peut  donc 
être  considéré,  lui  aussi,  comme  le  résultat  du  continuel 
travail  par  lequel  l'espèce  et  l'individu  s'adaptent  au  milieu. 

Du  reste,  comme  tout  le  monde  le  sait,  il  n'est  rien  de 
plus  fréquent,  même  chez  les  personnes  normales,  que  les 
erreurs  d'observation,  ou  d'interprétation,  ou  de  raisonne- 
ment, commises  parce  que,  à  un  moment  donné,  une  affec- 
tivité quelque  peu  vive  a  pris  le  dessus  sans  être  contre- 
balancée par  aucune  autre  affectivité  contraire.  Toutefois, 
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ces  personnes,  spécialement  si  elles  sont  rappelées  par 
d'autres  à  la  réalité,  sont  capables,  pour  la  plupart,  de 
revenir  de  leur  erreur.  Par  contre,  d'autres  états  affectifs 
plus  intenses  rendent  de  plus  en  plus  difficile  l'œuvre 
persuasive  de  la  critique,  jusqu'à  ce  qu'on  arrive  à  l'état 
passionnel,  qui  la  rend  tout  à  fait  nulle.  Ainsi,  le  savant 
qui  tient  trop  vivement  à  ses  théories,  non  seulement  ne 
relève  pas  les  faits  qui  leur  sont  contraires,  mais  est  inca- 
pable de  donner  leur  juste  poids  aux  objections  de  ses  adver- 
saires. Certaines  polémiques  interminables,  spécialement 
dans  le  domaine  philosophique,  ne  conduisent  jamais  à 
aucun  résultat,  précisément  à  cause  de  la  vivacité  passion- 
nelle de  ceux  qui  y  prennent  part.  Et,  dans  notre  chapitre 
sur  le  raisonnement  intentionnel-métaphysique,  nous  avons 
vu  comment  l'intense  passion  du  croyant  pour  ses  valeurs 
suprêmes,  telles  que  l'existence  de  Dieu,  l'immortalité  de 
l'âme,  et  autres  similaires,  l'empêche  absolument  de  voir 
les  illogicités,  les  absurdités  et  les  non-sens  des  constructions 
qu'il  élabore  et  dans  lesquelles  il  se  repose  tranquillement, 
heureux  de  continuer  à  croire  en  ce  qui  lui  tient  tant  à  cœur 
«  La  félicité,  écrit  William  James,  a,  pour  les  faits  qui  lui 
sont  contraires,  une  cécité  et  une  insensibilité  qui  lui 
servent  d'arme  instinctive  pour  se  protéger  spontanément 
contre  toute  chose  qui  pourrait  la  troubler  »  (1). 

En  partant  de  ces  faits  de  déséquilibre  affectif  à  son 
premier  stade  et  en  appliquant  aussi  à  la  psychologie  le 
«  principe  de  continuité  »,  si  fécond  en  mécanique  (Mach), 
l'homme  normal  peut  donc,  s'il  s'imagine  de  plus  en  plus 
intenses,  ou  de  plus  en  plus  persistants,  ou  prédominant 
de  plus  en  plus  exclusivement  certains  états  d'âme  d'ordre 

(1)  W.  James,  op.  cit.  :  The  Varieties  of  Religions  Expérience, 
p.  88  ;  cf.  Th.  Ribot,  op.  cit.  :  La  logique  des  sentiments,  passim. 


PATHOLOGIE   DU  RAISONNEMENT 


443 


affectif  qui,  chez  lui,  ne  se  trouvent  pas  momentanément 
en  parfait  équilibre,  et  s'il  constate  les  illogicités  et  les 
erreurs  qui,  chez  lui  aussi3  en  dérivent  aussitôt,  arriver  à 
comprendre  les  phénomènes  psychiques  similaires  des  fous 
et  se  persuader  ainsi  que  les  illogicités  et  les  étrangetés  de 
pensée  de  ces  derniers  ne  sont,  elles  aussi,  que  les  consé- 
quences de  leur  déséquilibre  affectif. 

II.  —  Monoaffectivisme  des  monomanes 

Si  le  «  déséquilibre  mental  »,  en  général,  se  résoud  en  un 
déséquilibre  affectif,  il  est  désormais  généralement  reconnu 
par  les  psychiatres  que  les  délires  des  monomanes,  en  parti- 
culier, sont  dûs,  eux  aussi,  à  des  troubles  affectifs  et  qu'ils 
«  se  coordonnent  autour  des  instincts  et  des  passions  fonda- 
mentales de  la  nature  humaine  »  (1). 

«  La  conception  qui  attribue  l'apparition  du  délire  dans 
la  paranoïa  à  une  maladie  primitive  de  l'intelligence,  écrivent 
Sérieux  et  Capgras,  perd  de  plus  en  plus  du  terrain  ;  on  tend 
aujourd'hui  à  considérer  les  troubles  affectifs  comme 
primitifs  »  (2). 

Il  faut  cependant  mettre  en  relief,  plus  qu'on  ne  le  fait 
peut-être  communément,  le  caractère  de  monoaffectwisme 
propre  au  délire  systématique  du  paranoïque.  A  cet  effet, 
il  suffit  de  songer  combien  il  est  fréquent  que  de  l'homme 
passionnel,  p.  ex.,  du  jaloux,  on  passe  au  délirant  chronique 
vrai  et  propre,  pour  nous  convaincre  de  leur  identité  substan- 
tielle. Un  tel,  p.  ex.,  reprend  la  vie  commune  avec  sa  femme 

(1)  E.  Tanzi  et  E.  Lugaro,  op.  cit.  :  Malattie  mentali,  vol.  I, 
p.  321. 

(2)  P.  Séreux  et  J.  Capgras,  Lez  folies  raisonnantes,  Alcan,  Paris, 
1009,  p.  216-217,  220. 
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qui  avait  dû  l'abandonner  à  cause  de  sa  persécution  jalouse. 
«  Mais  sa  jalousie  prend  alors  la  forme  d'un  délire.  La  nuit, 
il  ne  dort  pas  ;  des  bruits  étranges  aux  fenêtres  sont  le  signe, 
pour  lui,  que  certaines  personnes  viennent  trouver  sa  femme. 
Il  barricade  la  porte  de  sa  maison,  il  visite  toujours  les 
cachettes  et  les  coins,  il  ferme  hermétiquement  toutes  les 
ouvertures,  il  feint  de  dormir  pour  surprendre  l'infidèle  : 
c'est  en  vain,  elle  a  un  «  mouchoir  magique  »  qui  lui  permet 
de  sortir  sans  être  vue  »  (1). 

Morel  lui  aussi  relève,  dans  le  délire  systématique  du 
monomane,  «  l'élément  passionnel  qui  domine  ses  senti- 
ments ))  ;  et  il  montre  avec  combien  d'énergie  l'unique 
affectivité  maîtresse  tend  à  inhiber  tout  fait  qui  serait 
contraire  à  ce  qu'elle  désire  :  «  Dans  le  délire  des  gran- 
deurs, le  besoin  incessant  d'occuper  le  public  de  leur  personne 
est  si  violent  que  ces  aliénés  finissent  par  s'identifier  dans 
les  rôles  qu'ils  se  donnent,  et  par  regarder  comme  véritables 
et  réelles  les  conceptions  les  plus  extravagantes.  C'est  ce  qui 
arrivait  à  un  de  ces  malades,  qui  se  mettait  dans  d'étranges 
fureurs  lorsqu'on  lui  démontrait  mathématiquement  que  les 
faits  dont  il  se  prétendait  l'acteur  on  le  héros  faisaient 
remonter  à  plus  de  cent  cinquante  ans  l'époque  de  sa 
naissance  »  (2). 

Chez  le  mélancolique,  l'état  de  continuel  remords  et  de 
continuelle  terreur,  ses  continuels  actes  propitiatoires,  actes 
d'humilité  de  confession,  d'auto-accusation,  sa  continuelle 
anxiété,  dénotent  précisément  l'existence,  et  l'intensité,  et 
la  persistance  d'un  seul  et  unique  état  affectif,  toujours  le 
même.  Chez  le  persécuté,  c'est  l'état  d'orgueil  offensé, 
d' «  autophilie  »  (Bail),  d'égocentrisme,  qui  constitue  la  base 

0 

(1)  Reìnda,  Le  passioni,  Bocca,  Torino,  1906,  p.  73. 

(2)  B.-A.  Morel,  op.  cit.  :  Traité  des  maladies  mentales,  p.  484,  548. 
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affective  fondamentale  et  exclusive  :  «  Bien  des  observa- 
vateurs  ont  déjà  signalé  les  rapports  étroits  qui  existent 
entre  le  délire  des  persécutés  et  leur  caractère  antérieur. 
Jalousie,  égoïsme  ombrageux,  vanité,  etc.,  sont  les  traits 
principaux  de  ce  caractère  que  l'on  peut  résumer  en  deux 
mots  :  orgueil,  méfiance  »  (1). 

«  L'état  affectif  d'origine  interne  du  délirant  chronique, 
observe  Godfernaux,  qui  ne  serait  que  passager  chez  un 
sujet  sain,  devient  chez  lui  constant  et  s'étend  sur  une 
période  qui  peut  atteindre  plusieurs  années.  Il  produit,  en 
conséquence,  une  réorganisation  de  tout  le  contenu  mental 
conscient  ».  Et  Sérieux  et  Capgras  relèvent,  eux  aussi,  le 
caractère  égocentrique-affectif  de  l'interprétateur  délirant, 
tel  qu'il  se  rencontre  dans  les  états  passionnels  (2). 

Dans  tous  ces  cas,  l'unicité  affective  est  due  à  la  violence 
même  de  l'affectivité  fondamentale,  laquelle,  persistante  et 
envahissante,  s'oppose  victorieusement  à  toute  autre  ten- 
dance affective  antagoniste,  dès  que  celle-ci  essaie  de  naître, 
et  l'inhibe  à  sa  naissance  même.  Par  contre,  dans  d'autres 
cas,  —  et,  avec  le  temps,  les  cas  précédents  se  transforment 
souvent  en  ceux-ci,  —  l'unité  affective  du  monomane  vient 
à  se  produire  non  pas  tant  par  la  violence  de  l'affectivité 
fondamentale  qui  rend  impossible  l'existence  de  toute  autre 
affectivité  en  opposition  avec  elle,  que  parce  tjue  vient  à 
manquer  l'essai,  si  faible  qu'il  soit,  d'entrée  en  activité  de 
la  part  d'une  autre  tendance  affective  antagoniste  quel- 
conque :  pourvu  que  cette  dernière  ne  s'éveille  pas,  l'effet 
est  le  même,  c'est-à-dire  que  l'on  a  également  un  état 
d'absolu  monoaffectivisme,  bien  que  calme  et  tranquille. 

(1)  J.  Séglas,  Leçons  cliniques  sur  les  maladies  mentales  et  nerveuses, 
Assclin  et  Houzeau,  Paris,  1895,  p.  305,  307,  514-515,  519. 

(2)  A.  Godfernaux,  Le  sentiment  et  la  pensée,   2e  édit.,  Alcan, 
Paris,  1906,  p.  G5-66  ;  Sérieux  et  Capgras,  op.  cit.,  p.  4. 
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Dans  ces  cas,  le  délire  systématique  apparaît  comme  «une 
tournure  d'esprit,  une  habitude  qui  finit  par  s'exercer  même 
en  dehors  de  tout  état  émotionnel  intense  »  (1). 

Si  maintenant,  sans  nous  arrêter  davantage  sur  ce  niono- 
affectivisme  des  délirants  monomanes  ou  paranoïques,  nous 
passons  plutôt  à  l'examen  de  ses  conséquences  dans  le 
domaine  intellectuel,  nous  devons  nous  attendre  a  priori, 
après  tout  ce  que  nous  avons  vu  en  étudiant  la  nature  du 
raisonnement,  à  rencontrer  chez  eux  une  grande  cohérence 
unie  à  une  grande  illogiche.  Et  c'est  précisément  ce  qu'il 
nous  est  donné  de  constater  a  posteriori. 

III.  —  Cohérence  des  monomanes 

Si  l'affectivité  qui  est  continuellement  en  jeu  chez  le  déli- 
rant monomane  est  une  et  toujours  la  même,  la  direction 
de  sa  pensée  ou  de  sa  fantaisie  sera,  avant  tout,  dans  le 
plus  étroit  rapport  avec  cette  affectivité  unique  ;  cette 
dernière  sera  comme  une  lentille  chromatique  qui  lui  fera 
apparaître  sous  la  même  couleur  uniforme  toutes  les  choses 
du  monde  extérieur  :  «  Les  interprétations  des  délirants  de 
jalousie,  écrivent  Sérieux  et  Capgras,  se  ressemblent  toutes  : 
elles  portent  principalement  sur  les  moindres  gestes  du 
conjoint  soupçonné.  Celui-ci  a-t-il  l'air  fatigué  ?  c'est  une 
preuve  d'adultère  ;  l'air  gai  ?  il  arrive  d'un  rendez-vous. 
Un  regard,  un  mouvement  des  sourcils,  des  lèvres  ou  des 
doigts  sont  autant  de  signes  révélateurs  ;  de  même  les 
sourires  ou  les  pleurs.  Prononce-t-il  le  nom  de  l'amant 
supposé,  le  timbre  de  la  voix  ne  laisse  aucun  doute  ;  le 
répète-t-il  souvent,  c'est  «  pour  s'exercer  à  l'entendre  en 

(1)  Sérieux  et  Capgras,  op.  cit.2  p.  220, 
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public  sans  rougir  »  ;  s'il  cesse  d'en  parler,  on  en  devine  le 
motif.  Dans  la  rue,  le  jaloux  croit  que  les  passants  se  mo- 
quent de  lui  ;  on  fait  mille  allusions  à  son  malheur  ;  on  a  l'air 
de  le  prendre  pour  un  mari  complaisant.  Pour  l'un  d'eux, 
les  pas  de  sa  femme  sur  le  parquet,  signes  d'intelligence 
entre  elle  et  les  amants,  composent  par  leurs  bruits  variés 
un  alphabet  télégraphique  qu'il  parvient  à  traduire  »  (1). 

«  Au  moment  de  monter  en  diligence,  écrivait  à  Morel 
une  personne  atteinte  de  la  manie  de  la  persécution,  toutes 
les  places  étaient  au  complet  ;  alors  il  me  vint  à  V esprit  que 
c  était  une  mauvaise  farce  quon  avait  voulu  me  jouer.  Obligé 
de  séjourner  à  Verdun,  je  m' imagine  que  toutes  les  personnes 
que  je  rencontre  cherchent  à  m'être  nuisibles,  qu'elles 
inventent  tous  les  moyens  pour  me  vexer  et  me  persécuter. 
J'ai  tellement  gravée  dans  mon  âme  Vidée  quon  me  persécute, 
que  mon  esprit  est  incapable  de  prendre  le  dessus  et  de 
chasser  loin  de  moi  ces  absurdités.  Une  autre  malade,  enten- 
dant les  bruits  de  marteau  de  quelques  ouvriers,  les  inter- 
prétait comme  s'il  s'agissait  de  réunir  les  planches  du  cercueil 
qui  devait  la  renfermer.  Une  autre  voit  s'arrêter  devant 
sa  maison  une  voiture  chargée  de  meubles,  et  s'enfuit,  préten- 
dant qu'elle  renferme  la  guillotine  qui  doit  l'exécuter  »  (2). 

Ces  interprétations  si  monocordes,  si  à  l'unisson  de 
l'unique  tendance  affective  maîtresse,  dénotent  comment 
tout  le  processus  évocateur  qui  donne  lieu  à  la  pensée  est 
complètement  sous  la  dépendance  de  cette  tendance.  Mais 
la  grande  influence  qu'exerce  sur  la  direction  du  processus 
d'association  l'unique  tendance  affective  toujours  en  tension 
est  démontrée  spécialement  par  ces  associations  interpré- 
tatives tout  à  fait  étranges  auxquelles  sont  sujets  à  peu 

(1)  Sérieux  et  Capgras,  op.  cit.,  p.  111. 

(2)  Morel2  op.  cit.,  p.  345-346,  352. 
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près  tous  les  délirants  monomanes  et  qui  dénotent,  en 
même  temps,  combien  une  vive  affectivité  aiguise  l'imagi- 
nation :  «  Mme  X...  étudie  minutieusement  les  lettres  qu'elle 
reçoit.  Les  signes  de  ponctuation,  les  fautes  d'orthographe 
donnent  lieu  à  de  nombreuses  interprétations.  Son  père  lui 
écrit  :  «  Nous  désirons  ta  guérison  ».  Elle  fait  remarquer 
que  le  point  terminal  est  d'une  grosseur  inusitée  ;  il  faut 
donc  lire  :  «  nous  ne  désirons  point  ta  guérison  ».  Une  autre 
femme  croit  que  son  mari  lui  annonce  l'intention  de  se 
séparer  d'elle  en  collant  sur  une  lettre  deux  timbres  à  cinq 
centimes  au  lieu  d'un  à  dix.  Un  regard,  un  sourire,  un 
geste,  les  cris  et  les  chansons  des  enfants,  la  toux  ou  les 
sputations  d'un  voisin,  les  chuchotements  des  passants, 
les  morceaux  de  papier  trouvés  dans  la  rue,  une  porte 
ouverte  ou  fermée,  un  rien  sert  de  prétexte  aux  interpré- 
tations. Plus  le  fait  semble  insignifiant  aux  yeux  du  vul- 
gaire, plus  pénétrante  leur  apparaît  leur  perspicacité.  Là 
où  d'autres  ne  voient  que  coïncidences,  eux,  grâce  à  leur 
clairvoyance  interprétative,  savent  démêler  la  vérité  et  les 
rapports  secrets  des  choses  ».  Tout  objet  ou  tout  fait,  le 
plus  insignifiant  et  le  plus  accidentel,  prend  pour  eux  le 
caractère  profond  d'un  symbole  (ce  qui,  soit  dit  ici  entre 
parenthèses,  aide  à  comprendre  la  psychologie  des  «  symbo- 
listes »  en  littérature  et  en  art)  (1). 

Si  tout  le  processus  évocateur  tombe  ainsi  sous  le  plein 
pouvoir  de  l'unique  affectivité  maîtresse,  celle-ci  vient  par 
cela  même  à  constituer  un  puissant  fil  de  liaison  réunissant 
tous  les  états  psychiques  intellectifs,  lesquels  deviennent 
ainsi  cohérents  entre  eux,  voire  cohérents  à  V excès.  Un  tableau 
admirable  de  cohérence  nous  est  présenté,  p.  ex.,  par  le 
délire  de  cette  mélancolique  que  décrit  Kraepelin  :  «  Une 


(1  )  Sérieux  et  Capgras,  op.  cit.,  p.  21 , 23-24, 27, 29-30, 32-34, 91-92,etc. 
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veuve  de  56  ans,  qui,  deux  ans  et  trois  mois  auparavant, 
avait  soigné  un  fils  malade  du  typhus,  et  qui,  ensuite, 
avait  été  elle-même  atteinte  d'une  affection  fébrile,  proba- 
blement aussi  le  typhus,  perdit  enfin,  quelques  mois  après, 
subitement  son  mari.  Bientôt,  elle  commença  à  devenir 
anxieuse  et  à  se  faire  des  reproches  de  n'avoir  pas  bien 
soigné  son  époux.  Alors  se  développa  rapidement  un  délire 
d'auto-accusation  bien  marqué.  Elle  n'a,  pense-t-elle, 
jamais  rien  fait  de  bien,  elle  s'est  laissé  mener  par  le  Mau- 
vais. Ses  prières  n'ont  jamais  eu  de  valeur  ;  seulement, 
auparavant,  elle  ne  le  savait  pas.  Son  mari  a  épousé  tout 
justement  le  diable,  et  ne  peut  donc  aller  au  ciel  ;  elle  et 
ses  enfants  sont  damnés,  à  cause  de  sa  vie  antérieure  non 
chrétienne.  En  même  temps  apparurent  une  grande  inquié- 
tude et  une  insomnie  presque  complète  ;  la  malade  se 
lamentait,  criait  et  pleurait  continuellement  ;  en  outre, 
elle  ne  mangeait  plus  rien,  et  dut,  par  suite,  être  bientôt 
conduite  à  la  clinique.  Ici  elle  manifesta  une  foule  d'idées 
dés  plus  étranges  :  elle  avait  été  le  serpent  du  paradis 
terrestre  ;  elle  avait  induit  au  péché  son  mari,  qui  du  reste 
s'appelait  Adam  ;  elle  s'était  damnée,  elle  et  ses  enfants, 
elle  avait  rendu  tout  le  monde  malheureux.  C'est  pourquoi 
elle  sera  brûlée  ;  elle  a  été  déjà  en  enfer  et  a  vu  là,  dans 
l'abîme,  ses  terribles  péchés.  Le  firmament  est  tombé  ;  il 
n'y  a  plus  d'eau,  plus  d'argent,  plus  rien  à  manger  ;  elle  a 
tout  détruit,  elle  s'est  rendue  coupable  de  la  ruine, de  l'uni- 
vers ;  «  le  monde  entier  pèse  sur  son  âme  ».  Dans  un  écrit 
adressé  au  tribunal,  elle  s'accusait  de  tous  ces  crimes  et 
demandait  qu'on  la  conduisît  en  prison  ;  sur  un  billet,  elle 
signait  «  le  diable  »  »  (1). 

(1)  E.  Kraepelin,  Einfuhrung  in  die  psychiatrische  Klinik,  Barth, 
Leipzig,  1901,  p.  8-9. 

•      E.  Rignano.  —  Psychologie  du  Raisonnement.  29 
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Ou  voit  là  comment  l'association  des  idées,  provoquée 
par  l'action  évocatrice  et  sélective  de  l'unique  affectivité 
en  jeu,  est  étroitement  enchaînée,  cohérente  :  si  elle  est  une 
grande  pécheresse,  alors  elle  est  le  diable  ;  si  elle  est  le 
diable,  alors  son  mari  et  ses  enfants,  conformément  aux 
enseignements  religieux,  sont  damnés,  eux  aussi,  et  ainsi 
de  suite.  Aucun  défaut  de  connexion,  aucune  incohérence 
ne  se  manifeste  jamais  ni  dans  ses  idées  ni  dans  ses  actes. 
Ce  qu'on  observe,  c'est,  par  contre,  l'impossibilité  que, 
dans  l'esprit  de  la  malade,  se  produise  quelque  affectivité 
secondaire  de  contrôle,  capable  d'évoquer  les  images  anta- 
gonistes aux  idées  délirantes,  à  commencer  par  les  souve- 
nirs de  toutes  les  actions  méritoires  qu'elle  a  accomplies, 
de  tous  les  bons  sentiments  qu'elle  a  maintes  et  maintes 
fois  éprouvés  dans  le  passé,  images  qui,  au  contraire,  se 
présentent  aussitôt  à  l'esprit  de  l'homme  sain  quand,  par 
hasard,  l'assaillent,  lui  aussi,  des  idées  et  des  doutes 
semblables. 

De  même,  l'autre  paranoïque  décrit  par  Kraepelin,  qui 
se  croit  persécuté  depuis  plus  de  vingt  ans  par  une  Améri- 
caine, se  construit  toute  une  fantastique  «  Weltanschauung  » 
particulière,  étroitement  cohérente  à  son  délire  (1). 

Cette  grande,  cette  excessive  cohérence  des  monomanes 
est  donc  due  à  leur  morbide  exclusivisme  affectif,  au  fait  que 
comme  l'observe  Baillarger,  ils  interprètent  tout  dans  le  sens 
de  leurs  craintes  et  de  leurs  préoccupations,  au  fait,  comme 
le  notent  Toulouse  et  Mignard,  que  leurs  trop  fortes  affec- 
tivités d'égoïsme,  de  vanité,  de  haine,  maintiennent  leurs 
délires  dans  une  direction  trop  fixe  (2). 

(1)  Kraepelin,  ibid.,  p.  150-153. 

(2)  Baillarger,  op.  cit.  :  Recherches  sur  les  maladies  mentales, 
tome  I,  p.  257-258  ;  Ed.  Toulouse  et  M.  Mignard,  article  cité  :  Lo 
maladies  mentales  et  V autoconduction,  p.  272. 
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Mais  cette  direction  trop  fixe,  due  à  l'unique  affectivité' 
maîtresse,  n'empêche  pas  que  les  délires  des  paranoïques 
ne  soient,  le  plus  souvent,  des  enchaînements  imaginés 
d'événements  multiples,  les  plus  variés  et  les  plus  fantas- 
tiques, encore  que  bien  reliés  entre  eux.  De  sorte  que,  en 
pareils  cas,  on  ne  peut  certainement  pas  parler  de  mono- 
idéisme,  mais  seulement  de  monoaffectwisme. 

Et  c'est  précisément  parce  qu'ils  sont  des  monoaffectifs 
au  sens  le  plus  rigoureux  du  mot,  et,  par  suite,  d'irrésistibles 
cohérents,  que  les  mélancoliques,  les  persécutés,  les  persécu- 
teurs, les  mégalomanes,  etc.,  sont  tous  portés  à  systématiser 
leurs  délires  :  «  L'aliéné,  écrit  Morel,  fait  tous  ses  efforts  pour 
associer  ses  idées  ;  il  les  coordonne,  les  déduit  les  unes  des 
autres,  et  parvient  souvent,  après  de  grands  efforts  de  raison- 
ment,  à  se  créer  un  système  délirant  en  vertu  duquel  il 
prémédite  et  agit.  Une  conception  délirante  se  déduit  d'une 
autre  conception  délirante  par  la  même  loi  qu'une  idée 
raisonnable  engendre  une  autre  idée  raisonnable.  C'est  ainsi 
que  l'aliéné  arrive  fatalement,  mais  logiquement,  aux  concep- 
tions intellectuelles  les  plus  contraires  à  la  raison  générale, 
et  à  la  préparation  des  actes  les  plus  monstrueux  ».  «  Dans 
les  délires  d'interprétation,  écrivent  à  leur  tour  Sérieux  et 
Capgras,  les  conceptions  délirantes,  coordonnées  en  un 
ensemble  dont  les  différentes  parties  se  relient,  forment  un 
groupement,  un  système  plus  ou  moins  organisé  »  (1). 

Si  à  ces  délires  systématisés  on  oppose  des  objections,  le 
raisonnement,  complètement  au  service  de  l'unique  affecti- 
vité dominante,  entre  aussitôt  en  fonction  pour  chasser 
ces  contradictions  :  «  Lorsqu'on  parvient  à  montrer  à  ces 
malheureux  qu'il  n'y  a  personne  de  caché  dans  les  cheminées, 
ni  dans  les  caves  d'où  ils  supposent  que  partent  les  voix, 


(1)  Morel,  op.  cit.,  p.  427  ;  Sérieux  et  Capgras,  op.  cit.,  p.  131. 
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ils  inventent  toutes  sortes  de  combinaisons  pour  justifier 
les  inconséquences  de  leur  délire.  Ils  prétendent  qu'on  les 
tourmente  à  distance  au  moyen  de  l'électricité,  de  porte- 
voix  et  autres  machinations  inventées  par  l'incroyable 
acharnement  de  leurs  persécuteurs  ;  ils  vont  jusqu'à  leur 
attribùer  invariablement  une  puissance  surnaturelle  »  (1). 

L'aggravation  et  la  complication  des  délires  ainsi  systé- 
matisés provient  précisément  du  fait  que  l'unique  affecti- 
vité en  jeu,  qui  n'est  plus  refrénée  par  aucune  tendance 
antagoniste,  qui  n'est  jamais  remplacée  par  d'autres  capables 
de  faire  momentanément  diverger  ailleurs  la  pensée,  ne  cesse 
de  réunir  de  nouveaux  matériaux  Imaginatifs  en  relation 
avec  elle-même,  lesquels,  à  leur  tour,  et  plus  ils  sont  riches 
et  en  harmonie  avec  cette  unique  tendance  affective  motrice 
du  délire,  l'enchaînent  et  la  renforcent  de  plus  en  plus  (2). 

A  mesure  que  s'accroît  leur  «  systématisation  »,  se  fait 
plus  rigoureuse  la  cohérence  de  ces  délires,  qui  leur  donne 
l'aspect  d'un  parfait  édifice  logique  :  «  L'intellect  de  l'indi- 
vidu affecté  de  la  manie  de  la  persécution  , écrit  Maudsley, 
est  mal  formé  en  ce  sens  qu'il  admet  certaines  prémisses 
fausses,  mais,  celles-ci  une  fois  admises  comme  bonnes,  il 
raisonne  très  bien  sur  elles  ».  Le  monomane,  note  Morel, 
«  étaye  son  système  délirant  par  des  raisons  très  logiques 
en  apparence  »  (3). 

Grâce  à  cette  unique  tendance  affective  toujours  en  ten- 
sion, toujours  prête  à  évoquer  les  faits,  si  minimes  soient- 
ils,  qui  lui  sont  favorables  et  à  choisir  en  même  temps, 
«  comme  en  les  passant  rigoureusement  au  crible  »,  selon 

(1)  Morel,  op.  cit.,  p.  364. 

(2)  Cf.,  p.  ex.,  G odfernaux,  op.  cit.,  p.  65-66,  67,  69-70  ;  Séclas, 
op.  cit.,  p.  507. 

(3)  Maudsley,  op.  cit.  :  The  Pathologij  of  Mind,  p.  312-316; 
Morel,  op.  cit.,  p.  396. 
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l'expression  de  Tanzi  et  Lugaro,  parmi  les  argumentations 
de  toute  nature,  précisément  celles  et  seulement  celles  qui 
soutiennent  sa  conviction  délirante,  grâce,  dis-je,  à  ce  mono- 
afïectivisme  absolu  qui  lui  est  propre,  le  monomane  est 
aussi  un  très  habile  et  très  subtil  dialecticien  :  «  Dans  les 
folies  raisonnantes,  fait  ressortir  Voivenel,  le  délirant  peut, 
même  admirablement,  défendre  ses  convictions  ».  Ainsi, 
Mlle  B...,  une  délirante  systématisante,  «  dont  l'intelligence, 
la  mémoire,  les  facultés  logistiques  sont  parfaitement  conser- 
vées, utilise  toute  son  instruction  et  son  éducation  comme 
il  convient,  et  se  défend  en  avocat  habile  ».  «  L'interpré- 
tateur  emploi  souvent,  observent  à  leur  tour  Sérieux  et 
Capgras,  dans  la  défense  de  ses  convictions  délirantes,  les 
ressources  d'une  dialectique  serrée.  Il  accumule  preuve  sur 
preuve,  il  a  pour  chaque  objection  une  réponse  toujours 
prête,  il  sait  rétorquer  les  arguments,  il  pose  des  dilemmes, 
s'empare  du  fait  le  plus  minime  pour  l'employer  adroite- 
ment aux  besoins  de  sa  cause  »  (1). 

Parfaitement  cohérents  à  son  système  délirant  d'idées 
sont,  de  même,  les  actes  du  monomane,  tels  que,  p.  ex.,  les 
mesures  de  défense  du  persécuté  :  «  Les  réactions  habituelles 
par  lesquelles  l'aliéné  cherche  à  se  défendre  contre  ses  enne- 
mis sont  les  changements  de  domicile,  les  migrations  desti- 
nées à  dépister,  l'analyse  de  ses  aliments  ou  boissons,  le 
refus  partiel  de  certains  mets  ou  leur  préparation  par  lui- 
même,  les  dénonciations  aux  autorités,  enfin  les  actes  violents 
de  toute  espèce.  Là,  il  n'y  a  pas  à  proprement  parler  d'idée 
délirante  de  défense,  mais  une  réaction  en  quelque  sorte 
logique,  résultant  d'idées  de  persécution  »  (2). 

(1)  Tanzi  et  Lugaro,  op.  cit.,  I,  p.  745  ;  P.  Voivenel,  Sur  un  cas 
de  délire  d'interprétation,  «  L' Encéphale  j>,  10  juin  1912,  p.  539-540; 
Sérieux  et  Capgras,  op.  cit.,  p.  49. 

(2)  Séglas,  op.  cit.,  p.  785. 
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Parfaitement  cohérents,  enfin,  sont  aussi  le  caractère  et 
toute  la  conduite.  «  Les  paranoïques,  écrivent  Tanzi  et 
Lugaro,  sont  toujours  animés  d'une  passion  tenace  qui 
donne  à  leur  caractère  une  fermeté,  une  vigueur,  une  cohé- 
rence quasi-héroïque  et  souvent  inconnue  aux  individus 
normaux  ».  «  Certains  paranoïques  défient,  avec  leur  idéal 
insensé,  les  plus  dures,  adversités,  montrent  une  cohérence 
intransigeante  de  caractère,  une  incoercibilité  volitive  et 
un  esprit  de  sacrifice  qui  leur  vaudraient  le  titre  de  héros 
plutôt  que  celui  de  fous,  si  l'idéal  pour  lequel  ils  se  sacrifient 
ne  répugnait  pas  au  sens  commun  »  (1). 

Nous  voyons  donc,  en  résumé,  que  le  patrimoine  intellectif 
des  monomanes  ou  paranoïques  est,  d'ordinaire,  parfaite- 
ment sain  :  les  sensations  et  leurs  évocations,  comme  le 
fait  aussi  ressortir  Kraepelin,  se  maintiennent  chez  eux  fidè- 
lement conformes  à  la  réalité  ;  dans  la  grande  majorité  des 
cas,  les  hallucinations  manquent  totalement  ;  la  mémoire 
est  bonne  ;  la  faculté  d'imagination  ne  laisse  rien  à  désirer 
sous  le  rapport  de  la  richesse  d'association  et  est  complè- 
tement, comme  dans  l'esprit  le  plus  normal,  au  service  de 
l'affectivité  respective  ;  la  faculté  logique,  enfin,  sous  le 
rapport  de  la  cohérence,  est  encore  plus  solide  et  plus  affinée 
que  chez  l'homme  sain  :  «  On  constate  chez  les  délirants, 
observent  Sérieux  et  Capgras,  une  façon  de  s'exprimer 
correcte,  des  souvenirs  très  fidèles,  une  curiosité  éveillée, 
une  intelligence  intacte,  parfois  fine  et  pénétrante  ».  «  Il  n'y 
a  ni  trouble  de  la  conscience,  ni  confusion  dans  les  idées, 
pas  d'altération  générale  des  facultés  syllogistiques  »  (2). 

Le  côté  insensé,  dans  le  délire  systématique  des  para- 
noïques, ne  consiste  même  pas  dans  l'hypothèse  fondamen- 

(1)  Tanzi  et*LuGARO,  op.  cit.,  L  p.  379,  323. 

(2)  Kraepelin,  op.  cit.,  p.  150-151  ;  Sérieux  et  Capgras,  op.  cit., 
p.  5-6,  47-48. 
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taie  qui  est  à  la  base  du  délire  et  qui,  pour  erronée  qu'elle 
soit,  est,  le  plus  souvent,  une  hypothèse  «  raisonnable  », 
c'est-à-dire  non  invraisemblable,  que  l'homme  normal,  lui 
aussi,  peut  être  poussé  à  admettre,  provisoirement,  lorsqu'il 
se  trouve  dans  une  disposition  affective  similaire  (1). 

Le  véritable  fait  morbide  réside,  répétons-le  encore,  dans 
la  vivacité,  la  persistance  et  V envahissement  d'une  seule  et 
unique  tendance  affective.  Si  celle-ci,  en  effet,  est  ce  qui 
donne'  à  toute  la  pensée  la  plus  grande  cohérence,  et  même 
une  cohérence  excessive,  c'est  elle  aussi  qui  ne  laisse  accès 
à  aucune  de  ces  tendances  affectives  antagonistes  qui,  chez 
l'homme  normal,  tiennent  précisément  en  suspens  l'activité 
primaire,  évoquent  les  faits  qui  peuvent  être  contraires  à 
l'hypothèse  imaginée  par  cette  dernière,  et  l'inhibent  ou  la 
«  redressent  »  de  façon  à  la  rendre  conforme  à  la  réalité. 
Il  s'ensuit  qu'à  la  plus  rigoureuse  cohérence,  due  à  la  vivacité, 
à  la  persistance  et  à  l'envahissement  de  cette  unique  affec- 
tivité toujours  en  jeu,  se  joint  la  plus  grande  illogicité, 
comme  nous  le  verrons  précisément  dans  la  partie  suivante 
de  ce  chapitre. 

IV.  —  Illogicité  des  monomanes 

Le  manque  le  plus  absolu  de  sens  critique  chez  les  para- 
noïques,  la  «  défaillance  du  sens  critique  »,  «  l'amoindrisse- 
ment ou  la  perversion  du  sens  critique,  incapable  de  redresser 
les  erreurs  de  l'imagination  »,  ont  été  relevés,  on  peut  le 
dire,  par  tous  les  auteurs  :  «  Chez  les  interprétateurs,  obser- 
vent Sérieux  et  Capgras,  il  n'y  a  ni  doute  ni  contrôle  ;  les 

(1)  Cf.  Sérieux  et  Capgras,  ibid.,  p.  47-48  ;  Tanzi  et  Lugaro, 
op.  cit.,  I,  p.  321. 
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images  contradictoires,  antagonistes,  ne  peuvent  lutter 
contre  la  représentation  pathologique  et  l'empêcher  de 
s'objectiver  ».  «  Chez  les  paranoïques,  notent  à  leur  tour 
*Tanzi  et  Lugaro,  à  côté  de  l'exubérance  du  moteur  passion- 
nel, il  y  a  un  défaut  constitutionnel  de  critique  ».  Et  ce 
défaut  de  critique,  portant  à  accepter  comme  vraie  toute 
idée  qui  est  suggérée  ou  qui  se  présente  spontanément  à 
l'esprit,  donne  lieu  à  une  crédulité  sans  bornes,  laisse  l'in- 
tellect sans  défense  et  ouvre  ainsi  la  voie  aux  délires  les  plus 
illogiques  et  les  plus  absurdes  (1). 

En  effet,  l'illogicité  et  l'absurdité  ne  consistent  qu'en  ceci  : 
que  l'on  imagine,  comme  résultat  d'une  expérience  simple- 
ment imaginée,  un  fait  différent  de  celui  que  nous  a  effecti- 
vement enseigné  le  passé,  ou  que  l'on  interprète  un  fait 
donné  au  moyen  d'une  hypothèse  que  l'expérience  du  passé 
nous  enseigne  n'être  que  bien  peu  ou  nullement  probable 
dans  les  circonstances  actuelles.  A  l'état  normal  aussi,  la 
tendance  à  attribuer  à  telle  ou  telle  expérience  imaginée 
un  résultat  différent  de  celui  qui  est  juste,  ou  à  forger  des 
hypothèses  interprétatives  erronées,  est  des  plus  communes  ; 
mais,  à  l'état  normal,  la  tendance  affective  de  contrôle 
«  redresse  »  la  déduction  ou  l'interprétation  erronée,  tandis 
que  ces  correctifs  font  défaut  chez  le  paranoïque,  précisé- 
à  cause  de  son  monoafîectivisme  absolu,  véritable  autocratie 
affective  qu'aucune  contre-affectivité  de  contrôle  ne  réussit 
à  maintenir  en  suspens. 

L'expérience  nous  enseigne,  p.  ex.,  qu'un  homme  ne  peut 
passer  par  le  trou  d'une  serrure,  mais  le  délirant  systéma- 
tique peut  affirmer  que  son  persécuteur  est  entré  la  nuit, 
par  cette  voie,  dans  sa  chambre  à  coucher,  et  il  peut  l'affir- 

(1)  Sérieux  et  Capgras,  op.  cit.,  p.  47-48,  215,  220,  225  ;  Tanzi  et 
Lugaro,  op.  cit.,  I,  p.  303,  323. 
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mer  avec  une  parfaite  bonne  foi  et  avec  la  plus  profonde 
conviction,  puisque  manque  chez  lui  toute  tendance  affective 
de  contrôle  capable  d'évoquer  l'expérience  du  passé  et  de 
rectifier  l'hypothèse  absurde.  L'expérience  nous  enseigne 
qu'il  est  impossible  à  une  femme  de  modeste  condition  de 
se  servir  de  tous  les  hommes  qui  existent  dans  le  monde 
pour  mettre  à  exécution  ses  vengeances  contre  l'homme 
qu'elle  hait,  mais  c'est  précisément  ce  que  croit  fermement 
le  paranoïque  décrit  par  Kraepelin  et  ci-dessus  rappelé, 
lequel  se  figure  être  persécuté  par  une  Américaine.  «  Les 
délirants  par  persécution,  écrit  Morel,  sont  dans  l'impossi- 
bilité de  trouver  dans  leur  intelligence  égarée  les  éléments 
d'antagonisme  à  leurs  conceptions  délirantes  »  (1). 

Le  monoafîectivisme  des  paranoïques,  des  délirants  systé- 
matiques, les  rend  si  inébranlables  dans  leurs  convictions 
que  les  objections  mêmes  que  d'autres  peuvent  leur  opposer 
ne  servent  de  rien  :  «  Toutes  les  objections  que  l'on  avance 
contre  ces  idées,  dit  Kraepelin  à  propos  du  paranoïque  de- 
tout  à  l'heure,  qui  se  croit  persécuté  par  l'Américaine,  sont 
accueillies  par  le  malade  avec  un  air  de  supériorité  et  d'incré- 
dulité et  ricochent,  pour  ainsi  dire,  sans  laisser  aucune 
trace,  sur  sa  conviction  ferme  comme  roc.  On  s'aperçoit 
aussitôt  qu'il  ne  croit  pas  même  au  sérieux  de  nos  paroles,, 
et  qu'il  pense  que  tout  ce  que  nous  disons  pour  le  dissuader 
est  le  contraire  de  ce  que  nous  croyons  effectivement  ». 
«  On  est  invinciblement  entraîné,  ajoute  Morel,  à  discuter 
avec  ces  malades  les  motifs  de  leur  délire,  à  chercher  à  les 
convaincre  par  le  raisonnement  ;  mais  ils  sont  incapables 
de  porter  attention  à  vos  paroles,  ils  ne  répondent  qu'à  leur 
propre  délire  »  (2). 

(1)  Morel,  op.  cit.,  p.  425. 

(2)  Kraepelin,  op.  cit.,  p.  150-151  ;  Morel,  op.  cit.,  p.  714. 
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«  Le  persécuté,  écrit  Séglas,  enregistre  sans  discussion  les 
moindres  faits  qui  lui  paraissent  suspects.  Pour  lui,  ils  sont 
définitivement  acquis,  sans  critique,  sans  contrôle.  Jamais 
il  ne  fera  le  moindre  effort  intellectuel,  nen  appellera  à  ses 
connaissances  antérieures  pour  contrôler  son  délire.  Il  a  dans 
ses  convictions  une  foi  profonde,  une  croyance  inébran- 
lable, qui  lui  enlève  tout  pouvoir  de  contrôle.  C'est  ainsi 
que  l'on  voit  des  individus  intelligents,  instruits,  formuler, 
à  titre  de  preuves  positives,  les  idées  les  plus  baroques, 
les  plus  manifestement  invraisemblables  »  (1). 

«  A  la  pensée  de  l'interprétant,  écrit  à  son  tour  D' Allonnes, 
ne  se  présentent  même  pas  les  considérations  défavorables 
à  la  préoccupation  actuelle.  Les  rouages  de  l'association 
et  du  jugement  ne  jouent  plus,  pour  tout  ce  qui  s'oppose 
au  sentiment  dominateur.  Le  moindre  vestige  d'un  sentiment 
autre  est  balayé  »  (2). 

De  là,  donc,  les  grandes  illogicités  et  absurdités  auxquelles 
les  paranoïques  peuvent  arriver  avec  leurs  raisonnements  : 
p.  ex.,  comme  nous  l'avons  vu  plus  haut,  l'un  admettra 
que  sa  femme  possède  un  «  mouchoir  magique  »  qui  lui 
permet  de  sortir,  sans  être  vue,  de  la  chambre  conjugale  : 
ou  peut-être  même  que  l'amant  de  sa  femme  est  entré  par 
le  trou  de  la  serrure  ;  un  autre  racontera  avoir  pris  part 
à  des  événements  d'il  y  a  deux  ou  trois  siècles  ;  ou  bien 
il  accusera  son  prétendu  persécuteur  d'avoir  le  pouvoir 
surnaturel  de  le  tourmenter  physiquement,  même  de  loin  ; 
un  autre  encore  sera  fermement  convaincu  qu'une  modeste 
femme  a  réussi  à  mettre  en  action,  pour  ses  fins  de  ven- 
geance, tout  le  genre  humain  ;  etc.,  etc. 

Déductions  illogiques,  bien  que  toujours  cohérentes  avec 

(1)  Séglas,  op.  cit.,  p.  517-518,  520. 

(2)  R.  D'Allonnes,  Les  troubles  de  l'intelligence,  «  Revue  Philo- 
sophique »,  décembre  1914,  p.  470-471. 
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le  point  de  départ  du  délire,  et  qui,  s'enchaînant,  puis 
s'additionnant,  conduisent  à  des  conclusions  absurdes  et, 
par  répercussion,  à  des  actes  absolument  fous,  tels  que, 
p.  ex.,  les  bizarres  défenses  auxquelles  ont  recours  certains 
persécutés  :  ainsi,  une  persécutée  décrite  par  Séglas  «  avait 
pour  habitude,  le  soir,  avant  de  se  coucher,  de  retirer  les 
draps  du  lit  ;  puis  elle  mettait  sur  le  matelas  une  assiette 
et  posait  dessus  un  flambeau  avec  une  bougie  piquée 
d'épingles  qui  tombaient  dans  l'assiette  à  mesure  que  la 
bougie  brûlait.  Cette  pratique  avait  pour  but  de  chasser 
«les  mauvais  Esprits)).  Une  autre  mettait  sur  sa  tête  un 
livre,  puis  une  casserole  en  cuivre,  pour  se  garantir  des 
«  pestes  coupantes  »  que  ses  ennemis  lui  jetaient  sur  la  tête. 
Une  troisième,  à  qui  l'on  travaille  la  cervelle,  s'entoure  la 
tête  d'une  énorme  coiffure,  véritable  casque  blindé  de 
carton,  qui  en  même  temps  recouvre  les  oreilles  pour  empê- 
cher les  «  perce-oreilles  »  d'y  pénétrer.  Une  quatrième,  pour 
se  préserver  de  la  «  charognerie  »,  se  place  la  nuit  sur  la 
poitrine  un  cataplasme  de  matières  fécales  et  se  couvre 
ensuite  hermétiquement  »  (1). 

Actes  certainement  fous  que  ceux-là,  dont  la  méticulo- 
sité même,  si  réfléchie,  et  dont  la  répétition  toujours  iden- 
tique indiquent  cependant  qu'ils  sont,  eux  aussi,  parfaite- 
ment connexes  et  cohérents  avec  l'hypothèse  fondamentale 
délirante  d'une  persécution  bien  déterminée,  que  ces  mêmes 
actes  insensés  sont  appelés  à  rendre  vaine. 

V.  —  Conclusion 

Nous  avons  ainsi  terminé  notre  brève  et  sommaire  étude 
sur  cette  catégorie  particulière  de  fous  que  sont  les  para- 


(1)  Séglas,  op.  cit.,  p.  789. 


460 


PSYCHOLOGIE    DU  RAISONNEMENT 


noïques  ou  les  monomanes,  catégorie  qui,  pour  nous,  est 
particulièrement  intéressante  parce  qu'elle  nous  permet  de 
distinguer  et  de  séparer  nettement  les  deux  caractéristiques 
fondamentales  du  raisonnement,  la  cohérence  et  la  logicité, 
qui,  au  contraire,  sont  habituellement  confondues,  par  les 
psychologues  et  les  psychiatres  eux-mêmes,  comme  nous 
avons  pu  le  noter  aussi  dans  quelques-unes  des  citations 
rapportées  ci-dessus. 

Nous  avons  vu,  en  effet,  chez  ces  aliénés,  la  plus  grande 
cohérence  accompagnée  de  Y  illogicità  la  plus  criante.  Ce  qui 
nous  a  permis  de  mettre  en  relief,  encore  plus  que  nous 
n'avions  pu  le  faire  dans  nos  précédents  chapitres  sur  le 
raisonnement  chez  les  normaux,  comment  il  appartient  à 
l'affectivité  primaire,  qui  est  celle  qui  pousse  au  raisonne- 
ment, de  maintenir  la  cohérence,  tandis  qu'il  appartient  à 
l'affectivité  secondaire,  antagoniste  de  la  primaire,  d'en 
garantir  la  logicité,  et  comment,  par  suite,  à  une  intensité 
et  un  envahissement  excessifs  de  la  première,  et  à  l'anni- 
hilation subséquente  de  la  seconde,  doit  correspondre, 
comme  résultat,  le  mariage  de  la  cohérence  avec  l'illogi- 
cité.  Mariage  étrange,  auquel  a  été  précisément  donné,  on 
le  sait,  le  nom  de  folie  raisonnante  qui,  s'il  peut  sonner, 
pour  le  profane,  comme  une  contradiction  dans  les  termes, 
exprime  cependant,  d'une  façon  suggestive,  ce  mariage 
même. 

Que  la  seule  et  unique  cause  de  ces  délires  des  para- 
noïques  soit  la  prévalence  et  l'envahissement  d'une  tendance 
affective,  exclusive  de  toute  autre,  et  que  tout  le  mécanisme 
intellectif  se  conserve  parfaitement  sain,  c'est  ce  que 
démontre  aussi  le  fait  que,  dans  les  moments  où  cette  affec- 
tivité autocrate  se  tait,  la  pensée  redevient  normale,  ainsi 
qu'il  arrive  à  de  nombreux  paranoïques  lorsqu'ils  sont, 
momentanément  arrachés  à  leur  délire  par  d'autres  occu- 
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pations  ou  préoccupations.  Ainsi,  ce  professeur  hypocon- 
driaque dont  parle  Séglas,  avant  de  se  rendre  à  la  chaire 
qu'il  occupait  dans  un  établissement  universitaire,  parcou- 
rait la  ville  en  divers  sens  pour  éviter  ses  prétendus  enne- 
mis, crachait  à  tout  moment  pour  ne  pas  absorber  «  les 
miasmes  funestes  »  qu'ils  lui  envoyaient,  prononçait  des 
paroles  cabalistiques  et  faisait  des  gestes  bizarres  pour 
déjouer  leurs  projets,  mais,  une  fois  en  chaire,  développait 
son  enseignement  de  façon  telle  que  nul  n'aurait  pu  soup- 
çonner en  lui  un  homme  à  l'esprit  malade  (1). 

Que  soit  effectivement  de  nature  affective  cet  élément 
antagoniste  de  doute  ou  de  crainte  de  se  tromper,  qui  donne 
lieu  au  sens  critique  et  dont  l'absence  ouvre  la  voie  à  toutes 
les  illogicités  et  les  absurdités  les  plus  folles,  c'est  ce  que 
prouve  l'état  morbide  diamétralement  opposé,  représenté 
par  la  «  folie  du  doute  »,  dans  laquelle  apparaît  bien  mani- 
feste le  caractère  affectif,  inquiet,  tourmentant,  du  doute 
de  s'être  trompé,  doute  qui  ne  cesse  de  s'opposer  à  toute 
affirmation  ou  hypothèse  émise  par  l'affectivité  primaire 
et  qui  empêche  celle-ci  d'arriver  jamais  à  aucune  conclusion. 

Enfin,  que  la  base  exclusive  et  la  cause  exclusive  de  la 
cohérence  soit  l'existence  et  la  persistance  de  cette  tendance 
affective  primaire  à  laquelle  est  due  l'impulsion  même  à 
raisonner,  c'est  ce  qui  ressort  d'une  manière  encore  plus 
évidente  lorsque  l'on  passe  à  l'examen  des  autres  catégo- 
ries de  fous  chez  qui  existe,  au  contraire,  le  maximum 
d'incohérence. 

C'est  précisément  ce  que  nous  ferons  dans  la  troisième 
et  dernière  partie  de  notre  présente  étude  sur  la  pathologie 
du  raisonnement. 


(1)  Séglas,  op.  cil.,  p.  789. 
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»  IIIe  PARTIE  : 

FOUS  INCOHÉRENTS  PAR  INSTABILITE  OU  IMPUISSANCE 
OU  ABSENCE  DES  TENDANCES  AFFECTIVES 


A  la  catégorie  des  fous  cohérents  au  suprême  degré  parce 
que  sous  l'empire  d'une  tendance  affective  uniqùe,  dont 
l'exclusive  prédominance  est  en  même  temps  la  cause  de 
leur  illogicité,  —  catégorie  que  nous  avons  examinée  dans 
le  chapitre  précédent  —  s'opposent  d'autres  catégories 
dont  la  principale  caractéristique  consiste,  au  contraire, 
dans  l'incohérence.  Nous  nous  bornerons  ici  à  examiner, 
très  rapidement,  seulement  celles  des  maniaques,  des  confus 
et  des  déments. 


Maniaques 

Classique  est  l'incohérence  dans  les  actes  et  les  paroles 
du  maniaque  :  Une  malade,  présentée  par  Kraepelin  à  ses 
élèves,  «  se  précipite  dans  la  salle,  en  proie  à  une  violente 
excitation.  Elle  ne  s'assied  pas,  mais  circule  à  pas  pressés, 
examine  d'un  bref  coup  d^eil  ce  qui  se  présente  à  sa  vue,  se 
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mêle  sans  se  gêner  aux  auditeurs  et  fait  mine  d'entrer  en 
rapports  avec  eux.  A  peine  a-t-on  réussi  à  la  faire  asseoir, 
qu'elle  se  relève  d'un  bond,  lance  bien  loin  ses  chaussures, 
dénoue  son  tablier  et  le  jette  également,  et  se  met  à  chanter 
et  à  danser.  Aussitôt  après,  elle  s'arrête,  bat  des  mains,  va 
au  tableau,  prend  la  craie,  commence  à  écrire  son  nom, 
mais  finit  par  un  immense  paraphe  qui,  en  un  instant, 
emplit  presque  tout  le  tableau.  Elle  l'efface  superficielle- 
ment avec  l'éponge,  écrit  de  nouveau,  à  la  hâte,  quelques 
lettres  de  l'alphabet,  mais  lance  soudain  la  craie  par-dessus 
les  têtes  des  auditeurs,  empoigne  la  chaise,  la  traîne  en 
rond  sur  le  plancher,  puis  s'assied  dessus  de  tout  son  poids, 
pour  se  relever  aussitôt,  toujours  d'un  bond,  et  reprendre 
sous  d'autres  formes  le  même  jeu.  Durant  tout  ce  temps, 
la  malade  bavarde  presque  sans  cesse,  mais  le  contenu  de 
ses  paroles  précipitées  est  à  peine  intelligible,  tout  à  fait 
décousu.  En  la  questionnant  avec  insistance,  on  obtient 
d'ordinaire  une  réponse  brève  et  sensée,  mais  à  laquelle 
succèdent  immédiatement  toutes  sortes  de  phrases  sans 
aucun  lien  entre  elles  »  (1). 

Ce  comportement  de  la  malade,  que  Kraepelin  décrit  si 
magistralement,  dénote  avec  évidence  une  excessive  exci- 
tabilité et  instabilité  affective,  un  déchaînement  chaotique 
d'affectivités  qui  font  irruption  et  se  succèdent  vertigineu- 
sement, sans  qu'aucune  réussisse  à  s'affirmer  et  à  prédo- 
miner, ne  fût-ce  qu'un  moment.  Comme  l'observe  justement 
Baillarger,  le  maniaque  a  beaucoup  d'analogie  avec  l'homme 
en  proie  à  une  passion  violente,  seulement  cette  passion 
violente  change  à  chaque  instant  (2). 

(1)  E.  Kraepelin,  op.  cit.  :  Einfiirhrung  in  die  psychiafrische 
Klinikt  p.  62-66. 

(2)  M.  Baillarger,  op.  cit.  :  Recherches  sur  les  maladies  mentales, 
p.  462.  • 
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De  cette  excessive  excitabilité  et  instabilité  affective 
découlent  alors  aussi,  et  immédiatement,  tous  les  autres 
traits  distinctifs  de  la  maladie  relevés  par  Kraepelin  lui- 
ïïiême  et  par  tous  les  autres  psychiatres  :  l'extraordinaire 
«  fluidité  )>  des  divers  processus  psychiques,  qui  sont  rapide- 
ment et  facilement  activés,  mais  tout  aussi  facilement 
supplantés  par  d'autres,  avant  même  qu'ils  aient  eu  le 
temps  de  se  développer  ;  la  facilité  avec  laquelle  chaque 
sensation  fortuite  attire  sur  elle  l'attention,  qui,  cependant, 
en  est  aussitôt  détournée  par  quelque  sensation  subsé- 
quente ;  la  façon  dont  le  malade  tombe  complètement  sous 
l'empire  des  influences  extérieures,  même  les  plus  insigni- 
fiantes ;  etc. 

Mais,  surtout,  une  conséquence  immédiate  de  cette  exces- 
sive excitabilité  et  instabilité  affective,  c'est-à-dire  de  cette 
tumultueuse  succession  d'états  passionnels  momentanés, 
est  le  manque  de  liaison  dans  les  idées  et  l'incohérence 
dans  les  paroles  et  les  actes.  En  effet,  pour  qu'il  puisse  y 
avoir  suite  cohérente  d'actes  ou  de  paroles,  il  faut  la  persis- 
tance de  quelque  tendance  affective  qui,  prédominant  sur 
toutes  les  autres,  guide  et  coordonne  pour  ses  propres  fins 
ces  actes  ou  ces  paroles,  en  inhibant  tout  autre  processus 
psychique  qui  pourrait  la  gêner,  l'empêcher  d'atteindre  ces 
fins.  Lorsque  cette  persistance  et  cette  prédominance  d'une 
tendance  affective  unique  font  défaut  et  que,  par  le  fait 
même  de  son  excessive  excitabilité,  l'activité  affective 
tombe  sous  le  pouvoir  des  stimulus  les  plus  fortuits,  aussi 
bien  externes  qu'internes,  et  continuellement  changeants, 
alors  la  pensée,  que  les  tendances  affectives  tumultuaires 
continuent  cependant  toujours  à  dominer,  devient  instable 
et  procède  par  bonds  :  Dans  la  manie,  observe  Ribot,  les 
«  sentiments  »  se  succèdent  avec  une  rapidité  vertigineuse. 
«  Chez  le  maniaque,  note  à  son  tour  Kraepelin,  1* extrava- 
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gance  de  la  pensée  et  des  actes  dérive  uniquement 
de  la  grande  facilité  avec  laquelle  l'attention  est  dis- 
traite, de  la  rapide  succession  d'impulsions  toujours  nou- 
velles et  qui  n'arrivent  jamais  à  se  développer  complè- 
tement »  (1). 

En  d'autres  termes,  l'évocation  des  idées,  chez  les  ma- 
niaques, reste  sous  le  contrôle  des  tendances  affectives,  mais 
c'est  la  variabilité  et  le  désordre  extrêmes  de  ces  dernières 
qui  produisent  l'incohérence  de  ces  mêmes  idées,  qui,  comme 
l'observait  déjà  Esquirol,  cité  par  Morel,  «  se  reproduisent 
sans  liaison  entre  elles  avec  une  rapidité  extrême  ».  Ce  n'est 
donc  pas  que  manque,  comme  écrit  Godfernaux,  «  l'agent 
intérieur  qui  mette  de  l'ordre  dans  ce  chaos  »,  mais  c'est 
plutôt  que  les  divers  agents  intérieurs,  c'est-à-dire  les 
diverses  tendances  affectives,  capables  de  mettre  de  l'ordre 
dans  le  chaos,  se  succèdent  elles-mêmes  si  vertigineusement 
que,  bien  loin  d'être  à  même  de  mener  à  bonne  fin  son 
œuvre  de  mise  en  ordre,  pas  une  ne  peut  même  la  commen- 
cer :  «  Une  mobilité  affective  trop  rarement  signalée  est, 
chez  les  maniaques,  écrit  Revault  d'AUonnes,  à  la  base  de 
la  mobilité  intellectuelle  »  (2). 

De  là,  comme  le  fait  remarquer  Morel,  l'incohérence  des 
idées,  d'autant  plus  extrême  qu'est  plus  excessive  l'agita- 
tion maniaque.  «  Dans  la  manie,  observait  déjà  Esquirol, 
tout  annonce  l'effort,  la  violence,  l'énergie  ;  tout  est  désordre, 
perturbation,  et  le  défaut  d'harmonie  est  ce  qu'il  y  a  de  plus 
saillant  dans  le  délire  des  maniaques  ».  Ce  qui  frappe  aussi 
le  profane  chez  le  maniaque,  ajoute  Baillarger,  «  est  sa 

(1)  Th.  Ri  bot,  op.  cit.  :  Psychologie  de  Vatlention>  p.  150-151  ; 
Kraepelin,  op.  cit.,  p.  83. 

(2)  B.-A.  Morel,  op.  cit.  :  Traité  des  maladies  mentales,  p.  430  ; 
A.  Godfernaux,  op.  cit.  :  Le  sentiment  et  la  pensée,  p.  18-25  ; 
li.  d'Allonnes,  art.  cité  :  Les  troubles  de  V intelligence,  p.  475. 

E.  Rignano.  —  Psychologie  du  Raisonnement.  30 


466 


PSYCHOLOGIE    DU  RAISONNEMENT 


loquacité  incohérente,  l'animation  de  sa  physionomie,  le 
surcroît  d'activité  qui  le  domine  et  l'entraîne  »  (1). 

Que  l'excitation  d'ordre  purement  affectif  soit  l'unique 
^cause  de  l'incohérence  ou  du  manque  de  liaison  des  idées  du 
maniaque,  est  chose  plus  ou  moins  clairement  entrevue 
désormais  par  tous  les  psychiatres  :  «  Chez  une  personne 
saine  d'esprit,  écrit  Maudsley,  les  sentiments  sont  plus  ou 
moins  constants  et  déterminés  par  les  circonstances,  mais 
chez  le  maniaque  ils  sont  fragmentaires,  incohérents,  tumul- 
tueux et  fugaces,  la  moindre  excitation,  même  sans  aucun 
rapport  avec  eux,  les  faisant  éclater  de  la  façon  la  plus 
irrégulière  et  la  moins  facile  à  prévoir  ».  «  L'esprit  des 
maniaques,  écrivent  de  leur  côté  Tanzi  et  Lugaro,  est 
prompt  à  s'intéresser  avec  le  même  enthousiasme  à  tous 
les  sujets,  même  les* plus  futiles,  et  la  pensée,  suivant  le 
vagabondage  d'une  attention  trop  facile  et  trop  prompte, 
se  perd  dans  mille  directions  qui  ne  mènent  à  aucun  but. 
De  là  naissent  une  extrême  volubilité  dans  l'association, 
une  accessibilité  sans  .  bornes  aux  distractions  désorien- 
tantes des  mille  excitations  extérieures,  une  précipitation 
dans  les  jugements,  une  impossibilité  de  recueillement,  une 
incapacité  de  canaliser  la  pensée  dans  une  direction  constante 
et  raisonnable  »  (2). 

Par  suite  de  cette  hyperexcitabilité  affective  qui  leur  est 
propre,  l'activité  intellectuelle  des  maniaques  est  intense, 
elle  aussi,  .ce  qui  constitue  une  preuve  de  plus  du  fait  que 
l'activité  affective  est  le  véritable  et  unique  propulseur  de 
l'activité  intellective  :  «  Les  maniaques,  écrit  Masselon,  font 
preuve  d'une  activité  intellectuelle  intense,  bien  qu'incoor- 
donnée  ;  dans  le  flux  de  paroles  et  d'images  qui  se  pressent 

(1)  Morel,  op.  cit.,  p.  430  ;  Baillarger,  op.  cit.,  p.  71. 

(2)  Maudsley,  op.  cit.  :  The  Pathology  of  Mind,  p.  245  ;  E.  Tanzi 
et  E.  Lugaro,  op.  cit.  :  Malattie  mentali,  vol.  I.,  p.  307,  537-538. 
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à  leur  conscience,  ils  témoignent  d'un  véritable  éréthisme 
cérébral  ;  si  les  souvenirs  ne  sont  pas  liés,  les  éléments  de 
la  pensée  sont  variés  et  nombreux  ;  ils  présentent  un  luxe 
exagéré  de  représentations  et  de  mouvements,  une  véritable 
hyperactivité  intellectuelle  et  motrice  »  (1). 

En  outre,  le  mécanisme  cérébral,  dans  les  limites  tracées 
par  chaque  tendance  affective  momentanée,  n'a  rien  perdu 
de  son  intégrité,  en  ce  sens  que  l'activité  affective  conserve 
intact,  comme  nous  le  disions  plus  haut,  son  contrôle  sur 
les  éléments  intellectifs.  En  d'autres  termes,  pendant  la 
très  brève  durée  de  chacune  de  ses  tendances  affectives 
momentanées,  le  maniaque  est  parfaitement  cohérent.  Ainsi 
nous  avons  vu  Kraepelin,  dans  le  passage  rapporté  ci- 
dessus,  noter  que,  à  des  questions  faites  avec  énergie, 
capables  d'arrêter  un  moment  sur  l'interlocuteur  l'attention 
du  maniaque,  on  réussit  à  obtenir  d'ordinaire  une  brève 
réponse  sensée.  Masselon  aussi  fait  remarquer  que  l'on 
observe  chez  les  maniaques  «  une  relation  logique  entre 
leurs  états  intellectuels  et  leurs  états  émotionnels  ».  Et 
Meeus,  cité  par  Masselon,  observe  que,  «  quelque  violents 
que  soient  les  mouvements  du  maniaque,  on  y  reconnaît 
encore  une  direction,  un  but  quelconque  »  (2). 

Très  instructif  sous  ce  rapport  est  le  fait  que  lorsqu'on 
réussit,  par  quelque  artifice,  à  faire  persister  chez  un 
maniaque  une  tendance  affective  quelconque,  ipso  facto 
sa  pensée  et  sa  façon  de  se  comporter  deviennent  parfai- 
tement cohérentes.  Ainsi,  p.  ex.,  quand  on  ligote  un 
maniaque,  cet  empêchement  prolongé  où  on  le  met  de 
déployer  librement  son  exubérante  énergie  fait  naître  et 
persister  en  lui  une  intense  tendance  affective  visant  sa 

(1)  R.  Masselon,  La  démence  précoce,  Joanin,  Paris,  1904,  p.  49. 

(2)  Masselon,  ibid.t  p.  145-146. 


468 


PSYCHOLOGIE    DU  RAISONNEMENT 


libération,  et  la  persistance  de  cette  tendance  affective 
le  fait  alors  agir  comme  agirait,  à  sa  place,  un  homme 
tout  à  fait  normal,  c'est-à-dire  qu'il  se  met  à  faire  semblant, 
avec  la  plus  grande  sagacité  et  la  plus  tenace  persévé- 
rance, d'avoir  recouvré  la  raison,  afin  d'être  délié  (1). 

Les  maniaques,  bien  qu'ils  soient  aux  antipodes  des  mono- 
manes  ou  paranoïques  que  nous  avons  examinés  dans  notre 
chapitre  précédent,  viennent  donc  confirmer,  eux  aussi, 
de  la  manière  la  plus  suggestive,  que  la  cohérence  ou 
l'incohérence  de  la  pensée  dépendent  respectivement  de  la 
persistance  ou  de  la  non  persistance  de  la  tendance 
affective  primaire,  qui  est  celle  qui  pousse  à  raisonner. 
Et  un  autre  encore  des  traits  les  plus  caractéristiques  de 

l'intelligence  la  cohérence  ■ —  se  révèle  ainsi  à  nous 

comme  le  pur  et  simple  effet  de  la  façon  dont  se  déploie 
l'activité  affective. 


Confus 

Cependant,  pour  garantir  la  cohérence,  l'existence  et  la 
persistance  de  tendances  affectives  données  ne  suffisent  pas. 
Il  faut  encore  que  ces  dernières  conservent  intégralement  le 
contrôle  et  le  gouvernement  des  éléments  intellectifs.  Or, 
toute  une  catégorie  de  fous  nous  démontre  précisément  que 
ce  rapport  de  subordination  des  éléments  intellectifs  aux 
tendances  affectives  peut  être  interrompu,  c'est-à-dire  que 
celles-ci  peuvent  cesser  d'avoir  prise  sur  les  éléments  mné- 
moniques sensoriels  et  qu'il  peut  y  avoir,  par  suite,  la  plus 
grande  incohérence  dans  les  idées,  la  plus  complète  anar- 
chie dans  l'évocation,  nonobstant  le  fonctionnement  normal 

(1)  Cf.,  p.  ex-i  Morela  op.  cit.j  p.  31. 
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des  activités  affectives.  Cette  catégorie  comprend  ceux  qu'on 
appelle  les  confus  mentaux,  avec  automatisme  des  idées. 

L'application  et  l'utilisation,  pour  une  fin  donnée,  des 
éléments  intellectifs,  présents  à  l'état  potentiel  dans  le 
cerveau  sous  forme  d'accumulations  mnémoniques,  est  du 
ressort  des  tendances  affectives,  lesquelles  exercent  leur 
fonction  d'évocation,  de  sélection,  de  direction  et  de  soutien 
des  images  ou  idées  conduisant  au  but,  et  d'inhibition  de 
celles  qui  sont  inutiles  ou  nuisibles  pour  atteindre  ce  but, 
par  des  voies  déterminées  de  conduction  nerveuse,  analogues 
à  celles  par  lesquelles  se  fait  l'évocation  même  d'une  idée 
par  une  autre.  Si  ces  voies  de  conduction  nerveuse,  qui 
relient  la  zone  d'activité  des  tendances  affectives  aux  zones 
d'activité  des  éléments  intellectifs,  cessent  d'être  suffisam- 
ment praticables  et  si,  par  suite,  les  associations  relatives 
se  font  mal,  ipso  facto  la  faculté  de  contrôle  affectif  vient 
à  en  souffrir  et  il  se  produit  l'automatisme  et  l'incohérence 
des  idées,  accompagnés  d'un  sentiment  de  confusion  mentale 
dont  le  malade  s'aperçoit  fort  bien. 

Ce  sentiment  de  confusion  dérive,  avant  tout,' du  fait  que 
la  classification  affective,  c'est-à-dire  l'action  de  reconnaître 
la  signification  affective  ou  utilitaire  des  objets  et  des 
images,  —  action  qui  constitue  ce  qu'on  appelle  la  «  synthèse 
mentale  »  ou  «  assimilation  psychique  »  des  perceptions  ou 
des  images  mêmes,  —  vient  à  faire  défaut  :  Chez  le  confus 
mental,  écrit  Séglas,  «  les  sensations  élémentaires  sont 
normales,  mais  le  sujet  est  dans  l'incapacité  de  grouper 
ces  sensations  les  unes  avec  les  autres  et  de  les  assimiler 
à  ce  consensus  d'éléments  psychiques  qui  constitue  la  cons- 
cience personnelle.  Aussi  le  confus  est-il  toujours  dans  le 
doute,  l'incertitude.  Les  objets  lui  paraissent  déformés, 
il  est  égaré  au  milieu  des  choses  qui  l'entourent,  quii  ne 
sait  pas  interpréter  et  qui  lui  semblent  tout  étranges.  Un 
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malade  de  ce  genre  était  comme  absolument  perdu  dans 
son  propre  appartement.  Il  demandait  sans  cesse  à  revenir 
chez  lui  ;  il  ne  pouvait  se  retrouver  et  disait  lui-même  : 
«  Je  vois  bien  les  objets  qui  sont  dans  cette  pièce,  mais  je 
n'en  reconnais  aucun.  Je  ne  me  rends  pas  compte.  Je  ne 
comprends  pas  »  ».  Un  autre  confus,  cité  également  pW 
Séglas,  «  a  l'air  de  chercher  quelque  chose  ou  d'essayer 
de  se  retrouver  en  regardant  partout  autour  de  lui.  Il  est 
tout  à  fait  désorienté.  Lorsqu'il  demande  son  père  et  que 
celui-ci  lui  parle,  il  le  regarde  étonné  et  dit  que  ce  n'est 
pas  lui.  Il  regarde  partout  d'un  air  interrogateur.  Il  dit 
qu'il  voit  les  choses  et  ne  les  reconnaît  pas  ;  il  déclare  voir, 
toucher  les  objets,  mais  ne  plus  les  comprendre  ».  «  Ces 
faits  montrent  bien,  conclut  Séglas  lui-même,  qu'il  s'agit 
là  de  désordres  dépendant  d'un  défaut  de  synthèse,  c'est- 
à-dire  de  troubles  portant,  non  pas  sur  des  sensations 
élémentaires,  mais  bien  sur  V assimilation  psychologique  de 
ces  sensations  »  (1). 

En  second  lieu,  le  sentiment  de  confusion  dérive  de  la 
vanité  même  des  efforts  que  le  malade  fait  pour  coordonner 
et  diriger  ses  idées  :  «  Le  fond  de  la  confusion  mentale, 
écrit  Chaslin,  est  la  perte  de  la  coordination  des  images  ». 
Le  fait  est  rendu  évident  «  par  les  efforts  que  fait  le  malade 
pour  réunir  ses  idées  »  (Delasiauve).  D'un  confus  mental 
qui  avait  de  grandes  difficultés  à  rassembler  ses  idées  et 
à  trouver  les  mots,  Chaslin  dit  :  «  On  voit  qu'il  fait  des 
efforts  énormes  pour  arriver  à  donner  une  réponse  ».  Certains 
confus  mentaux  sont  surpris  eux-mêmes  de  la  masse  d'idées 
qu'ils  ne  réussissent  ni  à  refréner  ni  à  canaliser  :  «  Certains 

(1)  J.  Séglas,  op.  cit.  :  Leçons  cliniques  sur  les  maladies  mentales  et 
nerveuses,  p.  159-160,  412-422,  426-427,  447,  471,  etc.  ;  cf.,  p.  ex., 
aussi  Pu.  Chaslin,  La  confusion  mentale  primitive,  Asselin  et  Hou- 
zeau,  Paris,  1895,  p.  136-138,  149-151,  etc. 
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aliénés,  ajoute  Chaslin,  sont  surpris  par  la  masse  des  nou- 
velles idées  délirantes,  formant  une  sorte  de  tourbillon  intel- 
lectuel qu'un  malade  de  Kraepelin  représentait  comme  étant 
une  véritable  bataille  de  Huns  dans  son  esprit  ».  «  Dans  le 
confus  mental,  observent  à  leur  tour  Toulouse  et  Mignard, 
ce  qui  est  perturbé,  c'est  la  possibilité  de  coordonner  les 
processus  psychiques  en  vue  d'une  activité  consciente  d'elle- 
même  et  adaptée  à  ses  fins.  Les  malades  guéris  expriment 
clairement  l'impression  ■ —  que  traduit  celle  de  l'observa- 
teur —  quils  étaient  comme  entravés  dans  leur  effort  mental, 
qu'ils  avaient  perdu  leur  pouvoir  de  se  maîtriser,  quils  ne 
pouvaient  pas  durant  leur  maladie  «  diriger  »  leurs  idées  »  (1). 

Cette  impuissance,  de  la  part  des  tendances  affectives 
cependant  effectivement  existantes,  à  diriger  les  idées  peut 
arriver  au  point  de  donner  lieu  au  plus  complet  automa- 
tisme des  idées  mêmes  et  au  verbiage  le  plus  décousu,  se 
produisant  même  par  pure  assonance  des  mots  (2). 

Dans  la  confusion  mentale  fait  donc  défaut  la  «  synthèse  », 
F  «  assimilation  psychique  »,  —  c'est-à-dire  la  classification 
affective  des  idées,  l'action  de  reconnaître  la  signification 
affective  ou  utilitaire  des  objets  ou  des  images,  —  et  font 
défaut  aussi  le  contrôle,  la  canalisation  et  la  coordination 
des  éléments  intellectifs  par  les  tendances  affectives,  mais 
cela  non  par  suite  de  l'inexistence  de  ces  dernières,  comme 
nous  l'avons  vu  dans  les  rêves  et  comme  nous  le  verrons 
chez  les  déments,  mais  bien  parce  que  n'existe  plus  l'asso- 
ciation  psychique   entre   les   tendances   affectives   et  les 

(1)  Chaslin,  op.  cit.,  p.  139,  147-148  ;  Ed.  Toulouse  et  M.  Mignard, 
Confusion  mentale  et  démence.  Les  maladies  mentales  et  Vautoconduction^ 
La  théorie  confusionnelle  et  V autoconduction,  «  Revue  de  psychiatrie  et 
de  psychologie  expérimentale»,  août  1908,  p.  5,  juillel  1911,  p.  267, 
juin  1914,  p.  34-35. 

(2)  Voir,  p.  ex.,  Chaslin,  ibid.,  p.  92-93. 
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éléments  intellectifs.  Si  les  tendances  affectives  n'existaient 
pas,  comme  c'est  précisément  le  cas  dans  les  rêves  et  chez 
les  déments,  le  malade,  devant  le  chaos  de  sensations  et 
d'images  qui  tourbillonne  dans  son  esprit,  ri  éprouverait 
aucun  sentiment  de  confusion. 

La  confusion  mentale  a  donc  pour  nous  un  intérêt  spécial 
parce  que  chez  elle,  considérée  dans  son  type  le  plus  pur, 
nous  voyons  se  manifester  le  maximum  d'incohérence  des 
idées,  alors  que  les  diverses  manifestations  aussi  bien  de  la 
partie  intellective  (sensations  et  évocations  de  sensations  et 
d'images)  que  de  la  partie  affective  sont,  en  elles-mêmes,  tout 
à  fait  normales  ;  incohérence  que  les  confessions  mêmes  du 
malade  nous  indiquent,  comme  nous  l'avons  vu  ci-dessus, 
être  due  au  fait  que  n'est  plus  exercé  par  les  tendances  affec- 
tives, probablement  à  cause  de  l'impraticabilité  des  voies 
y  relatives  d'association,  ce  rôle  de  frein  et  de  guide  qui 
est  ce  qui  produit  précisément  la  cohérence. 

Ici  aussi,  le  «  principe  de  continuité  »,  appliqué  au  passage 
des  manifestations  psychologiques  normales  aux  manifes- 
tations anormales,  peut  nous  aider  à  comprendre  l'état  du 
confus  mental  et  venir  ainsi  confirmer  toutes  les  assertions 
du  malade  même  au  sujet  de  la  cause  de  son  incohérence 
d'idées.  En  effet,  dès  que,  par  quelque  circonstance  extra- 
ordinaire, l'évocation  des  idées  se  fait  un  peu  trop  vertigi- 
neuse et  que  tarde  à  être  satisfait  notre  vif  désir  d'endiguer 
et  d'ordonner  ce  tumulte  d'évocations,  nous  éprouvons  nous 
aussi,  hommes  normaux,  un  sentiment  d'égarement  et  de 
confusion  que,  par  introspection,  nous  constatons  être  dû 
précisément  à  ce  fait  que  les  idées  mêmes  se  rebellent  contre 
notre  contrôle  affectif  et  s'en  affranchissent  (1). 

Par  contre,  nous  laisserons  de  côté,  comme  n'ayant  pas 


(1)  Cf.  Chaslin,  ibid.,  p.  165-166. 
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très  grand  intérêt  pour  nous,  toutes  ces  manifestations 
d'incohérence  des  idées  dues  à  l'action  d'agents  toxiques, 
infectieux,  etc.,  —  telles  que  le  délire  alcoolique,  le  délire 
aigu  causé  par  la  méningite,  la  fièvre  typhoïde,  et  autres 
analogues,  —  parce  qu'il  est  évident  que,  dans  ces  cas, 
c'est  l'excitation  même  des  centres  à  la  fois  sensitifs  et 
mnémonico-sensitifs,  provoquée  par  cet  agent  stimulateur, 
et,  subséquemment,  la  trop  grande  énergie  ou  vivacité 
d'entrée  en  activité  des  images  respectives,  qui  rendent 
simplement  ces  dernières  rebelles  à  tout  frein,  à  tout  con- 
trôle affectif  (ce  qui  donne  lieu,  dans  un  assez  grand  nombre 
de  cas,  à  ce  même  sentiment  d'égarement  ou  de  désorien- 
tation  que  nous  avons  noté  chez  les  confus  mentaux), 
même  en  dehors  du  fait  que  les  tendances  affectives  peuvent, 
pour  la  même  raison,  être  rendues  elles-mêmes  tumultuai- 
rement  instables  et  chaotiques.  Bien  plus,  on  observe,  à  cet 
égard,  que  dans  de  tels  délires  la  succession  tempétueuse 
des  idées  ne  suit  même  plus  les  lois  de  l'association  psy- 
chique par  contiguïté,  ressemblance,  etc.,  vu  que  les  diverses 
excitations  et  activations  mnémoniques  dépendent  des 
modalités  fortuites  suivant  lesquelles  l'agent  stimulateur 
se  répand  dans  la  zone  corticale  (1). 


Déments 

Nous  nous  arrêterons  plutôt,  parce  qu'elle  est  pour  nous 
du  plus  haut  intérêt,  sur  la  dernière  forme  d'incohérence 
que  nous  nous  proposons  d'examiner  dans  ce  chapitre, 
et   qui  ,est   celle   qui   se    manifeste    chez    les  déments. 

(1)  Cf.,  p.  ex.,  Kràepelin,  op.  cit.,  p.  105-106,  108-109;  Morel, 
op.  cit.,  p.  396  ;  Séglas,  op.  cit.,  p.  376-377,  413-414  ;  Tanzi  et  Lugaro, 
op.  cit.,  vol.  I,  p.  239. 
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Classique  est  la  non-affectivité,  1' «  apathie  »,  la  «  gemùt- 
liche  Stumpfheit  »  comme  dit  Kraepelin,  chez  les  déments 
précoces  et  chez  les  catatoniques,  chez  qui  l'on  peut  arriver, 
ainsi  que  l'écrivent  Tanzi  et  Lugaro,  à  l'annihilation  des 
réactions  affectives  :  «  Non  seulement  l'esprit  peut  être 
exempt  de  tout  souci,  indifférent  à  toute  prévision  sinistre, 
mais  même  les  plus  fondamentales  réactions  de  conserva- 
tion, liées  aux  instincts,  peuvent  faire  défaut.  Les  besoins 
ne  sont  pas  sentis,  les  excitations  douloureuses  ne  suscitent 
aucune  protestation,  les  menaces,  les  offenses  ne  provoquent 
aucune  réaction  émotive.  Et  ce  ne  sont  pas  .seulement  les 
réactions  de  défense  et  les  expressions  mimiques  qui  font 
défaut  ;  ce  qui  manque  précisément,  c'est  l'émotion,  et 
comme  état  subjectif  et  comme  phénomène  objectif  qui  se 
déroule  dans  les  circuits  internes  de  l'innervation  viscérale, 
vasculaire,  soma  tique  et  de  la  sensibilité  y  relative.  Sous 
une  excitation  douloureuse,  en  présence  d'une  menace, 
d'une  offense,  d'une  nouvelle  funèbre,  dont  la  signification 
est  appréciée,  ne  se  modifient  ni  le  battement  du  cœur,  ni 
l'innervation  vasomotrice,  ni  celle  de  l'iris  »,  «  La  vacuité 
affective  chez  les  déments  précoces  se  manifeste  aussi  par 
la  perte  de  tout  attachement  pour  les  personnes  de  la 
famille,  pour  les  amis,  par  la  disparition  absolue  de  toute 
aspiration  idéale.  L'amour-propre,  la  compassion,  la  pudeur, 
même  l'instinct  de  conservation  s'affaiblissent  ou  restent 
supprimés.  Les  malades  demeurent  indifférents  devant  le 
spectacle  des  plus  vives  souffrances  ;  ils  n'éprouvent  aucun 
sentiment  de  bonté,  aucun  ennui  de  leur  situation  ;  ils  n'ont 
aucun  sentiment  de  dignité,  de  fierté.  Ils  semblent  insen- 
sibles à  tout  dégoût,  même  dans  la  sphère  du  palais  et  de 
l'odorat  ;  ils  ne  se  soucient  pas  de  la  propreté  personnelle, 
ils  se  livrent  sans  retenue  et  presque  avec  complaisance 
aux  actes  les  plus  malpropres,  à  la  manipulation  de  leurs 
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excréments  et  de  ceux  d'autrui,  et  vont  jusqu'à  la  copro- 
phagie  »  (1). 

Au  dément  Garin,  p.  ex.,  Dumas  fait  annoncer  un  jour 
que  sa  femme  est  morte  :  le  pouls  reste  à  66.  Une  autre 
fois,  on  vient  lui  dire  que,  dans  une  heure,  il  pourra  être 
libre  de  quitter  l'asile  ;  même  alors,  le  pouls  ne  varie  pas 
le  moins  du  monde  ;  Garin  se  borne  à  répondre  :  ,,  Bien, 
très  bien  "  et  se  met  aussitôt  à  parler  d'autre  chose.  «  Il  a 
perdu,  écrit  Dumas,  et  je  crois  qu'une  telle  perte  est  capitale, 
la  faculté  d'être  ému.  Il  ne  connaît  plus  désormais  ni  joie, 
ni  tristesse,  ni  peine,  ni  colère  ;  il  est  moralement  anes- 
thésié  »  (2). 

Tous  les  psychiatres  s'accordent  à  relever,  comme  carac- 
téristique fondamentale  des  déments  précoces  et  des  cata- 
toniques,  leur  non-afïectivité  :  Les  déments  précoces,  écrit 
Masselon,  «  ne  remarquent  rien  ou  presque  rien  spontané- 
ment. Ils  ne  s'intéressent  à  rien,  sont  indifférents  à  tout  ce 
qui  les  concerne  ».  La  démence  précoce  s'annonce  ou  se 
préannonce  précisément  par  le  silence  ou  par  la  disparition 
des  sentiments  affectifs  :  «  Les  sentiments  disparaissent 
très  précocement  ;  parmi  eux,  les  sentiments  de  famille 
sont  parmi  les  plus  primitivement  amoindris  ».  Et  digne 
de  remarque  est  le  fait  que  l'affaiblissement  du  ton  affectif 
«  précède  et  domine  l'affaiblissement  intellectuel  »  (3). 

Or,  l'important  pour  nous  est  de  relever  que  cet  affai- 
blissement intellectuel  se  manifeste  surtout  dans  la  diffi- 
culté croissante  de  conserver  une  certaine  cohérence  tant 
dans  les  actes  que  dans  les  paroles.  La  pensée  devient  de 
plus  en  plus  incapable  de  suivre  le  fil  d'un  raisonnement, 

(1)  Tanzi  et  Lugaro,  op.  cit.,  vol.  II,  p.  461-463. 

(2)  G.  Dumas,  La  logique  d'un  dément,  «  Ile  vue  Philosophique  », 
février  1908,  p.  190. 

(3)  Masselon,  op.  cit.,  p.  25,  43,  94,  etc. 
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si  peu  prolongé  soit-il,  comme  cela  arrive  précisément  aussi 
chez  les  normaux  par  suite  de  fatigue  ou  d'épuisement  de 
la  tendance  affective  qui  est  en  jeu.  Aussi  les  digressions 
se  succèdent-elles  sous  une  fórme  de  plus  en  plus  chao- 
tique, par  sauts  de  plus  en  plus  brusques  :  «  Il  arrive  quel- 
quefois qu'on  peut,  jusqu'à  un  certain  point,  écrit  Baillarger, 
saisir  dans  les  écrits  des  déments  incohérents  l'explication 
de  l'incohérence  elle-même.  Pendant  que  le  malade  com- 
mence à  exprimer  une  idée  qu'il  veut  développer,  l'un  des 
mots  qu'il  emploie  lui  suggère  une  idée  accessoire  qui  lui 
fait  abandonner  la  première.  L'incohérence  n'est  pas  autre 
chose  alors  qu'une  succession  de  digressions  qui  font  complè- 
tement oublier  l'idée  première  »  (1). 

Ainsi  se  produit  et  augmente  de  plus  en  plus,  à  la  suite 
de  cette  absence  de  toute  action  directrice  et  connectrice 
de  la  part  des  tendances  affectives,  la  désagrégation  ou 
anarchie  psychique,  qui  se  manifeste  soit  dans  les  actes 
stupides  et  sans  connexion,  «  privés  de  toute  signification, 
de  toute  opportunité  ou  même  manifestement  contraires 
à  tous  les  intérêts  élémentaires  du  malade  »,  soit  dans 
1'  «incohérence  à  froid»,  typique  de  ces  malades  :  «  Ils  se 
complaisent  à  des  phrases  insipides  et  même  privées  de 
toute  signification,  et  ils  les  débitent  avec  une  mine  sou- 
riante qui  semble  un  défi  à  la  raison,  comme  s'ils  pronon- 
çaient des  sentences  pleines  de  finesse  et  de  justesse  »  (2). 

Ainsi,  un  catatonique  étudié  par  Kraepelin,  —  chez  lequel 
«  on  n'observe  aucune  disposition  affective  déterminée  », 
-qui  même  «  est  d'une  complète  obtusion  affective  et  ne 
montre  aucun  intérêt  pour  ce  qui  se  passe  autour  de  lui, 
même  pour  les  visites  de  ses  plus  proches  parents,  auxquels 

(1)  Baillarger,  op.  cit.,  p.  626-627. 

(2)  Tanzi  et  Lugaro,  op.  cit.,  vol.  II,  p.  452,  465,  445,  vol.  I, 
p.  309-310. 
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il  ne  fait  ni  bonne  ni  mauvaise  mine  et  n'adresse  pas  un 
mot  »,  —  présente,  en  même  temps  que  cette  complète 
indifférence  affective,  aussi  la  plus  complète  absence  de 
connexion  dans  les  idées  :  «  Il  croit  que  la  viande  qu'on  lui 
sert  est  de  la  chair  humaine  ;  dans  les  journaux,  tout  se 
rapporte  à  lui  ;  il  y  a  relation  entre  lui  et  l'assassinat  de 
l'impératrice  d'Autriche,  entre  lui  et  la  Conférence  de  la 
Paix  ;  sa  mère  veut  le  tuer  ;  il  est  la  pire  créature  qui  existe. 
Il  voit  dans  le  médecin  l'empereur  allemand,  qui  s'est  teint 
la  barbe  ;  il  prend  un  autre  monsieur  pour  le  Christ  ;  tout 
cela  est  débité  sur  un  ton  indifférent,  sans  la  moindre  trace 
d'un  état  émotif  quelconque.  Parfois,  il  prononce  des  paroles 
ou  phrases  rimées  qui  n'ont  aucun  sens  :  "  hem,  bem,  kem, 
dem,  schem,  rem  "  ou  bien  il  répète  plusieurs  fois  les  mêmes 
phrases  incompréhensibles  :  "  Einer  fur  alle  und  aile  fur 
einen,  und  zwei  fur  alle  und  drei  f tir  aile,  hier  und  da 
und  dort,  ûberall  und  Allmacht  und  Allmacht  "  et  ainsi 
de  suite  »  (1). 

Comme  on  le  voit,  et  comme  nous  pouvions  nous  y 
attendre  aussi  a  priori,  l'association  des  idées,  dégagée  de 
tout  contrôle  affectif  et,  partant,  abandonnée  complètement 
à  elle-même,  tend  de  plus  en  plus  à  suivre  exclusivement 
le  jeu  fortuit  de  l'association  mécanique,  ce  qui  donne  lieu, 
spécialement  à  l'état  catatonique  de  zéro  affectif  absolu, 
à  l'incohérence  maxima,  «  qui  se  traduit  en  une  véritable 
salade  de  mots  »  (2). 

On  peut  arriver  ainsi  au  point  que  le  seul  guide  dans  le 
processus  d'association  des  idées  soit  l'homophonie  des 
symboles  phonétiques  respectifs.  Ainsi,  une  malade,  citée 
par  Parchappe  et  dont  Queyrat  fait  mention,  faisait  à  tout 

(1)  Kraepelin,  op.  cit.,  p.  36-38. 

(2)  MasseloNj  op.  cit.,  p.  146. 
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instant,  en  parlant,  des  associations  de  ce  genre  :  "  On  dit 
que  la  vierge  est  folle,  on  parle  de  la  lier,  ce  qui  ne  fait  pas 
les  affaires  du  département  de  Y  Allier  ".  Un  jour  qu'on  lui 
ordonnait  de  faire  de  la  filasse,  elle  répondit  qu'elle  ne 
savait  pas  la  faire.  "  Je  vous  dis  d'en  faire  ",  insista  le 
médecin.  "  Il  ne  fait  pas  bon  dans  Yenfer  ",  répliqua-t-elie. 
Et  un  malade  atteint  de  paralysie  progressive,  à  l'état 
dément,  étudié  par  Kraepelin,  s'attachait,  éveillé,  à  répéter 
durant  des  nuits  entières,  d'une  voix  caverneuse  et  mono- 
tone, des  paroles  assonancées  et  dépourvues  de  sens  comme 
"  Grimer  Raser,  bunter  Kater,  grober  Aber,  ewiger  Raben, 
Raben  baben,  roter  Kater,  Bummelraber,  gelber  Kater,  der 
Rosengraben  ",  et  ainsi  de  suite  (1). 

Il  est  intéressant  de  noter,  et  nous  le  notons  ici  entre 
parenthèses,  que  cette  association  des  idées  par  pure  homo- 
phonie  peut  se  produire  aussi  dans  des  esprits  normaux, 
à  la  suite  d'une  défaillance  affective  amenée  artificiellement. 
Des  expériences  ad  hoc  ont  démontré  en  effet,  comme  le 
rapporte  Claparède,  «  que  sous  l'influence  de  l'épuisement 
produit  par  une  nuit  de  travail  et  à  jeun,  les  formes  asso- 
ciatives impliquant  un  rapport  intellectuel  étaient  peu  à  peu 
remplacées  par  celles  n'impliquant  plus  qu'une  liaison 
cimentée  par  une  longue  habitude  ou  une  similitude  verbale 
c'est  le  son,  non  le  sens  du  mot,  qui  détermine  l'associa 
tion  »  (2). 

Or,   chez  les  déments  précoces,   et  spécialement  chez 
les    catatoniques,    nous    avons,    pour    ainsi    dire,  une 
défaillance  à  l'état   chronique   des  tendances  affectives 
laquelle    donne   donc   lieu  ici   encore,  d'une  façon  non 
plus  transitoire,  mais  permanente,  à  l'association  méca- 

(1)  Queyrat,  La  logique  chez  l'enfant,  Alcan,  Paris,  1903.  p.  119-120 
Kraepelin,  op.  cit.,  p.  45-46. 

(2)  Ed.  Claparède,  op.  cit.  :  L'Association  des  idées,  p.  243-244. 
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nique  des  idées,  voire  par  pure  ressemblance  phonétique. 

Donc,  tandis  que  chez  les  maniaques  chaque  affectivité 
momentanée  imprime  aux  pensées  et  aux  actes  une  cohérence 
qui  lui  est  propre,  chez  les  déments  et  chez  les  catatoniques, 
au  contraire,  par  suite  de  l'absence  de  toute  tendance  affec- 
tive, la  désagrégation  ou  anarchie  psychique  peut  être  sans 
limites.  Et  tandis  que,  chez  les  premiers,  l'association  des 
idées,  restant  pleinement  et  absolument  sous  le  contrôle  des 
respectives  tendances  affectives  momentanées,  ne  se  fait  pas 
selon  le  pur  jeu  fortuit  de  l'association  mécanique,  mais 
tend  toujours  vers  une  fin,  chez  les  seconds,  au  contraire, 
abandonnée  complètement  à  elle-même,  elle  perd  toute 
signification  quelconque  et  peut  arriver  jusqu'au  point  de 
s'accomplir  exclusivement  par  homophonie  verbale.  Par 
cette  incohérence  et  cette  extravagance  suprêmes  de  la 
pensée  et  de  la  conduite,  par  cette  absence  de  tout  moteur 
affectif  qui  guide  et  relie  le  matériel  intellectif  d'images 
sensorielles,  par  la  désagrégation  psychique  sans  limites 
qui  en  résulte,  la  démence  constitue  «  l'incarnation  la  plus 
vraie  et  la  plus  pleine  de  la  folie  »  (1). 

Et  cependant,  —  fait  qui  mérite  bien  d'être  relevé,  —  le 
matériel  purement  intellectif  de  ces  déments  précoces  ou 
catatoniques  reste  dans  la  majorité  des  cas,  comme  l'observe 
Kraepelin  lui-même,  presque  intact.  P.  ex.,  les  écrits  décousus 
d'un  dément  précoce  observé  par  lui  «  ne  laissent  aucun 
doute  sur  ce  point  que  le  vide  affectif  s'accompagne,  à  un 
degré  notable,  de  désordre  mental  et  de  faiblesse  de  juge- 
ment, bien  que  la  possession  purement  mnémonique  des 
connaissances  (die  rein  gedâchtnismâssige  Beherrschung  der 
Kcnntnisse)  nait  pas  souffert  ou  n  ait  souffert  que  très  peu  ». 
En  général,  dans  la  démence  précoce,  «  le  souvenir  des 

(1)  Tanzi  et  Lugaro,  op.  cit.,  vol.  II,  p.  445. 
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von  naissances  précédemment  acquises  est  beaucoup  moins 
perturbé  que  le  raisonnement,  et  surtout  que  les  sentiments 
affectifs  et  la  volonté,  laquelle  est  en  si  étroite  connexion 
avec  ces  derniers  »  (1). 

Ce  fait  que,  tout  en  restant  souvent,  on  peut  dire,  intact, 
le  matériel  mnémonico-intellectif  ne  donne  lieu  cependant 
qu'à  une  suite  décousue  d'idées,  démontre  de  la  meilleure 
façon  possible  que  ce  matériel  intellectif,  constitué  par  des 
images,  ne  s'organise  pas  de  lui-même  en  un  raisonnement, 
en  une  suite  cohérente  de  ces  images  mêmes,  mais  qu'il  a 
besoin,  à  cette  fin,  de  l'œuvre  évocatrice,  conductrice,  sélec- 
trice et  coordinatrice  d'une  tendance  affective  quelconque, 
laquelle  est  ce  qui  manque  précisément  chez  le  dément 
précoce  et  chez  le  catatonique.  Par  une  métaphore  un  peu 
hardie,  on  peut  dire  que  les  éléments  mnémonico-intellectifs 
représentent  la  matière  première,  les  divers  filés,  que  les 
tendances  affectives  tissent  ensuite  pour  en  faire  les  étoffes 
les  plus  variées,  les  plus  riches  et  les  plus  solides,  et  qui,  en 
leur  absence,  ne  font  au  contraire  que  s'amonceler  et  s'entor- 
tiller en  désordre. 

Si,  par  suite  de  leur  non-affectivité,  la  cohérence  fait 
défaut  chez  les  déments  précoces,  a  fortiori  leur  fait  défaut 
le  sens  critique,  de  sorte  que  rien  ne  les  fait  plus  reculer 
devant  les  affirmations  les  plus  illogiques.  Ainsi,  une  para- 
lytique générale,  à  l'état  de  démence,  raconte  qu'elle  a  eu 
en  deux  ans  quatre  enfants  venus  à  terme  séparément, 
ayant  tous  deux  ans  ;  et  elle  affirme  que  «  son  mari  a  une 
dizaine  d'enfants  qui  ont  à  peu  près  dix  ans  tous,  à  qui 
elle  donne  à  téter  ;  ils  sont  très  gentils,  ne  lui  mordent  pas 
le  sein  et  tout  le  monde  est  content  »  (2). 

(1)  Kraepelin,  op.  cit.,  p.  22-24,  27. 
'  (2)  Séglas,  op.  cit.,  p.  278-279. 
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De  même,  le  dément  Garin,  cité  ci-dessus,  étudié  par 
Dumas,  croit  que  sa  femme  l'a  trompé  avec  divers  amants 
royaux  ou  célèbres  à  d'autres  titres,  et  que  sa  dernière-née 
est  fille  de  Victor  Hugo.  Mais  cela  est  impossible,  lui  fait 
observer  Dumas,  Victor  Hugo  est  mort  en  1885  et  votre 
fillette  est  née  en  1894.  Il  est  mort  en  tant  que  poète, 
répond  Garin,  mais  après  sa  mort,  il  a  été  transformé  en 
franc-maçon  dans  les  Loges  (1). 

Que  l'incohérence  et  l'illogicité  des  déments  dépendent 
effectivement  et  exclusivement  de  l'absence  chez  eux  de 
toute  tendance  affective,  c'est  ce  que  prouve  aussi  l'atti- 
tude du  dément,  si  différente  de  celle  du  confus  mental, 
chez  qui,  comme  nous  l'avons  vu,  les  tendances  affectives 
subsistent  bien,  sauf  que,  par  suite  de  l'interruption  des 
voies  associatives,  elles  ne  peuvent  plus  exercer  leur  contrôle 
sur  les  éléments  intellectifs  :  «  Dans  les  réponses  incom- 
plètes, inachevées  du  confus,  dévoilant  des  lambeaux  d'idées 
mal  coordonnés,  on  saisit  cependant  un  effort  manifeste,  mais 
insuffisant,  pour  les  grouper  et  les  traduire  ».  Chez  le  para- 
lytique général  à  l'état  de  démence,  au  contraire,  «  plus 
d'efforts  pour  comprendre,  pour  répondre,  et  c'est  le  plus 
naturellement  du  monde  qu'il  énonce  des  réponses  erronées, 
devenant  l'occasion  d'associations  d'idées  bizarres,  de  diva- 
gations sans  suite.  Ces  différences  existent  d'ailleurs  aussi 
dans  la  physionomie  égarée,  étonnée,  stupéfaite  du  premier, 
inerte,  niaise,  béate  du  second  »  (2). 

Et  tandis  que  chez  les  confus  et  les  maniaques,  les  ten- 
dances affectives  subsistant,  il  peut  toujours  y  avoir  quelque 
éclair  d'intelligence,  chez  les  déments  complètement  anaffec- 
tifs,  la  chose  est  impossible.  Ainsi,  chez  une  malade  atteinte 

(1)  Dumas,  art.  cit.,  p.  179. 

(2)  Séglas,  op.  cit.,  p.  248. 
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de  démence,  étudiée  par  Toulouse  et  Mignard,  «  pas  même 
un  seul  moment  son  attention  a  été  suffisante  pour  qu'elle 
ait  seulement  pu  comprendre  ce  que  nous  disions  devant 
elle.  Toujours  nous  lui  avons  vu  le  même  air  distrait, 
absent,  qui  fait  de  ces  malades  de  vivantes  énigmes.  Lorsque 
nous  avons  énoncé  devant  elle  les  plus  grosses  absurdités, 
elle  a  répondu,  sans  s'émouvoir  (l'apathie,  l'indifférence 
sont  sans  doute  les  phénomènes  les  plus  fonciers  que  nous 
présente  notre  malade),  une  série  d'incohérences,  de  la 
même  voix  distraite  et  comme  lointaine,  les  yeux  perdus 
dans  le  vague  :  "  Vous  allez  marcher  sur  la  tête  ".  —  "  Oui, 
oui  !"  — -  ,,  Est-ce  que  vous  allez  marcher  sur  la  tête  ?"  — 
,,  Oui,  il  a  eu  mal  au  pied  ".  Jamais  l'activité  mentale  auto- 
matique de  la  malade  n'a  laissé  échapper  un  seul  de  ces 
éclairs  d'intelligence  qui  sont  si  typiques  chez  les  confus, 
chez  les  maniaques  »  (1). 

Par  cette  non-affectivité  qui  leur  est  propre,  la  démence 
précoce,  la  catatonie  —  auxquelles  peut  s'ajouter  encore  la 
démence  sénile,  bien  que  dans  cette  dernière  forme  de 
démence  le  matériel  intellectif,  par  suite  d'atrophie  mnémo- 
nique, fasse  beaucoup  plus  défaut  que  dans  les  autres  — 
constituent  la  catégorie  de  fous  qui,  véritablement,  se 
rapproche  le  plus  de  l'état  de  rêve  chez  l'homme  normal. 
P.  ex.,  un  malade  atteint  de  démence  précoce,  examiné 
par  Kraepelin,  raconte,  avec  l'habituelle  expression  de 
complète  indifférence  affective  (gemùtliche  Stumpfheit), 
«  qu'il  a  vu  là-haut  un  cœur  bleu  et,  derrière,  le  tremble- 
ment de  la  lumière  du  soleil,  puis  encore  un  cœur  bleu, 
«  un  cœur  de  gentille  femme  »  ;  il  a  vu  aussi  passer  des 
éclairs,  une  comète  avec  une  longue  queue  ;  et  le  soleil  se 

(1)  Ed.  Toulouse  et  M.  Mignard,  article  cité  :  L'autoconditciion, 
p.  23-25. 
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couchait  à  l'opposé  du  point  où  il  se  couche  d'ordinaire  »  : 
ronde  d'images  décousues,  telle  qu'elle  peut  exactement 
se  produire  dans  un  rêve  (1). 

Chez  les  déments,  on  a  exactement  la  même  incohérence 
des  idées,  le  même  chevauchement  de  souvenirs  qui  se 
succèdent  suivant  les  pures  lois  mécaniques  de  ressem- 
blance ou  de  contiguïté  ou  d'assonance  des  symboles  phoné- 
tiques respectifs,  la  même  continuelle  métamorphose  des 
images,  la  même  absence  de  toute  surprise,  quelle  qu'elle 
soit,  en  présence  des  métamorphoses  les  plus  hardies  et  des 
contradictions  les  plus  criantes,  la  même  totale  absence  de 
tout  esprit  critique  que  dans  le  rêve.  Comme  le  relèvent 
Tanzi  et  Lugaro,  dans  les  états  les  plus  graves  de  la  démence 
précoce,  «  la  paralysie  de  la  critique  est  totale  et,  comme 
dans  les  rêves,  laisse  l'imagination  aller  à  bride  abattue  et 
en  tous  sens  ».  Dans  leurs  stades  terminaux,  les  déments 
précoces  «  s'abandonnent  aux  idées  les  plus  fantastiques, 
les  plus  biscornues  avec  cette  même  indifférence  et  cette 
même  absence  de  tout  sentiment  de  surprise  qui  sont  carac- 
téristiques de  certains  rêves  ».  «  Et  de  même  que,  dans  cer- 
tains rêves,  on  concilie  sans  étonnement  les  choses  les  plus 
contradictoires  et  que  la  personnalité  même  du  rêveur  peut 
se  dédoubler,  de  même  cela  a  lieu,  à  froid,  dans  la  démence 
précoce.  Le  malade  est  en  même  temps  cordonnier  et 
roi  de  France,  le  médecin  est  médecin  et  Grand  Inqui 
siteur  »  (2). 

Comme  nous  le  disions  donc  à  la  fin  de  notre  chapitre  sur 
les  rêves,  la  comparaison  entre  rêve  et  folie  en  général  n'est 
pas  du  tout  exacte,  en  cé  sens  que,  suivant  que  varient  les 
catégories  de  fous,  varient  aussi  le  genre  et  la  cause  de  leur 

(1)  Kraepelin,  op.  cit.,  p.  29. 

(2)  Tanzi  cl  Lugaro,  op.  cit.,  vol.  II,  p.  497,  465,  474. 
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incohérence  et  de  leur  illogicité.  Mais  elle  est  exacte,  par 
contre,  en  ce  qui  concerne  les  déments.  Et  à  l'affirmation 
de  Wundt,  citée  également  à  la  fin  de  notre  chapitre  sur  les 
rêves,  que  «  cette  analogie  entre  le  rêve  et  la  folie  repose 
sans  aucun  doute  sur  des  causes  communes  »,  nous  pouvons 
donc  donner  maintenant  un  contenu  plus  précis  en  affirmant 
que  l'analogie  entre  le  rêve  et  la  démence  repose  sur  l'iden- 
tique cause  de  leur  non-affectivité. 

Mais  les  tendances  affectives  ne  servent  pas  seulement  à 
coordonner  et  à  lier  les  idées,  mais  encore  à  en  faciliter 
l'évocation.  La  preuve  en  est  dans  le  grand  contraste  qui 
existe,  sous  ce  rapport,  entre  le  maniaque  et  le  catatonique. 
Tandis  que  le  premier,  fouetté  par  ses  passions  orageuses 
et  momentanées,,  présente  une  grande  richesse  intellectuelle, 
«  un  luxe  extrême,  comme  l'observe  Masselon,  de  représen- 
tations et  d'associations  d'idées  »,  chez  le  catatonique,  au 
contraire,  on  n'a,  par  suite  du  silence  en  lui  de  toute 
impulsion  affective,  que  «  l'expression  d'un  cerveau  affaibli, 
pauvre  en  images  et  en  associations  d'idées  ».  Ainsi,  un 
dément  précoce  décrit  par  le  même  Masselon  «  est  capable 
d'appliquer  les  éléments  conservés  de  son  intelligence 
lorsqu'on  force  son  attention  ;  mais,  spontanément,  son 
cerveau  est  incapable  de  le  faire  ;  il  reste  vide,  pour 
employer  l'expression  même  du  malade  ;  les  idées  ne 
s'évoquent  plus,  ne  s'associent  plus  entre  elles,  même 
d'une  façon  peu  suivie,  comme  il  arrive  dans  les  rêve- 
ries »  (1). 

Sous  ce  rapport,  la  démence,  spécialement  quand  elle  est 
à  ses  stades  les  plus  avancés,  diffère  donc  un  peu  des  rêves, 
dans  lesquels  les  images,  bien  loin  d'avoir  besoin,  pour  se 
présenter,  de  l'aiguillon  affectif,  se  pressent  en  foule  dès  que 

(1)  Masselon,  op.  cit.,  p.  144-145,  130. 
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cesse  l'action  inhibitrice  des  tendances  affectives  qui,  durant 
la  veille,  étaient  dirigées  vers  des  idées  différentes.  Cela  est 
dû,  avant  tout,  au  fait  que  l'homme  normal,  différent  en 
cela  du  dément,  s'enrichit  continuellement,  durant  la  veille, 
d'éléments  intellectifs  toujours  nouveaux,  étant  donné  son 
vif  intérêt  pour  tant  de  choses.  Et  cela  vient  en  second  lieu 
de  ce  que,  chez  l'homme  normal  à  l'état  de  veille,  les  choses 
perçues  ou  imaginées  subissent  la  revivification  accoutumée 
de  la  part  des  tendances  affectives  intéressées  et,  par 
suite,  laissent  une  plus  grande  accumulation  mnémonique, 
pour  la  remise  en  activité  de  laquelle  suffit  la  seule 
suppression  des  liens  inhibiteurs,  sans  qu'il  soit  besoin 
d'aucun  aiguillon,  d'aucun  excitant  affectif,  tandis  que, 
chez  le  dément  précoce,  cette  revivification  n'a  jamais 
lieu. 

Mais  il  y  a  plus  :  les  tendances  affectives  ne  servent  pas  seu- 
lement à  mettre  l'esprit  dans  des  conditions  favorables  pour 
s'enrichir  d'éléments  intellectifs  toujours  nouveaux,  à  en  faci- 
liter ensuite  l'évocation  et  à  lier  les  idées  constituées  par  ces 
derniers,  elles  servent  aussi  à  donner  aux  idées  mêmes  ainsi 
évoquées  leur  signification  respective.  De  sorte  que  le  silence 
affectif  peut  arriver  au  point  d'annihiler  complètement  la 
pensée  et  conduire  ainsi  à  un  état  à' amenda  vraie  et  propre. 
Et  cela  est  pour  nous  d'une  importance  particulière,  car  cela 
nous  démontre  que,  quand  l'activité  affective  est  à  zéro, 
non  seulement  l'intelligence  «  ne  sert  à  rien  »,  comme 
l'écrivent  Tanzi  et  Lugaro,  mais  il  ri  y  a  plus  du  tout  d'intel- 
ligence (1). 

L'action  d' «  intelligere  »  ne  consiste,  en  effet,  qu'à  asso- 
cier un  objet  donné  ou  une  image  donnée  avec  quelque 
tendance  affective  qu'ils  puissent  satisfaire  ou  contrarier 

(1)  Cf.  Tanzi  et  Lugaro,  op.  cit.,  vol.  I,  p.  329. 
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directement  ou  indirectement  ;  comprendre,  c'est,  pour 
ainsi  dire,  rapporter  au  substratum  affectif  de  l'individu 
tel  ou  tel  groupe  d'éléments  sensoriels  ou  mnémonico-sen- 
soriels  ;  c'est  donner  une  tonalité  affective  à  ce  que  projettent 
en  nous,  du  monde  extérieur,  nos  sensations  ou  les  souvenirs 
respectifs.  Si  toute  activité  affective  cesse  de  se  manifester, 
avec  elle  cesse  aussi  la  signification  des  choses,  quelles 
qu'elles  soienf,  et,  par  suite,  s'éteint  toute  pensée,  quelle  quelle 
soit.  Le  malade  se  réduit  ainsi  à  la  seule  vie  végétative,  à 
un  pur  mécanisme  de  réflexes,  et  est  privé  pour  toujours 
de  toute  lumière  intellective. 

Mais,  ici  encore,  sitôt  que  vient  à  rentrer  en  activité 
quelque  tendance  affective  qui  illumine,  ne  fût-ce  qu'un 
instant,  l'intelligence  désormais  éteinte,  immédiatement  un 
peu  de  raison  revient  tressaillir  aussi  dans  les  paroles  et 
dans  les  actes.  Ainsi,  la  démente  de  l'Asile  de  Sainte-Anne, 
décrite  par  Godfernaux,  qui  chantait  sur  un  air  monotone, 
sans  jamais  s'arrêter,  des  paroles  dépourvues  de  sens,  en 
entendant  sonner  la  pendule,  la  regarde  «  et  dit  d'un  ton 
de  lassitude  :  "  Il  est  déjà  onze  heures.  Ah  !  que  j'ai  faim, 
je  n'en  puis  plus  "  »,  après  quoi  elle  reprend  sa  monotone 
litanie.  «  La  malade,  commente  Godfernaux,  a  prononcé 
donc,  au  milieu  de  ses  divagations,  une  série  de  mots  bien 
associés  et  très  significative.  Ce  n'est  pas  une  simple  phrase 
échappée  à  la  désagrégation  générale,  et  automatiquement 
répétée.  Le  ton  dont  elle  a  été  prononcée,  l'expression  de 
lassitude  qui  a  envahi  tout  à  coup  les  traits  de  la  malade, 
le  jeu  de  la  mimique  totale,  montrent,  à  n'en  pas  douter, 
que  non  seulement  la  malade  a  coordonné  ses  efforts  d'arti- 
culation et  rétabli  pendant  un  instant  l'ordre  au  milieu  du 
désordre  de  ses  mouvements,  mais  aussi  que  la  phrase  a  été  com- 
prise, quelle  a  eu  un  sens  pour  celle  qui  la  prononçait  ».  Et 
l'agent  qui  a  provoqué  dans  ce  pauvre  esprit  encore  un 
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tressaillement  de  la  raison  perdue  a  été  donc,  uniquement, 
la  tendance  affective  de  la  faim  (1). 

Conclusion 

Nous  avons  ainsi  terminé  aussi  cette  rapide  incursion  chez 
les  trois  catégories  de  fous  qui  nous  intéressaient  le  plus  à 
notre  point  de  vue,  notre  dessein  étant  de  mettre  en  évidence 
comment  la  cohérence  de  la  pensée,  telle  qu'elle  se  manifeste 
tant  Sans  les  paroles  que  dans  les  actes,  dépend  de  l'existence, 
de  la  persistance  et  de  la  possibilité  d'action  de  telle  ou  telle 
tendance  affective  capable  de  diriger  et  de  coordonner  l'évo- 
cation et  la  succession  des  idées,  capable,  en  d'autre  termes, 
d'utiliser  pour  ses  propres  fins  le  matériel  purement  intellectif 
d'images  qui  est  à  sa  disposition  sous  forme  d'infinies  accu- 
mulations mnémoniques  de  toutes  les  expériences  du  passé. 
Une  autre  encore  des  caractéristiques  fondamentales  de 
l'intelligence  —  la  cohérence  —  se  révèle  donc  comme  étant 
de  nature  exclusivement  affective. 

Si  nous  nous  sommes  borné  à  passer  rapidement  en  revue 
ces  formes  pathologiques  de  la  raison  dues  exclusivement 
à  des  perturbations  de  nature  affective,  cela  ne  veut,  certes, 
pas  dire  que  nous  pensions  que  toutes  les  manifestations 
pathologiques  de  l'esprit  doivent  avoir  une  semblable  origine. 
Certaines  anomalies  mentales  telles  que,  p.  ex.,  les  halluci- 
nations et  les  images  obsédantes,  —  bien  que  chez  elles 
encore,  comme  Janet  l'a  démontré  surtout  pour  les  secondes, 
soient  probablement  en  jeu  aussi  des  troubles  de  nature 
affective,  —  doivent  cependant,  sans  aucun  doute,  être 
considérées  comme  des  manifestations  morbides  de  nature 

(1)  CODFERNAUX,  Op.  cit.,  p.  21-24. 
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principalement  intellective,  en  ce  sens  que  ce  sont  les 
éléments  sensoriels  ou  mnémonico-sensoriels  eux-mêmes 
qui  ne  fonctionnent  plus  normalement.  Et  nous  avons  déjà 
indiqué,  en  passant,  les  délires  alcoolique,  méningitique, 
etc.,  dus  à  l'excitation  des  centres  mnémonico-sensoriels 
par  des  agents  toxiques  ou  infectieux,  et  la  démence  sénile, 
où  à  l'absence  affective  se  joint  l'atrophie  du  matériel 
mnémonico-intellectif,  etc.  Mais  il  nous  importait  de  démon- 
trer, à  l'appui  de  notre  théorie  sur  la  nature  du  raisonne- 
ment, que  les  deux  caractéristiques  fondamentales  de  ce 
processus,  le  plus  complexe  et  le  plus  élevé  de  toute  la  vie 
psychique,  la  cohérence  et  la  logicité,  sont  véritablement 
et  exclusivement  d'origine  affective.  Et  cela,  il  nous  semble 
que  notre  rapide  incursion  dans  le  domaine  du  rêve  et  de 
la  folie  Fa  complètement  démontré. 

Notre  méthode,  qui  consiste  à  essayer  de  décomposer  en 
leurs  phénomènes  élémentaires  les  phénomènes  psychiques 
complexes,  et  qui  nous  a  permis,  dans  la  partie  consacrée 
au  raisonnement  de  l'homme  normal,  de  comprendre  l'origine 
et  la  nature  de  phénomènes  jusqu'ici  non  analysés  ou  insuf- 
fisamment analysés,  tels  que  les  tendances  affectives  elles- 
mêmes,  originaires  et  dérivées,  l'attention,  la  volonté,  la 
capacité  d'abstraction  et  de  synthèse,  et  le  raisonnement 
lui-même  4ans  ses  diverses  formes  de  raisonnement  intuitif 
et  de  raisonnement  déductif,  de  raisonnement  concret  et 
de  raisonnement  abstrait,  de  raisonnement  constructif  et 
de  raisonnement  intentionnel,  nous  a  donné,  nous  semble- 
t-il,  d'appréciables  résultats  aussi  dans  son  application  au 
domaine  pathologique.  Car  elle  a  réussi  à  nous  élucider  un 
peu  la  nature,  jusqu'alors  en  bonne  partie  énigmatique,  des 
bizarreries  des  rêves,  des  étrangetés  des  monomaniaques, 
des  délires  insensés  des  maniaques,  des  confus  et  des 
déments. 
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Déjà  Morel  exprimait  le  désir  «  de  voir  une  bonne  psycho- 
logie servir  d' initiative  à  l'étude  des  troubles  de  la  raison  ». 
«  La  méthode  psychologique  en  psycho-pathologie,  écrit  à 
son  tour  d'Allonnes,  demande  à  la  psychologie  normale  ses 
inspirations  et  ses  directions  ;  elle  ne  traite  la  clinique  que 
comme  une  source  de  documents  généralement  trop  concrets 
pour  elle,  qu'elle  compulse,  dissocie  et  groupe  à  sa  guise, 
sans  s'embarrasser  des  complexes  nosologiques  ;  c'est  une 
psychologie  philosophique  enrichie  d'illustrations  médicales, 
c'est  une  psycho-pathologie  à  l'usage  des  philosophes  ». 
Mais  la  clinique  ne  saurait  se  passer  d'elle  :  «  L'observation 
clairvoyante  des  malades  mentaux  est  impossible  sans 
psychologie.  Aussi  voyons-nous  actuellement  les  cliniciens 
s'inspirer  des  psychologues  bien  plus  qu'ils  ne  les  inspirent. 
Il  est  temps  de  mieux  adapter  l'instrument  psychologique  à 
Vusage  psychiatrique  ».  «  Il  n'y  a  pas  à  douter,  écrivent  enfin 
Toulouse  et  Mignard,  pour  celui  qui  cherche  à  pénétrer  le 
sens  de  l'évolution  psychiatrique,  qu'il  y  a  un  effort  continu 
pour  rechercher  sous  la  morphologie  des  troubles  mentaux  le 
mécanisme  profond  de  leur  production  ».  A  cette  fin,  «  il  faut 
faire  la  psychologie  générale  des  troubles  mentaux,  réduire 
à  quelques  processus  simples,  constants,  les  mille  formes  de  la 
clinique  »  (1). 

Et  c'est  précisément  ce  que  nous  avons  cherché  à  faire 
en  appliquant  à  l'étude  des  formes  pathologiques  du  raison- 
nement les  résultats  auxquels  nous  étions  arrivé  en  décom- 
posant en  ses  facteurs  psychiques  élémentaires  le  raisonne- 
ment normal  lui-même  ;  et  le  nouveau  résultat  que  nous 
avons  obtenu  a  été  de  découvrir,  dans  les  anomalies  de  la 
psyché  affective,  réductibles  à  trois  ou  quatre  types  très 

(1)  Morel,  op.  cit.,  p.  393  ;  Revault  d'Allonnes,  art.  cit.,  p.  490  ; 
Toulouse  et  Mignard,  art.  cit.  :  Les  maladies  mentales  et  Vautocun- 
duction,  p.  273,  279. 
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simples,  le  mécanisme  profond  de  la  production  des  troubles 
mentaux  les  plus  caractéristiques  et  les  plus  importants. 
De  sorte  que  nous  pouvons  nourrir  l'espérance  que  notre 
analyse  purement  théorique  relative  à  la  nature  de  cette 
faculté  psychique,  la  plus  haute  de  toutes,  qu'est  la  raison 
humaine,  peut  avoir  contribué  à  éclaircir  aussi  un  peu  plus 
les  mystères  de  la  psyché  anormale  et  avoir  ainsi  donné, 
pour  la  psychiatrie  pratique  elle  aussi,  des  résultats  appré- 
ciables. 


CHAPITRE  XVI 


RAISONNEMENT  CONSCIENT 
ET  RAISONNEMENT  INCONSCIENT 


Avant  de  passer  à  la  question  de  savoir  si  le  raisonnement 
inconscient  existe  vraiment  et  comment  il  est  possible  qu'il 
existe,  avant  d'examiner  ensuite  si,  par  hasard,  il  n'y  a  pas 
aujourd'hui  tendance  à  exagérer  fortement  l'importance 
qu'a,  chez  l'homme  normal,  le  raisonnement  inconscient 
par  rapport  au  raisonnement  conscient,  il  est  nécessaire  de 
bien  nous  entendre  sur  la  signification  du  mot  «  conscience  » 
et  de  chercher  en  même  temps  à  découvrir  la  «  nature  »  de 
cette  dernière,  c'est-à-dire  de  démêler  et  mettre  en  évidence 
les  phénomènes  psychiques  élémentaires  dont  se  compose 
l'état  de  conscience. 


Qu  est-ce  que  la  conscience  ? 

Il  n'est  peut-être  pas  de  mot  qui  ait  été  plus  discuté,  et 
dont  la  signification  demeure  cependant  aussi  obscure  que 
le  mot  de  conscience.  Tout  le  monde  est  à  même  d'alïirmer, 
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sans  aucune  hésitation,  si  un  état  psychique  donné,  une 
action  donnée,  doivent  être  dits  «  conscients  »  ou  «  incons- 
cients »  ;  mais  lorsqu'on  en  vient  ensuite  à  demander  ce 
qu'est,  en  quoi  consiste  cette  caractéristique  de  «  conscient  » 
que  l'on  attribue  à  tel  état  psychique  et  que  l'on  dénie  à 
tel  autre,  on  reste  la  plupart  du  temps  incapable  de  donner 
une  réponse  quelque  peu  satisfaisante  :  «  Quiconque,  écrit 
Maudsley,  essaie,  de  bonne  foi  et  avec  un  ferme  propos,  de 
se  faire  une  idée  claire  de  ce  qu'il  faut  entendre  par  cons- 
cience, trouvera  la  chose  tout  autre  qu'aussi  facile  qu'on 
serait  disposé  à  l'inférer  de  l'usage  que,  si  fréquemment  et 
avec  tant  de  désinvolture,  nous  faisons  de  ce  mot  »  (1). 

Quelques  psychologues  en  arrivent  à  considérer  le  pro- 
blème comme  insoluble  :  «  Quant  à  définir  l'état  de  cons- 
cience, le  fait  d'être  conscient,  écrit  Ribot,  ce  serait  une 
entreprise  vaine  et  oiseuse  ;  c'est  une  donnée  d'observation, 
un  fait  ultime.  La  physiologie  nous  apprend  que  sa  produc- 
tion est  toujours  liée  à  l'activité  du  système  nerveux,  en 
particulier  du  cerveau.  Mais  la  réciproque  n'est  pas  vraie  ; 
si  toute  activité  psychique  implique  une  activité  nerveuse, 
toute  activité  nerveuse  n'implique  pas  une  activité  psy- 
chique. L'activité  nerveuse  est  beaucoup  plus  étendue  que 
l'activité  psychique  :  la  conscience  est  donc  quelque  chose 
de  surajouté.  En  d'autres  termes,  il  faut  considérer  que  tout 
état  de  conscience  est  un  événement  complexe  qui  suppose 
un  état  particulier  du  système  nerveux  ;  que  ce  processus 
nerveux  n'est  pas  un  accessoire,  mais  une  partie  intégrante 
de  l'événement  ;  bien  plus,  qu'il  en  est  la  base,  la  condition 
fondamentale  ;  que,  dès  qu'il  se  produit,  l'événement  existe 
en  lui-même  ;  que,  dès  que  la  conscience  s'y  ajoute,  l'évé- 

(1)  Maudsley,  op.  cit.  :  The  Physiology  of  Mind,  p.  45  ;  cf.,  p.  ex., 
aussi  Bain,  op.  cit.  :  The  Emotions  and  the  Will,  chap.  xi  :  Conscious- 
ness,  p.  539-546. 
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riement  existe  pour  lui-même  ;  que  la  conscience  le  complète, 
l'achève,  mais  ne  le  constitue  pas  »  (1). 

D'autres  appellent  tout  simplement  la  conscience  un  épi- 
phénomène  et  se  croient  ainsi  libérés  de  toute  obligation 
d'étudier  plus  avant  la  question,  comme  si,  par  là,  celle-ci 
était  complètement  épuisée  (2). 

Nous  nous  proposons  ici  de  rechercher,  au  contraire,  si 
de  l'examen  de  quelques  exemples  de  «  conscience  »  et 
d' «  inconscience  »,  opportunément  choisis,  il  est  possible 
de  tirer  les  caractéristiques  fondamentales  qui  accompagnent 
les  cas  dits  conscients,  alors  qu'elles  ne  se  rencontrent  pas 
dans  ceux  que  nous  désignons  comme  inconscients.  Et  cela 
suffira  à  élucider  en  quoi  consiste  la  conscience  ou  l'incons- 
cience de  nos  états  psychiques. 

Il  est  utile  de  commencer  par  un  exemple  qui  pourra 
sembler,  à  beaucoup  de  lecteurs,  ne  pas  rentrer  dans  les  cas 
proprement  dits  de  conscience,  mais  qui,  cependant,  leur 
est  étroitement  connexe.  J'observe  le  portrait  d'une  personne 
connue.  Je  reconnais  qu'il  représente  cette  personne,  mais 
qu'il  n'est  pas  réellement  cette  personne.  La  sensation  com- 
plexe actuelle,  grâce  à  l'association  par  ressemblance, 
réveille  en  même  temps  l'image  de  la  personne  réelle.  On 
a  donc,  d'une  part,  la  coexistence,  au  moins  durant  un 
certain  temps,  des  sensations  actuelles  et  des  sensations 
passées  maintenant  évoquées  et  d'intensité  moindre  ;  d'autre 
part,  au  moins  métaphoriquement  parlant,  la  superposition 
ou  fusion,  pour  cause  d'identité,  de  quelques-unes  seulement 
des  premières  avec  quelques-unes  des  secondes.  On  pourrait, 
par  suite,  être  induit  à  admettre  que  cette  coexistence  et 
cette  superposition  ou  fusion  partielle  des  deux  systèmes 

(1)  Tu.  Ribot,  Les  maladies  de  la  personnalité,  Paris,  Alcan,  1906,  p.  6. 

(2)  Cf.,  p.  ex.,  A.  J3i.net,  op.  cit.  La  psychologie  du  raisonnement, 
p.  165  ;  (J.  Villa,  op.  cit.  :  La  psicologia  contemporanea,  p.  412-413. 
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complexes  de  sensations  pures  et  simples  sont  ce  qui  me 
fait  reconnaître  dans  le  portrait  cette  personne  donnée,  ce 
qui  me  rend  «conscient))  que  c'est  véritablement  elle  qui 
est  représentée  sur  le  portrait.  Mais  on  peut  aussi  se  deman- 
der si,  comme  conditions  déterminant  l'état  d'âme  dans 
lequel  je  me  trouve  quand  je  reconnais  que  l'objet  est  le 
portrait  d'une  personne  à  moi  connue,  n'entrent  pas  en  jeu, 
non  seulement  des  éléments  d'ordre  purement  sensoriel  ou 
perceptif,  actuels  et  évoqués,  mais  encore  des  éléments 
d'ordre  affectif  ou  émotif  :  en  voyant  le  portrait,  j'éprouve- 
rais, même  sans  m'en  apercevoir,  les  mêmes  sentiments 
d'affection  ou  de  rancune,  de  sympathie  ou  d'antipathie, 
etc.,  que  j'ai  coutume  d'éprouver  en  voyant  l'original  ;  et 
alors  ce  seraient  précisément  ces  sentiments  qui  me  ren- 
draient conscient  que  le  portrait  est  celui  de  cette  personne 
donnée.  D'autres  exemples,  que  nous  examinerons  bientôt,, 
nous  poussent  à  admettre  que  les  choses  se  passent  vérita- 
blement ainsi,  c'est-à-dire  que  la  superposition  et  fusion, 
partielle  ou  même  intégrale,  de  pures  sensations,  non  accom- 
pagnée d'une  superposition  et  fusion  d'éléments  d'ordre 
affectif  ou  émotif,  est  insuffisante  pour  nous  donner  Ja 
conscience  d'un  fait  quelconque. 

Continuant  à  nous  borner  pour  l'instant  à  confronter 
entre  eux  deux  états  psychiques  seulement,  l'un  originel, 
l'autre  évoqué,  considérons  le  cas  où  l'évocation  de  quelque 
événement  passé  se  présente  à  notre  esprit  tout  à  fait  isolée, 
tout  à  fait  disjointe  d'autres  souvenirs  de  faits  précédents 
ou  subséquents  : 

«  Une  dame,  à  la  dernière  période  d'une  maladie  chronique, 
fut  conduite  de  Londres  à  la  campagne.  Sa  petite  fille,  qui 
ne  parlait  pas  encore,  lui  fut  amenée  et,  après  une  courte 
entrevue,  elle  fut  reconduite  à  la  ville.  La  dame  mourut 
quelques  jours  après.  La  fillette  grandit  sans  se  rappeler 
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sa  mère  jusqu'à  l'âge  mûr.  Ce  fut  alors  qu'elle  eut  l'occasion 
de  voir  la  chambre  où  sa  mère  était  morte.  Quoiqu'elle 
l'ignorât,  en  entrant  dans  cette  chambre,  elle  tressaillit. 
Comme  on  lui  demandait  la  cause  de  son  émotion  :  "  J'ai, 
dit-elle,  l'impression  distincte  d'être  venue  autrefois  dans 
cette  chambre.  Il  y  avait  dans  ce  coin  une  dame  couchée, 
paraissant  très  malade,  qui  se  pencha  sur  moi  et  pleura  "  »  (1). 

De  même,  un  homme  doué  d'un  fort  tempérament  artis- 
tique, à  peine  arrivé  devant  un  château  du  Sussex,  a  «  une 
impression  extrêmement  vive  »  de  l'avoir  déjà  vu,  et  revoit 
même  en  imagination,  dans  tous  ses  détails,  le  cortège  des 
visiteurs.  Il  apprend  de  sa  mère  qu'il  y  avait  été  amené  en 
effet,  au  cours  d'un  voyage,  à  l'âge  de  16  mois,  et  que  le 
souvenir  qu'il  avait  conservé  de  l'événement  était  tout  à 
fait  exact  (2). 

Plus  encore  que  dans  le  cas  du  portrait  surgit  donc  ici 
le  doute  que  ce  qui  donne  à  l'individu  l'impression  d'avoir 
autrefois  assisté  en  personne  à  l'événement,  ce  n'est  pas 
seulement  la  coïncidence  de  sensations  actuelles  données 
avec  quelques-unes  des  sensations  passées,  mais  bien  que 
c'est  l'émotion  qu'ont  effectivement  éprouvée  de  nouveau 
la  dame  en  revoyant  la  chambre  et  l'artiste  en  revoyant  le 
château,  —  émotion  égale  ou  semblable  à  celle  qu'ils  ont 
déjà  éprouvée  dans  le  passé  et  dont  ils  conservent  toujours 
le  souvenir,  —  qui  leur  donne  la  conscience  d'avoir  vécu 
dans  le  passé  l'événement  qui  maintenant  revient  à  leur 
esprit. 

Nous  avons  à  deux  reprises  fait  allusion  à  ce  doute  que 
la  seule  coïncidence  entre  certains  éléments  psychiques 
actuels  et  certains  autres  évoqués  ne  suffit  pas,  lorsqu'il 

(1)  Tu.  Ribot,  Les  maladies  de  la  mémoire,  Paris,  Àlcali,  1901, 
p.  143-144. 

(2)  Ribot,  ibid.,  p.  144. 
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s'agit  de  pures  sensations  ou  perceptions,  pour  évoquer  et 
rendre  conscient  le  fait  passé.  Un  cas  typique  de  distraction, 
auquel  je  suis  souvent  sujet,  semblerait  le  prouver. 

Quand  je  vais  quitter  mon  cabinet  de  travail,  j'ai  coutume 
de  mettre  mes  notes  dans  un  tiroir  que  je  ferme  à  clef  ; 
quelquefois,  cet  acte  de  fermer  le  tiroir  m'apparaît  ensuite 
comme  «  conscient  »  ;  d'autres  fois,  si  en  l'accomplissant 
je  continue  à  être  préoccupé  par  ce  qui,  peu  auparavant, 
a  été  pour  moi  matière  à  réflexion,  l'acte  m'apparaît, 
au  contraire,  comme  «  inconscient  ».  Dans  ce  second  cas, 
à  peine  sorti  de  mon  cabinet,  il  me  vient  souvent  la  crainte 
de  ne  pas  avoir  accompli  cet  acte,  et,  comme  il  m'est  impos- 
sible de  me  rappeler  si  je  l'ai  effectivement  exécuté  ou  non, 
je  sens  le  besoin  de  revenir  sur  mes  pas  et,  le  tiroir  n'ayant 
pas  de  poignée,  de  m'en  assurer  en  rouvrant  celui-ci  et  en 
le  refermant  de  nouveau.  Le  désir  que  j'ai  d'atteindre  mon 
but,  qui  est  que  le  tiroir  soit  fermé  à  clef,  désir  qui  se  déploie 
dans  l'attention  que  j'apporte  à  ce  que  cette  fin  soit  effec- 
tivement atteinte,  accompagne  cette  fois  mon  acte,  lequel 
lorsque  je  suis  de  nouveau  sorti  de  mon  cabinet,  m'apparaît 
maintenant  comme  «  conscient  ». 

Notons  que,  tandis  que  pour  la  seconde  fois  je  referme 
à  clef  le  tiroir,  l'acte  semblable  précédent  continue  à  me 
paraître  inconscient,  et  cependant  il  est  certain  que  se  repro- 
duit alors  le  même  ensemble  de  sensations  visuelles,  audi- 
tives, tactiles,  musculaires,  etc.,  qui  doit  avoir  accompagné 
le  même  acte  accompli  quelques  instants  auparavant.  Une  si 
grande  part  commune  d'éléments  d'ordre  purement  senso- 
riel ou  perceptif  n'est  donc  pas  suffisante  pour  évoquer  un 
acte  cependant  de  très  peu  antérieur  et  pour  me  le  rendre 
conscient. 

Et,  par  contre,  si  le  désir  d'atteindre  mon  but,  à  savoir 
que  le  tiroir  soit  fermé  à  clef,  a  accompagné  la  seconde  fois 
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l'acte  correspondant,  comment  se  fait-il  que  ce  dernier, 
lorsque  je  suis  de  nouveau  sorti  de  mon  cabinet^m'appa- 
raisse  comme  conscient  ?  Il  n'existe  plus  aucune  part 
commune  de  sensations  qui  puisse  rattacher  mon  état  psy- 
chique du  moment  où  je  me  trouve  hors  de  mon  cabinet 
à  celui  où  j'étais  en  fermant  le  tiroir.  Et  pourtant,  si  main- 
tenant je  me  demande  de  nouveau  avec  intérêt  si  j'ai  fermé 
le  tiroir,  aussitôt  mon  acte  me  revient  à  l'esprit  et  j'en  ai 
la  plus  complète  conscience. 

Il  semble  donc  que  ce  soit  cet  ensemble  d'éléments  affec- 
tifs, relatifs  à  une  fin  désirée,  ou  un  ensemble  équivalent 
d'éléments  émotifs,  qui  constitue  précisément  cette  portion 
d'éléments,  commune  à  un  état  actuel  et  à  un  état  passé 
qu'il  s'agit  d'évoquer,  qui  est  nécessaire  et  suffisante  pour 
évoquer  cet  état  passé  et  pour  le  faire  apparaître  comme 
conscient. 

Je  dis  :  nécessaire  et  suffisante  pour  évoquer  l'état  passé 
et  pour  le  rendre  conscient,  car  quelques  exemples  semblent 
démontrer  comme  indubitable  qu'il  peut  très  bien  y  avoir 
évocation  d'un  fait  passé,  ce  dernier  continuant  cependant 
.  à  nous  demeurer  totalement  inconscient. 

Ainsi,  dans  son  classique  ouvrage  sur  les  rêves,  que  nous 
avons  plusieurs  fois  cité,  Maury  raconte  avoir  rêvé  une  nuit 
d'un  individu  qui  lui  était  complètement  inconnu,  même 
de  vue,  et  dont  la  physionomie  continua  à  lui  être  présente 
à  l'esprit  avec  la  plus  grande  netteté,  même  après  son 
réveil.  Quel  ne  fut  pas  son  étonnement  en  rencontrant  dans 
la  rue,  quelques  jours  après,  en  chair  et  en  os,  l'inconnu  de 
son  rêve  !  Après  bien  des  réflexions,  et  seulement  après  que 
se  furent  écoulés  quelques  autres  jours,  il  parvint  à  l'expli- 
cation de  l'étrange  coïncidence.  La  rue  où  il  avait  rencontré 
l'individu  avait  été,  en  effet,  parcourue  jadis  par  lui  à 
diverses  reprises,  puis,  pendant  plus  d'un  an,  et  jusqu'au 
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jour  qui  précéda  son  rêve,  il  n'avait  plus  eu  l'occasion  d'y 
repasser  ;  ayant  alors  recommencé,  pour  raisons  de  service, 
à  y  passer  fréquemment,  il  s'aperçut  qu'il  lui  arrivait  souvent 
de  rencontrer  cet  individu,  qui  devait,  sans  doute,  habiter 
dans  le  quartier.  C'est  pourquoi  Maury  considère  comme 
très  probable  que,  quand  un  an  auparavant  il  passait  souvent 
dans  cette  rue,  il  dut,  à  cette  époque  aussi,  rencontrer  sou- 
vent cet  inconnu,  sans  jamais  faire  attention  à  lui  ;  et  le 
fait  d'être  repassé  par  cette  même  rue  le  jour  qui  précéda 
son  rêve,  même  si  la  rencontre  n'eut  pas  lieu  cette  fois,  doit 
lui  avoir  réévoqué  durant  le  sommeil,  par  association  d'idées, 
le  souvenir  de  l'individu. 

Donc,  quand  Maury  réveillé  continuait  à  avoir  présente 
à  l'esprit  l'image  du  rêve,  cette  image  constituait  une  vraie 
et  propre  évocation  mnémonique  d'un  événement  jusqu'alors 
demeuré  pour  lui  inconscient  et  qui,  malgré  cela,  continuait 
encore  à  rester  tel.  L'image  évoquée  avait  réussi  maintenant 
à  attirer  son  attention,  son  intérêt,  éveillant  en  lui  des  senti- 
ments de  sympathie  ou  d'antipathie,  de  plaisir  ou  d'aver- 
sion, ou  d'autres  analogues,  mais  aucun  de  ces  sentiments 
ne  pouvait  alors  servir  de  pierre  d'attente  pour  lui  rendre 
«  conscient  »  le  moment  donné  où  il  avait  vu  effectivement 
la  personne. 

Si,  par  contre,  aussi  à  ce  moment  donné,  ses  préoccupations 
tournées  dans  une  autre  direction  ne  l'avaient  pas  empêché 
d'éprouver  pour  la  personne  qui  passait  devant  lui  ces  mêmes 
sentiments  qu'il  éprouvait  maintenant  pour  l'image,  cette 
pierre  d'attente,  cette  part  commune  d'éléments  affectifs 
ou  émotifs,  ne  lui  aurait  pas  manqué  maintenant  et  aurait 
suffi  pour  lui  rendre  «  conscient  »  l'événement. 

Donc,  en  résumant  ce  que  nous  avons  dit  jusqu'ici,  il 
semble  licite  d'admettre  qu'on  ne  peut  parler  de  la  «  cons- 
cience »  d'un  état  psychique  en  soi,  mais  seulement  de  la 
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<(  conscience  »  qu'un  état  psychique  actuel  a  d'un  état  psy- 
chique passé,  et  que  cette  caractéristique  de  «  conscient  » 
d'un  état  psychique  passé,  maintenant  évoqué,  par  rapport 
à  un  autre  état  psychique  actuel,  se  rencontre  chaque  fois 
qu'il  y  a  coexistence,  au  moins  durant  un  certain  temps,  du 
premier  avec  le  second,  et  superposition  ou  fusion,  ne  fût- 
elle  même  que  partielle,  de  la  partie  affective  ou  émotive  de 
Vun  avec  celle  de  Vautre. 

La  condition  nécessaire,  sinon  suffisante,  pour  qu'un  état 
psychique  quelconque  puisse,  par  la  suite,  nous  apparaître 
comme  conscient  est  donc  que,  parmi  ses  parties  consti- 
tuantes, il  contienne  aussi  des  éléments  d'ordre  affectif  ou 
émotif.  Et  les  rêves,  que,  dans  un  de  nos  chapitres  précé- 
dents, nous  avons  vu  être  non  affectifs,  confirment  cette 
thèse  ;  car,  —  abstraction  faite  des  rêves  émotifs  qui,  préci- 
sément parce  qu'ils  sont  tels,  nous  apparaissent  ensuite 
comme  conscients,  quel  que  soit  le  moment  où  ils  se  sont 
produits,  —  ceux,  à  la  fois  non  affectifs  et  non  émotifs, 
dont  nous  nous  souvenons,  c'est-à-dire  dont  nous  avons 
conscience,  sont  ceux  que  vient  interrompre  notre  réveil,  c'est- 
à-dire  seulement  ceux  qui  sont  encore  en  cours  de  déve- 
loppement au  moment  où  notre  vie  affective  recommence. 
Tous  les  autres,  survenus  au  milieu  de  la  nuit,  bien  longtemps 
avant  notre  réveil,  nous  restent  complètement  inconscients. 
Quiconque  s'est,  en  effet,  trouvé  à  côté  d'une  personne 
endormie,  l'a  souvent  entendue  marmotter  des  paroles,  qui 
représentent,  sans  aucun  doute  possible,  des  fragments  d'un 
rêve,  mais  d'un  rêve  dont  le  dormeur,  en  se  réveillant  le 
matin,  n'arrive  nullement  à  se  souvenir,  à  avoir  conscience, 
même  si  on  lui  rapporte  les  paroles  par  lui  marmottées. 

Revenant  à  ce  que  nous  disions  plus  haut,  nous  pouvons 
nous  représenter  grosso  modo  la  superposition  ou  fusion 
partielle  des  deux  états  psychiques  affectifs  ou  émotifs  en 
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imaginant  que  viennent  à  coïncider,  au  moins  pour  une 
partie  seulement,  les  zones  cérébrales  respectives  à  l'entrée 
en  activité  desquelles  sont  dûs  ces  états  psychiques  affectifs 
ou  émotifs,  à  savoir  l'état  psychique  évoqué  et  l'état  actuel. 
Et  notons  ici  que  la  zone  cérébrale  à  l'entrée  en  activité  de 
laquelle  est  dû  l'état  psychique  affectif  ou  émotif  maintenant 
évoqué  sera  celle-là  même  qui  était  entrée  en  activité  lorsque 
cet  état  psychique  se  produisit  dans  le  passé. 

Parfois,  spécialement  dans  les  phénomènes  d'introspection, 
si  l'état  psychique  passé,  conscient  par  rapport  à  un  état 
psychique  nouveau,  est  à  peine  écoulé  ou  dure  encore  pen- 
dant la  formation  de  ce  dernier,  au  point  de  donner  l'illusion 
que  les  deux  états  psychiques  sont  contemporains  et  se  con- 
fondent en  un  seul,  il  est  plus  difficile  de  s'apercevoir  quey 
dans  ce  cas  aussi,  il  s'agit  de  conscience  d'un  état  par  rapport 
à  l'autre,  et  l'on  parle  alors,  mais  ici  encore  d'une  façon 
erronée,  d'état  psychique  «  conscient  en  soi  ». 

Du  caractère  conscient  d'un  état  psychique  par  rapport 
à  un  autre  on  passe  aisément  au  caractère  conscient,  les  uns 
par  rapport  aux  autres,  de  toute  une  série  d'actes  ou  d'états 
psychiques  successifs.  On  a  une  telle  série  lorsque,  par 
rapport  à  l'état  psychique  actuel,  apparaît  comme  conscient 
un  état  psychique  antérieur  maintenant  évoqué,  et  que,  par 
rapport  à  ce  dernier  ainsi  évoqué,  apparaît  à  son  tour  comme 
conscient  un  autre  état  psychique,  antérieur  ou  subséquent, 
évoqué  lui  aussi,  et  ainsi  de  suite. 

Il  suffit  de  revenir  par  la  pensée  sur  tout  ce  que  l'on  a 
fait  depuis  le  matin  pour  se  convaincre  que,  parallèlement 
à  la  série  de  nos  actes  conscients,  marche  toujours  une  série 
d'affectivités  complexes  correspondantes,  telles  que  chacune, 
commençant  à  entrer  en  activité  avant  la  cessation  de  l'acte 
précédent,  dure  ensuite  pendant  les  premières  phases  ou- 
l'entier  développement  de  l'acte  subséquent,  et  parfois 
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même  pendant  toute  une  série  d'actes  successifs.  Ainsi,  le 
sentiment  de  plaisir  que  j'éprouve  en  approchant  de  la  fin 
d'un  ouvrage  pénible,  parce  que  je  goûte  à  l'avance  le  pro- 
chain repos,  sert  à  rattacher  ce  mien  état  au  suivant,  dans 
lequel  je  me  suis  effectivement  reposé.  Le  désir  de  ne  pas 
manquer  à  un  rendez-vous  dure  pendant  toute  la  série 
d'actes  qu'il  faut  préalablement  accomplir  et  que  l'on  se 
hâte  d'accomplir  afin  de  ne  pas  arriver  en  retard.  Le  senti- 
ment complexe  de  plaisir  et  de  crainte  qu'éprouve  l'enfant 
en  savourant  avec  volupté  la  dragée  prise  en  cachette  est 
commun  aussi  bien  au  moment  où  il  la  mange  qu'au  moment 
suivant,  où  il  s'évertue  à  faire  disparaître  les  traces  de  son 
petit  larcin  :  ce  sentiment  constitue  le  pont  affectif  qui  unit 
les  deux  épisodes  ainsi  vécus. 

Représentons  par  l'axe  des  abscisses  le  temps,  et,  comme 
simple  expédient  pour  préciser  notre  dire,  supposons  pour 
un  instant  que  les  points  et  les  segments  de  l'axe  des  ordon- 
nées soient  susceptibles  de  représenter,  par  leur  position  et 
leur  grandeur,  les  diverses  portions  de  la  surface  totale  du 
cerveau  à  l'entrée  en  activité  desquelles  sont  dûs  les  divers 
états  psychiques  complexes,  comme  si  les  divers  centres, 
sensitifs  et  affectifs-émotifs,  pouvaient  être  disposés,  sans 
altération  de  leur  réciproque  contiguïté  ou  voisinage  ou  de 
leurs  connexions  réciproques,  le  long  de  cet  axe  des  ordon- 
nées. Alors,  comme  figure  schématique  représentant  une 
série  d'états  psychiques  originels,  a,  b,  c,  susceptibles 
d'apparaître  par  la  suite  —  tant  que  le  temps  n'aura  pas 
effacé  l'impression  mnémonique  qu'ils  ont  laissée  —  comme 
conscients  les  uns  par  rapport  aux  autres,  on  aura  une  série 
de  rectangles  d'amplitude  et  de  forme  diverses  et  de  diffé- 
rente position,  enchaînés  les  uns  aux  autres  de  telle  sorte 
que  chaque  rectangle  subséquent  soit,  pour  ce  qui  est  des 
portions  affectives  ou  émotives,  superposé  en  partie  à  celui 
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qui  le  précède,  sur  une  longueur  non  inférieure  à  une  limite 
donnée  tant  dans  le  sens  des  abscisses  que  dans  celui  des 
ordonnées. 

Si  au-dessus  ou  au-dessous  de  cette  série  de  rectangles 
ainsi  enchaînés  on  en  dessinait  d'autres,  enchaînés  entre 
eux  de  la  même  façon,  mais  dont  aucun  n'aurait  une  portion 
quelconque,  affective  ou  émotive,  en  commun  avec  un  quel- 
conque des  rectangles  de  la  première  série,  cette  seconde 
série  représenterait  une  série  d'états  psychiques,  x,  y,  z, 
conscients  eux  aussi  l'un  par  rapport  à  l'autre,  mais  incons- 
cients par  rapport  à  la  série  principale  a,  b,  c,  consti- 
tuant la  «  personnalité  consciente  »  proprement  dite  de  l'indi- 
vidu ;  ils  représenteraient  donc,  par  rapport  à  cet  individu, 
une  brève  série  d'états  inconscients,  constituant  un  commen- 
cement de  dédoublement  de  sa  personnalité.  Par  contre, 
deux  séries  de  rectangles,  l'une  produite  à  une  époque 
donnée  et  l'autre  à  une  autre  époque,  même  éloignée  de  la 
première,  pourront,  lorsque  les  états  psychiques  respectifs 
sont  évoqués  simultanément,  et  pourvu  que  quelque  état 
psychique  de  la  première  série  ait  une  portion  quelconque, 
affective  ou  émotive,  en  commun  avec  quelque  autre 
état  psychique  de  la  seconde,  venir  à  constituer  une 
seule  série. 

De  brèves  séries  d'actes  inconscients,  constituant  un 
commencement  de  dédoublement  de  la  personnalité,  sont,, 
comme  chacun  le  sait,  extrêmement  fréquents,  même  chez 
les  individus  normaux. 

Pendant  ma  villégiature  à  Riva  Valdobbia,  au  pied  du 
Mont  Rose,  j'avais  coutume  de  prendre  tous  les  jours  le 
sentier  muletier  de  Ca'  di  Janzo.  La  descente,  spécialement 
à  cette  époque,  était  plutôt  précipitée  et  accidentée  ;  il 
fallait  parfois  sauter  d'une  grosse  pierre  à  une  autre,  et, 
en  outre,  quelques-unes  de  celles-ci  étant  branlantes,  il 


RAISONNEMENT   CONSCIENT   ET  INCONSCIENT 


503 


fallait  prendre  bien  garde  comment  l'on  mettait  le  pied  sur 
elles.  Les  premières  fois,  cette  descente  me  divertissait  par 
ses  petites  difficultés  mêmes  et  réussissait  à  tenir  toujours 
éveillé  l'intérêt  que  j'apportais  à  les  surmonter  ;  je  recon- 
naissais une  à  une  les  principales  pierres  déjà  rencontrées 
les  autres  matins,  et  si,  la  veille,  telle  ou  telle  avait  vacillé 
sous  mon  pied  et  menacé  de  dégringoler,  je  prenais  mes- 
précautions  pour  que  la  chose  n'arrivât  pas  de  nou- 
veau. La  promenade  terminée,  tous  les  petits  faits  de  la 
descente,  tous  mes  pas  et  tous  mes  sauts  les  plus  difficiles 
me  revenaient  à  l'esprit,  réapparaissaient  comme  «  cons- 
cients ». 

Les  premiers  jours,  cette  promenade  me  reposait  beaucoup 
de  mes  méditations  habituelles,  parce  que  je  ne  m'intéres- 
sais à  rien  d'autre.  Peu  à  peu,  cependant,  cet  intérêt  et  la 
préoccupation  des  petites  difficultés  à  surmonter  diminuèrent 
à  tel  point  que  je  finis  par  faire  la  descente  tout  à  fait  machi- 
nalement, en  pensant  pendant  ce  temps  à  d'autres  choses, 
comme  si  j'avais  marché  sur  la  grande  route  :  tous  mes  pas, 
même  les  plus  difficiles,  chacun  de  mes  bonds  de  pierre  en 
pierre,  même  ceux  à  exécuter  de  telle  sorte  que  les  pierres- 
ne  roulent  pas,  et  malgré  que  quelques-unes  de  ces  pierres 
se  fussent  certainement  déplacées  depuis  mon  dernier 
passage,  étaient  devenus  pour  moi  autant  d'actes  incons- 
cients. En  effet,  je  me  trouvais  de  retour  à  l'hôtel  sans- 
que  le  plus  petit  souvenir  de  quelque  point  un  peu  acci- 
denté du  sentier  me  donnât  «  conscience  »  de  la  descente 
effectuée. 

Et  cependant,  même  durant  cette  descente  «inconsciente  », 
je  devais  certainement  avoir  fait  attention  aux  pierres,  à  la 
façon  de  poser  prudemment  le  pied  dessus  pour  ne  pas  les- 
faire  dégringoler,  d'autant  plus  que  bon  nombre  d'entre 
elles,  par  le  continuel  passage  de  gens  sur  le  seul  ici1,  chan- 
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geaient  tous  les  jours  de  place  et  de  position.  Mes  pas  ne 
pouvaient  donc,  même  alors,  être  de  simples  actes  réflexes, 
mais  devaient  certainement  être  guidés  par  autant  d'actes 
de  réflexion  enchaînés  entre  eux. 

Dans  cet  exemple,  ce  qui,  au  retour  de  ma  promenade, 
réapparaissait  comme  conscient,  c'était  la  série  de  mes  médi- 
tations, et  ce  qui  m'apparaissait  comme  inconscient,  c'était 
la  série  des  sensations  et  réactions  provoquées  en  moi  par  le 
monde  extérieur.  C'est  une  opinion  très  répandue  que,  parfois, 
cependant,  peut  avoir  lieu  juste  l'opposé,  c'est-à-dire  que  reste 
consciente  pour  nous  la  série  des  sensations  externes  provo- 
quées en  nous,  p.  ex.,  par  une  agréable  promenade  au  grand 
air,  et  inconsciente  la  méditation  intérieure  qui,  pendant 
ce  temps,  continuerait  d'aller  son  train.  Pourtant  nous 
verrons  bientôt  que  la  part  attribuée  à  cette  méditation 
inconsciente,  à  laquelle,  d'après  quelques  auteurs,  serait 
due  la  solution,  qui  nous  apparaît  à  l'improviste,  de  pro- 
blèmes qu'à  l'état  conscient  nous  nous  étions  en  vain  fati- 
gués à  résoudre,  est  fortement  exagérée  aujourd'hui  et  qu'il 
est  difficile  de  l'admettre,  à  cause  de  l'intensité  affective 
qu'exigerait  une  telle  méditation. 

Parfois,  enfin,  nous  demeurent  inconscientes  aussi  bien 
la  série  des  méditations  intérieures  que  celle  des  sensations 
du  monde  extérieur  :  «  Un  jour,  raconte  Maury,  me  trou- 
vant près  de  M.  V...,  d'un  caractère  fort  distrait  et  très 
porté  à  la  méditation,  je  remarquai  qu'il  devenait  complè- 
tement indifférent  à  mes  paroles  et  cessait  de  répondre. 
Il  paraissait  alors  plongé  dans  une  réflexion  profonde.  Son 
immobilité  était  telle  que  j'eus  la  pensée  qu'il  allait  perdre 
connaissance.  Je  le  secouai  violemment  par  le  bras.  —  Que 
voulez-vous  ?  me  dit-il.  - —  Etes-vous  malade  ?  repartis-je. 
—  Non.  —  Que  faisiez-vous  alors  ?.  —  Je  pensais.  —  A 
quoi  ?  —  Ma  foi,  c'est  étrange,  je  n'en  sais  déjà  plus  rien, 
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et  cependant  je  me  sens  comme  fatigué  de  ma  pensée  »  (1). 

Dans  ce  cas  lui  étaient  donc  demeurées  inconscientes, 
aussi  bien  la  série  des  sensations  en  lui  provoquées  par  les 
paroles  que  Maury  avait  continué  un  certain  temps  à  lui 
adresser,  que  la  série  de  ses  méditations. 

De  ces  cas  normaux  de  dédoublement  passager  de  la  per- 
sonnalité, embrassant  tous  les  cas  dits  de  distraction,  on 
passe  par  degrés  aux  cas  pathologiques  de  dédoublement 
vrai  et  propre. 

Ainsi,  très  caractéristique  est  le  cas  bien  connu  rapporté 
par  Taine  :  «  J'ai  vu  une  personne  qui,  en  causant,  en  chan- 
tant, écrit,  sans  regarder  son  papier,  des  phrases  suivies  et 
même  des  pages  entières,  sans  avoir  conscience  de  ce  qu'elle 
écrit.  A  mes  yeux,  sa  sincérité  est  parfaite  :  or,  elle  déclare 
qu'au  bout  de  sa  page  elle  n'a  aucune  idée  de  ce  qu'elle  a 
tracé  sur  le  papier  ;  quand  elle  le  lit,  elle  en  est  étonnée, 
parfois  alarmée.  L'écriture  est  autre  que  son  écriture  ordi- 
naire. Le  mouvement  des  doigts  et  du  crayon  est  raide  et 
semble  automatique.  L'écrit  finit  toujours  par  une  signa- 
ture, celle  d'une  personne  morte,  et  porte  l'empreinte  de 
pensées  intimes,  d'un  arrière-fond  mental  que  l'auteur  ne 
voudrait  pas  divulguer  »  (2). 

Tout  à  fait  analogues  à  ce  cas  sont  ceux  étudiés  par  Janet. 
Celui-ci,  p.  ex.,  suggère  à  une  hystérique  du  nom  de  Lucie, 
en  état  de  somnambulisme,  qu'à  un  signal  donné,  une  fois 
réveillée,  elle  écrira  une  lettre  quelconque.  «  Voici,  rapporte 
Janet,  ce  qu'elle  écrivit,  une  fois  réveillée  :  «  Madame,  je  ne 
puis  venir  Dimanche,  comme  il  était  entendu  ;  je  vous  prie 
de  m'excuser.  Je  me  ferais  un  plaisir  de  venir  avec  vous 
mais  je  ne  puis  accepter  pour  ce  jour.  Votre  amie,  Lucie.  — 

(1)  A.  Maury,  op.  cit.  :  Le  sommeil  et  les  rêves,  p.  228. 

(2)  H.  Taine,  op.  cit.  :  De  V intelligence,  tome  I,  p.  16-17. 
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P.  S.  —  Bien  des  choses  aux  enfants,  s.  v.  p.  ».  Cette  lettre 
automatique,  continue  Janet,  est  correcte  et  indique  une 
certaine  réflexion.  Lucie  parlait  de  tout  autre  chose  et 
répondait  à  plusieurs  personnes  pendant  qu'elle  l'écrivait. 
D'ailleurs,  elle  ne  comprit  rien  à  cette  lettre  quand  je  la 
lui  montrai  et  soutint  que  j'avais  copié  sa  signature  »  (1). 

Dans  une  autre  expérience,  Janet  suggère  au  même  sujet 
durant  le  sommeil  hypnotique  :  Vous  multiplierez  par  écrit 
739  par  42.  Au  réveil,  et  au  signal  donné,  «  la  main  droite 
écrit  régulièrement  les  chiffres,  fait  l'opération  et  ne  s'arrête 
que  lorsque  tout  est  fini.  Pendant  tout  ce  temps,  Lucie,  bien 
éveillée,  me  racontait  l'emploi  de  sa  journée  et  ne  s'était 
pas  arrêtée  une  fois  de  parler  pendant  que  sa  main  droite 
calculait    correctement  »  (2). 

Ces  dédoublements  vrais  et  propres  de  la  personnalité 
démontrent  de  la  façon  la  plus  évidente  ce  que  nous  disions 
plus  haut,  à  savoir  que  les  états  psychiques  x,y,z,  incons- 
cients par  rapport  à  la  série  principale  a,  b,  c,  peuvent 
être,  par  contre,  s'ils  satisfont  aux  conditions  habituelles 
exposées  ci-dessus,  conscients  entre  eux.  En  effet,  la  person- 
nalité double  consiste  précisément  en  ce  que  toute  une  longue 
série  d'états,  inconsciente  pour  l'une  des  personnalités, 
forme  au  contraire  une  série  consciente  pour  l'autre. 

Ainsi,  p.  ex.,  ce  que  le  somnambule  a  fait  durant  son  accès 
lui  apparaît  comme  inconscient  à  l'état  de  veille,  mais  lui 
redevient  conscient  dans  un  accès  suivant.  La  malade  du 
Dr  Mesnet  poursuivait,  pendant  un  accès,  les  projets  de  sui- 
cide conçus  dans  l'accès  précédent  et  complètement  oubliés 
dans  l'intervalle  lucide  ;  elle  se  rappelait  alors  toutes  les 
circonstances  de  l'autre  accès.  Et  Macario  parle  d'une  jeune 

(1)  P.  Janet,  op.  cit.  :  L'automatisme  psychologique,  p.  263-264. 

(2)  Janet,  ibid.,  p.  263. 
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somnambule  à  qui  un  homme  avait  fait  violence  tandis 
qu'elle  se  trouvait  dans  un  accès  et  qui,  une  fois  réveillée, 
n'avait  plus  aucun  souvenir,  aucune  idée  de  cette  tentative  ; 
ce  ne  fut  que  dans  un  nouvel  accès  qu'elle  révéla  à  sa  mère 
l'outrage  commis  sur  elle  (1). 

Parfois,  un  état  a  conscience  de  l'autre,  mais  ce  dernier 
n'a  pas  conscience  du  premier.  Ainsi,  p.  ex.,  la  jeune  femme 
à  existence  double  du  Dr  Azam  «  présentait  un  état  normal, 
bien  que  lui-même  pathologique,  car  cette  femme  était 
hystérique,  et  un  état  où  elle  se  montrait  tout  autre  par  le 
caractère  et  les  idées.  Dans  ce  second  état,  elle  se  rappelait 
ce  qu'elle  avait  fait  pendant  le  premier,  tandis  que,  quand 
elle  revenait  à  celui-ci,  elle  perdait  complètement  la  mémoire 
de  ce  qu'elle  avait  dit  et  fait  durant  l'autre  période  mentale. 
Il  y  avait  en  elle  comme  deux  personnes  distinctes  et  cette 
alternance  de  personnalité  présentait  une  analogie  signifi- 
cative avec  le  somnambulisme  naturel,  sans  que  cependant 
cette  jeune  femme  fût  proprement  une  somnambule  »  (2). 

Rien,  plus  que  ces  exemples,  que  nous  pourrions  multi- 
plier à  plaisir,  n'est  apte  à  mettre  en  évidence  comment 
chaque  état  psychique  n'est,  par  lui-même,  ni  conscient,  ni 
inconscient,  mais  devient  l'un  ou  l'autre  seulement  par 
rapport  à  quelque  autre  état  psychique  servant  de  point  de 
repère.  En  d'autres  termes,  la  conscience  n'est  pas  un  carac- 
tère en  soi  qu'un  état  psychique  puisse  revêtir  pour  son 
compte  propre  et  exclusif,  mais  c'est  la  caractéristique  d'un 
rapport  entre  deux  ou  plusieurs  états  psychiques.  Un  état 
psychique,  même  considéré  isolément,  pourra  toujours  être 
reconnu,  p.  ex.,  comme  ayant  tel  caractère  émotif  plutôt  que 
tel  autre,  comme  étant  imaginatif  plutôt  que  volitif,  etc.  ; 

(1)  A.  Maury,  op.  cit.  :  Le  sommeil  et  les  rêves,  p.  234. 

(2)  A.  Maury,  ibid.,  p.  237-238. 
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par  contre,  tant  qu'il  est  isolé,  nous  ne  pouvons  jamais  dire 
s'il  est  conscient  ou  inconscient.  Ce  n'est  que  si  nous  le 
rapportons  à  un  autre  état  psychique  que  nous  pourrons 
dire  que,  par  rapport  à  ce  dernier,  il  est  conscient  ou  incons- 
cient. Et  s'il  est  conscient  par  rapport  à  un  état  psychique  A, 
il  pourra  être  inconscient  par  rapport  à  un  autre  état  psy- 
chique B. 

La  conscience  n'est  donc  nullement  une  propriété  intrin- 
sèque ou  absolue  des  états  psychiques,  mais  bien  une  pro- 
priété relative  et  qui  leur  est  extrinsèque,  accompagnant 
certaines  modalités  de  rapport,  de  nature  affective,  que  ces 
états  psychiques  viennent  à  avoir  entre  eux. 

II.  —  Importance  exagérée  attribuée  au  raisonnement 
inconscient  chez  Vliomme 

Après  avoir  ainsi  étudié  la  nature  de  la  conscience  et 
avoir  vu  en  même  temps  la  possibilité  théorique,  confirmée 
par  l'expérience  psycho-pathologique,  de  doubles  ou  de 
multiples  séries  indépendantes  d'états  psychiques  enchaînés 
entre  eux  dans  chaque  série,  on  doit  se  demander  si  un  tel 
dédoublement,  ou  même  un  fractionnement  encore  plus 
grand  de  notre  psyché  en  personnalités*  distinctes  et  s'igno- 
rant  mutuellement,  est  effectivement  un  phénomène  commun 
aussi  chez  l'homme  normal.  Cela  nous  conduira  à  examiner 
le  sujet  qui  nous  intéresse  le  plus,  à  savoir  s'il  n'y  a  pas 
beaucoup  d'exagération  dans  l'importance  que  l'on  tend 
aujourd'hui  à  attribuer,  chez  l'homme  normal  lui  aussi,  à 
l'activité  psychique  inconsciente  en  général  et,  en  parti- 
culier, au  raisonnement  inconscient. 

Dans  notre  second  chapitre,  nous  avons  vu  que  1'  «  unité 
•de  conscience  »,  à  laquelle  donne  lieu  l'état  d'attention,  est 
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due  au  fait  que,  normalement,  il  ne  peut  y  avoir  d'éveillée 
qu'une  seule  tendance  affective  primaire  à  la  fois  :  étant 
donnée,  en  effet,  la  propriété  des  tendances  affectives  d'avoir 
un  siège  diffus,  et  largement  diffus,  il  est  bien  difficile, 
notions-nous,  qu'il  puisse  y  avoir  deux  tendances  affectives 
seulement  dont  les  sièges  ne  coïncident  pas  pour  une  cer- 
taine portion  plus  ou  poins  grande,  et  que,  par  suite,  — 
si  elles  ne  sont  pas  telles  qu'elles  se  maintiennent  récipro- 
quement en  suspens,  comme  dans  l'état  d'attention,  ou 
qu'elles  se  combinent  et  se  fondent  en  partie  l'une  avec 
l'autre,  - — -  l'une  ne  tende  pas  et  ne  parvienne  pas  à  exclure, 
à  inhiber  l'autre.  Donc,  tandis  que  les  sensations  ou  leurs 
images  peuvent,  plusieurs  à  la  fois,  entrer  en  activité  et 
coexister  simultanément  actives  dans  un  même  cerveau, 
parce  que  chacune  a  son  siège  localisé  dans  un  seul  centre 
donné  ou  dans  un  seul  groupe  limité  de  centres,  cela  n'est 
pas  possible,  normalement,  pour  les  tendances  affectives, 
parce  que,  par  le  fait  même  de  leurs  sièges  diffus,  elles 
viendraient  inévitablement  à  «  se  heurter  »  entre  elles.  Ce 
n'est  que  dans  le  cas  où  deux  tendances  affectives  diffèrent 
tellement  l'une  de  l'autre  qu'elles  n'ont  aucune  portion 
de  siège  en  commun,  et  où  l'une  réclame,  pour  entrer 
en  activité,  une  dépense  d'énergie  très  petite  comparati- 
vement à  l'autre,  ce  n'est  que  dans  ce  cas,  disons-nous, 
qu'il  pourra  y  avoir,  aussi  chez  l'homme  normal,  entrée  en 
activité  simultanée  de  ces  deux  affectivités,  telle  qu'elle 
existe  précisément  dans  tous  les  cas  dits  de  distraction, 
qui  représentent,  comme  nous  l'avons  vu,  des  dédouble- 
ments «  à  l'état  naissant  »  de  la  personnalité.  Mais  en  dehors 
de  ce  cas,  il  n'y  aura,  chez  l'homme  normal,  qu'une  seule 
activité  affective  à  la  fois  ;  et  tout  à  fait  fantaisiste  est,  par 
suite,  la  tendance  actuelle  à  attribuer,  aussi  chez  l'homme 
normal,  à  la  vie  psychique  inconsciente,  qui  impliquerait 
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précisément  l'existence  de  deux  personnalités  distinctes 
s'ignorant  l'une  l'autre,  une  part  notable  de  notre  activité 
mentale  en  général. 

Inutile  de  nous  arrêter  sur  la  conception  métaphysique 
d'Hartmann.  On  sait  que,  d'après  lui,  existerait  cachée, 
au-dessous  de  notre  conscience  ordinaire,  une  seconde  per- 
sonnalité, exactement  comparable  à  la  première  et  qui  est 
même  dotée,  elle  seule,  de  toutes  les  qualités  vraiment 
créatrices,  au  point  de  le  faire  s'écrier  :  «  Ne  nous  déses- 
pérons pas  si  nous  avons  une  intelligence  si  pratique  et 
si  humble,  si  prosaïque  et  si  peu  spirituelle  ;  il  est  dans 
notre  plus  intime  sanctuaire  un  je  ne  sais  quoi  de  mer- 
veilleux, dont  nous  sommes  inconscients,  qui  rêve  et  prie 
tandis  que  nous  travaillons  pour  gagner  notre  pain  quo- 
tidien »  (1). 

Mais  même  en  dehors  de  cette  conception  antiscienti- 
fique d'Hartmann  et  consorts  et  de  la  conception  mystique 
de  Myers,  la  tendance  à  exagérer  l'importance  de  la  part 
que  F  «  inconscient  »  aurait  dans  toute  notre  vie  psychique 
apparaît  évidente  dans  les  plus  récentes  études  sur  ce  même 
inconscient  :  «  La  question  de  savoir,  écrit  Dwelshauvers 
paraphrasant  Morton  Prince,  quel  rôle  jouent  les  états 
subconscients  dans  les  esprits  normaux  est  un  des  problèmes 
les  plus  poignants  de  la  psychologie  ».  D'après  Lipps,  «  la 
cause  de  nombreux  états  de  conscience  doit  être  cherchée  » 
—  aussi  chez  l'homme  normal  —  «  dans  l'inconscient  ». 
Jastrow  affirme  «  l'influence  dirigeante  du  subconscient 
dans  la  vie  mentale  »  et  que  «  l'utilisation  consciente  des 
données  élaborées  par  le  subconscient  représente  la  forme 
normale  de  la  pensée  ».  Selon  Windelband,  «  notre  vie  imagi- 

(1)  Bernart  Hart,  dans  :  Muensterberg  and  others,  Subconscious 
Phenomena,  Badger,  Boston,  1910,  p.  106. 
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native  montre  dans  toute  son  activité  créatrice  la  coopéra- 
tion continuelle  de  l'inconscient  »  (1). 

Ces  paladins  outranciers  de  l'inconscient  arrivent  peu 
à  peu  à  lui  attribuer  toute  notre  activité  psychique,  quelle 
qu'elle  soit  :  toute  entrée  en  activité  de  telle  ou  telle  de  nos 
tendances  affectives,  toutes  leurs  transformations  seraient 
précédées,  d'après  eux,  d'une  élaboration  mystérieuse  dans 
le  domaine  de  l'inconscient.  A  l'œuvre  de  l'inconscient 
serait  dû  même  l'apport  mnémonique  qui  transforme 
chaque  sensation  élémentaire  en  une  perception  vraie  et 
propre.  Enfin,  les  images  et  les  idées,  dans  l'intervalle  entre 
une  de  leurs  évocations  et  la  suivante,  continueraient  à  être 
toujours  en  activité,  à  l'état  inconscient  :  «  Le  motif  fonda- 
mental pour  faire  usage  de  l'hypothèse  de  l'inconscient, 
écrit  Windelband,  est  l'état  dans  lequel  vient  à  se  trouver 
l'ensemble  de  nos  souvenirs  dans  l'intervalle  entre  sa  pre- 
mière apparition  dans  la  conscience  et  sa  reproduction  dans 
celle-ci,  que  cette  reproduction  ait  lieu  une  ou  plusieurs 
fois.  Que  deviennent  en  effet  nos  souvenirs  dans  l'intervalle 
de  temps  où  nous  ne  pensons  pas  à  eux  ?  »  (2). 

Evidemment,  en  attribuant  ainsi  à  l'inconscient  une  acti- 
vité incessante,  sous-jacente  à  celle  d'une  activité  consciente 
quelconque,  de  sorte  que  cette  dernière  ne  serait  jamais  que 
le  résultat  final,  le  fruit  arrivé  à  maturité,  d'une  mysté- 
rieuse élaboration  de  la  part  de  l'inconscient  lui-même,  on 
cherche  à  faire  rentrer  par  la  fenêtre  le  concept  mystique 
de  l'âme  que  la  science  psychologique  avait  chassé  par  la 

(1)  G.  Dwelshau vers,  L'inconscient,  Flammarion,  Paris,  1906,  p.  61, 
112  ;  J.  Jastrow,  The  Subconscious,  Constablc,  London,  1906,  p.  420, 
449  ;  W.  Windelband,  Die  Hypothèse  des  Unbewussten,  Fcstrede 
gehalten  in  dcr  Gesamtsitzung  dcr  Heidclbergcr  Akadcmie  dcr  Wisscn- 
schaftcn  am  24  Aprii  1914,  Wintcr,  Heidelberg,  1914,  p.  8. 

(2)  G.  Dwelshau  vers,  op.  cit.  :  L'inconscient,  p.  224,  176,  178  ; 
W.  \VindelbanDj  op.  cit.  :  Die  Hypothèse  des  Unbewussten,  p.  10. 
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porte  :  «  Suivant  ces  auteurs,  écrit  Ribot,  l'activité  subcons- 
ciente est  investie  d'une  puissance  presque  surnaturelle  et 
constitue  dans  l'individu  un  intermédiaire  entre  l'humain 
et  le  divin  »  (1). 

En  même  temps,  en  considérant  toute  manifestation  cons- 
ciente comme  le  résultat  final  d'une  élaboration  inconsciente, 
dont  on  admet  que  la  façon  d'opérer  se  soustrait  à  toutes 
nos  investigations,  quelles  qu'elles  soient,  on  en  vient  à 
renoncer  à  la  possibilité  même  d'une  explication  quelconque 
des  phénomènes  psychiques,  à  déclarer  l'impossibilité  d'une 
science  psychologique. 

Pour  éviter  de  semblables  exagérations  au  sujet  de  la 
part  attribuée  à  l'inconscient  ou  subconscient  dans  la  vie 
psychique,  exagérations  qui,  nous  le  répétons,  finissent  par 
ne  rien  expliquer,  il  faut  ne  pas  oublier  qu'une  saine  méthode 
scientifique  doit  conseiller  de  ne  pas  recourir  à  l'inconscient, 
sauf  dans  les  cas  où  ce  recours  est  absolument  nécessaire. 
Pour  tout  fait  psychique  nous  devons  donc  nous  demander  : 
L'hypothèse  d'une  activité  psychique  inconsciente  est-elle 
vraiment  nécessaire  pour  l'expliquer,  ou  peut-il  être  expliqué 
aussi  sans  recourir  à  cette  hypothèse  ? 

Or,  il  est  évident  qu'il  n'est  nullement  besoin  d'avoir 
recours  à  cette  hypothèse  pour  expliquer  le  phénomène  de 
l'évocation  de  nos  souvenirs,  c'est-à-dire  pour  expliquer 
comment  il  peut  se  faire  qu'une  sensation,  perception, 
image  ou  idée,  après  avoir  été  absente  de  notre  esprit 
pendant  un  certain  intervalle  de  temps,  puisse  se  repré- 
senter à  lui  par  voie  d'évocation  mnémonique.  La  simple 
conception  de  l'accumulation  mnémonique  spécifique,  c'est- 
à-dire  d'une  énergie  nerveuse  spécifique  qui  passe  alterna- 
li) Th.  Ribot,  dans  :  Muensterberg  and  others,  op.  cit.  :  Sub- 
conscious  Phenomena,  p.  35. 
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tivement  de  l'état  actuel  à  l'état  potentiel  et  vice-versa, 
suffit  pour  rendre  complètement  compte  du  phénomène 
d'évocation.  De  même  qu'il  n'existe  plus  aucun  courant 
électrique  dans  l'intervalle  où  l'accumulateur  reste  inséré 
dans  un  circuit  ouvert,  de  même,  dans  l'intervalle  entre 
deux  évocations  successives  de  la  même  image  ou  idée, 
celle-ci  ne  reste  pas  «  présente  dans  notre  esprit  bien  que 
latente  dans  la  conscience  »  —  comme  le  répète  aussi  Freud, 
faisant  sienne  la  conception  de  Windelband,  —  mais  elle 
n  existe  plus  du  tout,  ni  comme  processus  psychique,  ni  comme 
processus  seulement  nerveux  (1). 

De  même,  il  n'est  nullement  besoin  non  plus  de  recourir 
à  cette  hypothèse  d'une  activité  inconsciente  pour  expliquer 
l'entrée  en  action  de  l'une  ou  de  l'autre  de  nos  tendances 
affectives  ou  leur  transformation  par  suite  de  leur  combi- 
naison avec  d'autres  qui  entrent  en  action  au  même  moment. 
En  effet,  ces  phénomènes  ne  sont,  eux  aussi,  comme  nous 
l'avons  vu  dans  notre  premier  chapitre,  qu'autant  d'aspects 
de  l'évocation  mnémonique  en  général,  c'est-à-dire  du 
passage  de  certaines  accumulations  nerveuses-énergétiques 
spécifiques  de  l'état  potentiel  à  l'état  actuel.  Ils  s'accom- 
plissent totalement  à  la  lumière  du  soleil,  c'est-à-dire  en 
pleine  présence  de  la  conscience,  dès  le  premier  moment  où 
ils  se  reproduisent,  c'est-à-dire  depuis  le  moment  où  entre 
en  action  l'énergie  nerveuse  spécifique  qui  les  constitue. 

D'autre  part,  Windelband,  Freud,  Dwelshauvers  et 
consorts  ont-ils  suffisamment  réfléchi  à  l'énorme  dépense 
d'énergie  nerveuse  qui  se  produirait  si  toutes  les  tendances 
affectives,  dont  nous  pouvons  être  agités  au  moment 
opportun,  et  toutes  les  sensations  et  perceptions  déjà  éprou- 

(1)  Cf.,  S.  Freud,  A  Note  on  the  Unconscious  in  Psycho-analysis, 
«  Proceedings  of  the  Society  of  Psychical  Research»,  Part  LXVI, 
vol.  XXVI,  p.  312. 
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vées,  et  toutes  les  images  et  idées  qui  en  sont  dérivées,, 
continuaient,  entre  deux  évocations,  à  rester  toutes  simul- 
tanément actives  dans  notre  esprit,  ne  fût-ce  qu'à  l'état 
inconscient  ? 

Tout  aussi  inutile  est  l'hypothèse  d'une  quelconque  acti- 
vité psychique  inconsciente  pour  les  actes  devenus  désor- 
mais complètement  automatiques,  c'est-à-dire  pour  ceux 
où  il  n'y  a  plus  aucun  «  choix  »  et  qui,  par  suite,  ne  présup- 
posent l'entrée  en  jeu  d'aucune  tendance  affective.  Si 
compliqués  qu'ils  puissent  être,  ils  ne  sont  que  de  purs 
actes  réflexes,  c'est-à-dire  des  processus  purement  nerveux, 
et  ils  manquent  donc  de  la  condition  nécessaire  et  suffisante 
pour  devenir  des  actes  psychiques  vrais  et  propres,  cons- 
cients ou  subconscients  (c'est-à-dire  conscients  par  rapport 
à  une  personnalité  secondaire),  qui  est  d'être  mus  par 
quelque  tendance  affective. 

Vice -versa,  dans  tous  les  cas  de  distraction  qui  impliquent 
un  «  choix  )),  voire  une  succession  de  «  choix  »,  —  comme  ma 
descente  ci-dessus  décrite  de  Ca'  di  Janzo,  ou  comme  le  cas 
de  Stuart  Mill  qui,  tout  absorbé  par  l'élaboration  de  son 
système  de  logique,  traverse  Cheapside  à  l'heure  où  se  presse 
dans  cette  rue  de  Londres  le  plus  grand  nombre  de  gens  et 
de  véhicules,  et  qui,  cependant,  tout  distrait  qu'il  est, 
circule  sans  heurter  personne  et  en  évitant  les  dangers  que 
ce  grand  trafic  présente  à  tout  moment  pour  les  passants,  — 
dans  ces  cas,  dis-je,  il  n'est  plus  possible  de  considérer  comme 
simplement  automatique  ce  comportement  «  distrait  »,  car 
pour  procéder  aux  «  choix  »  qui  concourent  évidemment  à 
déterminer  ce  comportement,  il  faut  l'entrée  en  jeu  de 
tendances  affectives  correspondantes,  et  ici  il  devient  alors 
nécessaire,  en  effet,  de  recourir  à  l'hypothèse  d'un  commen- 
cement de  dédoublement  vrai  et  propre  de  la  personnalité  : 
Les  mouvements  de  l'homme  qui  passe,  distrait,  dans  la 
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rue,  écrit  Luciani,  «  ne  sont  pas  de  tous  points  comparables 
à  une  succession  régulière  de  simples  actes  réflexes,  parce- 
qu'ils  changent  continuellement  et  se  modifient  pour  ne  pas 
heurter  les  obstacles,  pour  éviter  les  personnes  et  les  voitures 
qui  traversent  cette  rue,  en  un  mot  pour  adapter,  suivant 
les  circonstances,  les  actes  musculaires  au  but  que  l'on  veut 
atteindre.  Or,  la  poursuite  d'un  but,  l'adaptation  des  actes 
aux  circonstances,  le  choix  des  moyens  opportuns  pour 
atteindre  ses  fins,  constituent  l'unique  critère  scientifique 
possible  par  lequel  nous  puissions  distinguer  effectivement, 
des  phénomènes  purement  machinaux,  les  manifestations 
psychiques  mentales  »  (1). 

Naturellement,  on  passe  par  degrés  insensibles  des  actes 
de  nature  purement  automatique  aux  actes  distraits,  si  bien 
que,  pour  certains,  —  p.  ex.,  pour  la  copie  inconsciente,  faite 
sans  erreurs,  d'un  long  fragment  de  texte,  pendant  que  le 
copiste  pense  à  tout  autre  chose,  —  il  serait  difficile  de  dire 
s'ils  appartiennent  aux  uns  ou  aux  autres.  Ce  passage  graduel 
des  uns  aux  autres  est  dû  au  fait  que,  pour  déclancher  les 
actes  en  voie  de  devenir  automatiques,  suffit  une  intensité 
de  plus  en  plus  petite  de  la  tendance  affective  qui,  dans  le 
passé,  en  opéra  le  choix,  de  sorte  que  le  même  acte  identique 
peut  aujourd'hui  être  encore  «  déclanché  »  par  une  tendance 
affective  d'intensité  minime  et,  demain,  être  désormais  tota- 
lement mécanisé  :  «  Au  début,  écrit  Jastrow,  chaque  pas 
d'une  nouvelle  action  complexe  est  séparément  et  distinc- 
tement l'objet  de  notre  attention  et  de  nos  efforts  ;  mais  à 
mesure  que  nous  en  acquérons  la  pratique  et  que  notre 
expérience  va  croissant,  l'attention  est  opportunément 
reportée  sur  tout  l'ensemble  de  la  série  des  processus,  les 

(1)  L.  Luciani,  op.  cit.  :  /  fenomeni  psico-fisici  della  veglia  e  del 
sonno,  p.  478. 
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diverses  parties  de  cette  série  venant  comme  à  se  fondre  en 
des  unités  plus  grandes  qui,  à  leur  tour,  font  de  moins  en 
moins  appel  à  notre  conscience  »  (1). 

Or,  c'est  précisément  ce  décroissement  continu  de  l'inten- 
sité de  l'attention  avec  laquelle  s'accomplissent  des  actes 
en  voie  de  devenir  automatiques,  ainsi  que  la  grande  diffé- 
rence entre  le  genre  d'intérêt  qui  pousse  à  accomplir  ces 
actes  et  le  genre  d'intérêt  pour  l'objet  que  l'homme  distrait 
poursuit  par  sa  méditation,  et  en  même  temps  aussi  le  fait 
du  domaine  d'action  limité  de  la  première  affectivité  par 
rapport  à  l'amplitude  de  celle  qui  médite,  qui  rendent  faciles, 
même  chez  les  individus  normaux,  ces  commencements  de 
dédoublement  de  la  personnalité  représentés  par  les  cas  de 
distraction.  En  effet,  lorsque  la  tendance  affective  qui 
déclanche  un  acte  désormais  choisi  et  devenu  habituel  est 
descendue  au-dessous  d'un  degré  donné  d'intensité,  de  façon 
à  réclamer,  pour  son  entrée  en  activité,  une  dépense  d'énergie 
très  petite  par  rapport  à  celle  réclamée  par  l'affectivité 
principale  qui  soutient  la  méditation  de  l'homme  distrait, 
alors,  et  aussi  par  le  fait  que  ces  deux  affectivités  si  diffé- 
rentes n'auront  aucune  partie  de  siège  en  commun,  elles 
pourront  exister  simultanément  et  indépendamment  l'une 
de  l'autre,  ce  qui  constitue  précisément  le  dédoublement 
de  la  personnalité  en  deux  personnalités  totalement  dis- 
tinctes. 

Toutefois,  il  est  bien  connu  que,  dans  les  cas  d'intense 
concentration,  les  actes  distraits  sont,  eux  aussi,  souvent 
suspendus  :  deux  personnes  qui  marchent  ensemble  s'arrêtent 
au  moment  le  plus  vif  de  la  discussion  ;  à  table,  on  reste  la 
fourchette  ou  le  verre  à  mi-chemin  de  la  bouche  si  quelqu'un 

(1)  J.  Jastrow,  op.  cit.  :  The  Subconscious,  p.  42  ;  cf.,  p.  ex.,  aussi 
Dwelshauvers,  op.  cit.  :  L' inconscient,  p.  306. 
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raconte  une  chose  de  grand  intérêt  :  «  C'est  quand  il  devient 
intensément  absorbé,  dit  Jastrow,  que  l'écrivain  laisse 
s'éteindre  sa  pipe  ;  et  c'est  quand  ils  arrivent  à  un  point 
particulièrement  intéressant  de  leur  discours  que  deux 
hommes  qui  se  promènent  ensemble  s'arrêtent,  comme  s'ils 
étaient  incapables  de  parler  et  de  marcher  en  même 
temps  »  (1). 

Dans  de  pareils  cas,  l'énergie  absorbée  par  cet  intérêt 
plus  fort  est  si  grande  qu'elle  ne  permet  même  plus  cette 
faible  intensité  affective  qui  suffisait  pour  déclancher  l'acte 
distrait.  Vice-versa,  dès  que  dans  un  acte  habituel,  mais  pas 
encore  totalement  mécanisé,  vient  à  se  présenter  le  besoin 
d'un  nouveau  choix,  il  ne  peut  plus  être  accompli  «  distrai- 
tement »  et,  par  suite,  il  redevient  conscient  :  «  Quand  nous 
parlons  à  un  étranger  ou  à  une  personne  dure  d'oreille,  nous 
faisons  consciemment  attention  à  notre  prononciation  ; 
quand,  à  table,  on  nous  sert  du  poisson,  nous  faisons  atten- 
tion au  mécanisme  de  notre  mastication,  pour  ne  pas  avaler 
des  arêtes  ;  et  quand  nous  voulons  être  sûrs  d'employer  la 
fourchette  ou  le  couteau  qui  conviennent  pour  la  salade  ou 
le  sorbet,  de  propos  délibéré  nous  nous  arrêtons  et  choi- 
sissons »  (2). 

Il  faut  donc,  en  résumé,  distinguer  trois  catégories  bien 
différentes.  La  première  concerne  tous  les  états  potentiels 
susceptibles  de  passer  à  l'état  actuel,  c'est-à-dire  de  se  trans- 
former en  activités  psychiques  :  tendances  affectives,  souve- 
nirs de  sensations,  images,  idées  ;  tant  quils  sont  à  F  état 
potentiel,  ils  ne  sont  ni  conscients  ni  inconscients,  ils  n'existent 
pas  en  tant  qu'activités  psychiques  ni  en  tant  que  processus 
simplement  nerveux,  de  même  que  n'existe,  répétons-le, 

(1)  J.  Jastrow,  op.  cit.  :  The  Subconscious,  p.  57-58. 

(2)  J.  Jastrow,  ibid.,  p.  18. 


•518 


PSYCHOLOGIE   DU  RAISONNEMENT 


aucun  courant  électrique  dans  l'accumulateur  tant  que  le 
circuit  reste  ouvert.  La  seconde  concerne  toutes  les  activités 
organiques,  tous  les  réflexes,  tous  les  ensembles  de  réflexes 
constituant  des  comportements  même  très  compliqués 
(comme  certains  instincts  d'animaux),  en  un  mot  toutes 
les  activités  mécaniques,  devenues  automatiques,  dans  les- 
quelles ne  vient  plus  à  s'exercer  aucun  «  choix  »,  c'est-à-dire 
dans  lesquelles  ne  se  manifeste  plus  le  «  method  of  trial  »  : 
toutes  ces  sortes  d'activités  automatiques  n'ont  plus  besoin, 
pour  entrer  en  action,  d'aucune  tendance  affective,  et  c'est 
pourquoi  elles  nous  restent  inconscientes,  sans  qu'il  soit 
nécessaire  pour  les  expliquer  de  recourir  à  une  subconscience 
ou  co-conscience  quelconque  ;  ce  sont  des  processus  simple- 
ment nerveux.  La  troisième  catégorie,  enfin,  concerne  tous 
les  mouvements  et  toutes  les  associations  d'idées  où  est 
évidente  l'action  d'un  «  choix  »,  c'est-à-dire  qui  procèdent 
manifestement  par  «  tentatives  »  ou  par  «  réflexion  »  (laquelle 
n'est  qu'un  système  d'essai  mental)  et  qui,  par  suite,  ne 
peuvent  avoir  lieu  que  sous  l'impulsion  ou  le  contrôle  de 
quelque  tendance  affective  à  l'état  actif  :  c'est  pour  eux 
seuls  que,  dans  le  cas  où  ils  ne  nous  sont  pas  conscients, 
il  est  indispensable  de  recourir  à  l'hypothèse  d'une  subcons- 
cience ou  co-conscience,  c'est-à-dire  à  un  dédoublement  — 
à  ses  débuts  ou  à  un  stade  plus  ou  moins  avancé  —  de  la 
personnalité,  dédoublement  de  la  personnalité  qui,  chez  les 
individus  normaux,  n'a  lieu  toutefois  que  par  des  intensités 
minimes  de  ces  tendances  affectives  qui  déclanchent  ou 
contrôlent  les  actes  habituels  en  question,  non  accomplis 
mécaniquement. 

Ici  encore,  on  passe  naturellement  par  degrés  insensibles 
des  cas  de  distraction  purs  et  simples  d'actes  habituels,  qui 
ont  lieu  chez  tous  les  individus  normaux,  à  ceux  de  dédou- 
blement bien  plus  prononcé,  qui  se  rapprochent  des  cas 
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pathologiques.  Tel  est,  p.  ex.,  le  cas  de  cette  artiste  dont 
parle  Erasme  Darwin,  laquelle,  tandis  qu'elle  répétait  sous 
les  yeux  du  maître,  en  s'accompagnant  elle-même  au  piano, 
sa  leçon  de  chant  avec  beaucoup  de  goût  et  de  délicatesse, 
était  en  même  temps  exclusivement  préoccupée  —  comme 
le  dénotaient  sa  physionomie  tout  émue  et,  à  la  fin,  ses 
larmes  mêmes  —  de  son  canari  qui  se  mourait  devant  elle 
dans  sa  cage  (i). 

Et  l'on  arrive  enfin  aux  cas  pathologiques  vrais  et  propres 
que  Janet  a  si  génialement  contribué  à  illustrer.  Si  les  pala- 
dins outranciers  de  l'inconscient  ont  tort  de  vouloir  voir 
l'action  de  ce  dernier  aussi  dans  les  cas  où  il  est  complè- 
tement inutile  d'y  recourir,  ceux  qui,  par  contre,  tendent 
à  considérer  comme  étant  dûs  à  des  processus  de  nature 
purement  nerveuse  les  cas  même  les  plus  typiques  de  dédou- 
blement de  la  personnalité  n'ont  pas  moins  tort.  Le  compor- 
tement du  somnambule  implique  sans  aucun  doute,  comme 
le  fait  justement  observer  Janet,  une  conscience,  car  ce 
comportement  est  évidemment  guidé  par  un  certain  degré 
de  «  réflexion  »  et  constitué  par  une  série  de  «  choix  »  ;  ainsi, 
le  somnambule  de  Charcot,  «  dans  les  crises,  se  croyait  jour- 
naliste et  écrivait  un  roman.  Il  se  réveillait  après  avoir  écrit 
deux  ou  trois  pages  qu'on  lui  enlevait  ;  dans  la  prochaine 
crise,  il  recommençait  son  roman  exactement  au  point  où 
il  l'avait  laissé  »  (2). 

Tous  les  cas  dits  d'automatisme  comitial  ambulatoire 
étudiés  par  Charcot  dénotent  également  la  réalité  d'actes 
certainement  guidés  par  la  raison,  même  s'ils  restent  incons- 
cients par  rapport  à  la  personnalité  principale  du  malade 

(1)  P.  Janet,  op.  cit.  :  L'automatisme  psychologique,  p.  464. 

(2)  P.  Janet,  dans  Muensterberg  and  others,  op.  cit.  :  Suh- 
■conscious  Phenomena,  p.  64-65  ;  le  même,  Les  névroses,  Flamma- 
rion, Paris, 1909,  p.  28. 
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Dans  une  de  ces  fugues  comitiales,  p.  ex.,  le  malade  part 
«  de  la  rue  Mazagran  à  Paris,  vers  7  heures  du  soir,  le  18  jan- 
vier ;  le  voilà  huit  jours  après,  à  son  réveil,  au  milieu  d'une 
ville,  Brest,  qu'il  ne  connaît  pas,  où  il  n'a  pas  de  relations 
et  dont  il  n'a  jamais  beaucoup  entendu  parler,  sans  savoir 
comment  il  y  est  venu.  A  son  réveil,  ses  habits  étaient 
propres,  ses  souliers  n'étaient  pas  usés.  Cela  démontre  qu'il 
n'a  pas  fait  la  route  à  pied  ;  qu'il  a  dû  prendre  par  consé- 
quent un  billet  de  chemin  de  fer  à  destination  de  Brest, 
l'exbiher  plusieurs  fois  pendant  le  trajet  et  le  remettre  enfin 
à  l'employé,  lors  de  l'arrivée  ;  qu'il  n'a  pas  couché  à  la  belle 
étoile  et  qu'il  a  dû,  vraisemblablement,  entrer  dans  un  hôtel 
où  il  a  été  logé  et  nourri  pour  son  argent.  Dans  l'accom- 
plissement de  tous  ces  actes  si  complexes,  il  a  dû  fatalement, 
quoique  inconscient  ou  pour  le  moins  subconscient,  se  con- 
duire à  la  manière  d'un  homme  éveillé,  tranquille,  sain 
d'esprit,  agissant  de  propos  délibéré  »  (1). 

Dans  tous  les  cas  du  plus  typique  dédoublement  de  la 
personnalité  étudiés  par  Janet,  par  Morton  Prince  et  par 
d'autres,  où  l'on  a  des  manifestations  simultanées  des  deux 
personnalités,  la  co-conscience  qui  guide  les  actes  de  la  per- 
sonnalité secondaire  est  plus  que  jamais  indubitable  ;  à  nous 
en  persuader  suffiraient  les  produits  mêmes  de  l'écriture, 
dite  automatique,  qui  manifestent  souvent  un  raisonnement 
vrai  et  propre,  ainsi  que  les  opérations  arithmétiques  com- 
pliquées que  Janet  réussissait  à  faire  faire  à  Léonie  et  à 
Lucie  tandis  qu'elles  parlaient  de  choses  tout  autres  : 
«  L'écriture  automatique,  note  Morton  Prince,  ne  consiste 
pas  en  mots,  phrases  et  paragraphes  que  l'on  pourrait  con- 
sidérer comme  de  simples  répétitions  ou  évocations,  physio- 

(1)  Charcot,  Leçons  du  Mardi  à  la  Salpétrière  (1888-1889),  Lecros- 
nier  et  Babé,  Paris,  1890,  p.  303-305. 
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logiques  ou  psychologiques,  d'expériences  précédentes,  mais 
bien  en  compositions  originales  élaborées.  Parfois,  ces  écri- 
tures automatiques  révèlent  un  raisonnement  mathéma- 
tique, en  tant  que  solutions  de  problèmes  d'arithmétique. 
D'autres  fois,  elles  sont  des  explications  ingénieusement 
trouvées  en  réponse  à  des  questions  données  »  (1). 

Du  reste,  cet  état  de  co-conscience,  en  activité  dans  la 
personnalité  seconde  durant  l'écriture  automatique,  est 
pleinement  reconnu  par  le  malade  si  on  le  met  dans  l'état 
hypnotique  représentant  la  continuation  de  cette  personna- 
lité seconde  :  «  Prenons,  écrit  Morton  Prince  lui-même,  un 
cas  d'écriture  automatique  dont  l'intelligence  n°  1  n'a  pas 
conscience.  Hypnotisons  le  sujet.  Si  nous  lui  demandons 
alors  quel  genre  d'intelligence  était  celle  qui  lui  dicta  l'écri- 
ture, il  répond  qu'il  se  souvient  parfaitement  des  pensées, 
des  sensations  et  des  sentiments  qui  constituaient  la  cons- 
cience qu'ignorait  l'intelligence  n°  1,  et  que  ce  fut  cette 
conscience  qui  lui  dicta  l'écriture  »  (2). 

Ce  qu'il  nous  importe  spécialement  de  relever  ici,  c'est  que 
dans  tous  les  cas  de  dédoublement  prononcé  de  la  personna- 
lité, les  deux  individualités  ont  des  dispositions  fondamen- 
tales affectives  tout  à  fait  différentes  et,  souvent,  dirions- 
nous  presque,  opposées  :  «  La  scission  en  deux  ou  plusieurs 
personnalités  distinctes,  écrivent  Tanzi  et  Lugaro,  est  confir- 
mée par  de  curieuses  divergences  dans  l'humeur  et  dans  le 
caractère  des  diverses  personnalités  ».  —  «  Pendant  leur 
accès,  rapporte  Janet,  les  possédées  de  Morzine  montrent 
une  véritable  fureur  contre  la  religion,  insultent  les  prêtres, 
la  Sainte  Vierge,  etc.,  et  ne  répondent  jamais  qu'en  parse- 

(1)  P.  Janet,  op.  cit.  :  L'automatisme  psychologique,  p.  ex.,  p.  262- 
263  ;  Morton  Prince,  dans  Muensterberg  and  otiiers,  op.  cit.  : 
Subconscious  Phenomena,  p.  88. 

(2)  Morton  Prince,  ibid.,  p.  80,  84. 
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mant  leur  langage  de  tous  les  jurons  qu'elles  connaissent  ; 
après  l'accès,  elles  se  réveillent  calmes,  polies  et  religieuses  »" 
—  «  Tous  les  délires  hystériques,  poursuit  Janet,  nous  offrent 
en  réduction  des  phénomènes  du  même  genre  :  Rose  injurie 
les  personnes  qui  l'approchent  pendant  son  délire,  tandis 
qu'elle  est  très  polie  à  l'état  de  veille  ;  Félida,  qui  est  triste 
et  qui  pense  au  suicide  dans  son  état  prime,  est  gaie  et  coura- 
geuse dans  l'état  second  ».  —  «  Tous  ces  personnages  chan- 
gent de  caractère  et  de  conduite  en  même  temps  qu'ils 
changent  de  sens  et  de  langage  ».  • —  Classique  à  cet  égard 
est  le  cas  bien  connu  de  Miss  Beauchamp,  de  qui  les  diverses 
personnalités,  dont  quelques-unes  avaient  conscience  des 
autres,  étaient  afîectivement  si  différentes  et  si  ennemies 
entre  elles  qu'elles  constituaient  par  leurs  conflits  une  véri- 
table vie  de  chiens  et  de  chats  («  a  cat-and-dog  life  »,  comme 
dit  Jastrow)  (1). 

Cette  différence  affective  fondamentale  des  deux  ou  mul- 
tiples personnalités  rend  probable  que  les  sièges  cérébraux 
des  affectivités  respectives  n'ont  eu  originairement,  même 
avant  que  le  dédoublement  se  manifestât,  qu'une  bien  petite 
portion  en  commun,  ce  qui  aura  facilité  la  séparation  com- 
plète graduelle  de  ces  sièges,  et  permis  à  ces  affectivités 
elles-mêmes  de  se  rendre  graduellement  indépendantes  l'une 
de  l'autre.  On  comprend  ainsi  comment  «est  arrivée  à  devenir 
possible  l'entrée  en  activité  simultanée  ou,  en  tout  cas,  la 
complète  indépendance  réciproque  de  ces  dernières,  qui 
peut  aller  et  va  bien  souvent  au  point  que,  soit  que  leur 
entrée  en  activité  ait  lieu  simultanément,  soit  qu'elle  se 
produise  successivement,  l'une  des  personnalités  ignore 
complètement  l'autre. 

(1)  E.  Tanzi  et  E.  Lugaro,  op.  cit.  :  Malattie  mentali,  I,  p.  281  ; 
P.  Janet,  op.  cit.  :  L'automatisme  psychologique,  p.  120-121,  123  : 
J.  Jastrow,  op.  cit.  :  The  Subconscious,  p.  356}  368-369. 
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Cependant,  ces  dédoublements  si  prononcés  de  la  person- 
nalité sont  des  phénomènes  pathologiques.  Normalement, 
les  cas  de  dédoublement  se  limitent,  comme  nous  l'avons 
vu,  aux  seuls  cas  de  distraction,  rendus  possibles  par  la 
grande  différence  des  deux  affectivités  respectives,  ainsi 
que  par  la  brève  durée  et  la  faible  intensité  de  l'affectivité 
qui  pousse  et  qui  préside  à  l'exécution  de  l'acte  distrait, 
non  entièrement  mécanisé,  comparativement  à  la  bien  plus 
grande  persistance  et  à  la  bien  plus  forte  intensité  de  l'affec- 
tivité qui  guide  et  contrôle  Faction  et  la  pensée  conscientes. 
Bien  plus,  nous  avons  vu  que,  dès  que  l'acte  distrait  réclame 
une  tendance  affective  plus  vive,  pour  quelque  modalité 
spéciale  un  peu  nouvelle  et  à  exécuter  avec  plus  de  soin, 
aussitôt  il  redevient  conscient. 

Cela  doit,  à  lui  seul,  nous  faiçe  apparaître  comme  fort 
probable  que  tout  ce  qui  exige  une  activité  prolongée  et 
intense  de  choix  et  de  réflexion,  tout  ce  qui  consiste  en  une 
application  continuée  de  la  méthode  «  of  trial  and  error  », 
ne  peut,  chez  l'homme  normal,  avoir  lieu  qu'à  l'état  cons- 
cient. Et  comme  il  y  a  toujours,  dans  le  raisonnement,  la 
nécessité  d'un  choix  continu  et  d'une  réflexion  prolongée, 
on  peut  considérer  comme  fort  probable  que,  chez  l'homme 
normal,  il  ne  peut  que  bien  rarement  ou  jamais  avoir  lieu 
à  l'état  inconscient  :  «  Le  raisonnement,  écrit  Ribot,  n'est 
pas  réductible  à  un  automatisme  mental  qui,  de  lui-même, 
nécessairement,  directement,  atteindrait  sa  fin.  Il  procède 
par  acceptation  et  par  élimination.  Suivant  le  mécanisme 
de  l'association,  les  idées  du  raisonneur  irradient  en  tous 
sens.  Dans  cette  profusion  de  matériaux,  il  doit  choisir  ce 
qui  est  adapté  à  son  but.  Or,  le  choix,  sans  la  conscience, 
est-il  explicable  ?  »  (1) 

(1)  Tu.  Ribot,  op.  cit.  :  La  logique  des  sentiments,  p.  81. 
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Au  contraire,  l'école  psychologique  rappelée  ci-dessus, 
qui  tend  à  élargir  démesurément  le  champ  de  l'inconscient, 
voudrait  attribuer  à  ce  dernier,  chez  l'homme  normal  lui 
aussi,  même  la  faculté  de  raisonnement  et,  bien  plus,  lui 
réserver  spécialement  les  formes  les  plus  hautes  du  raison- 
nement lui-même,  c'est-à-dire  celles  auxquelles  serait  due 
l'idéation  géniale  :  «  L'activité  inconsciente  dans  l'inven- 
tion, écrit  Dwelshauvers,  ne  peut  être  mise  en  doute.  Elle 
est  formellement  reconnue  par  certains  savants  et  artistes, 
et  non  par  les  moindres,  parce  que  sans  doute,  chez  eux,  la 
richesse  de  la  vie  psychique  était  considérable.  Et  comme 
la  conscience  n'en  présente  jamais  que  le  résultat  final,  il 
est  nécessaire  d'admettre  que  cette  immense  richesse  spiri- 
tuelle est  confiée  aux  fonctions  inconscientes,  quelle  que 
soit  l'interprétation  qu'on  en  donne  »  (1). 

Notons,  tout  d'abord,  que  si  toute  idéation  géniale  était 
due  à  l'inconscient,  il  faudrait  en  dire  autant  de  chacune 
de  ces  «  bonnes  idées  »  qui  viennent  quotidiennement  à 
l'esprit  même  des  hommes  les  plus  ordinaires,  aucune  diffé- 
rence substantielle  n'existant  entre  les  unes  et  les  autres. 
En  d'autres  termes,  qui  attribue  l'inspiration  inventive  à 
l'inconscient  ou  subconscient  doit  lui  attribuer  aussi  tout 
ce  qui  se  présente  spontanément  à  l'esprit  :  Suivant  quelques 
auteurs,  écrit  Ribot,  «  le  subconscient  dynamique  est  un 
état  latent  d'activité,  d'incubation  et  d'élaboration.  De  cette 
source  viendraient  le  travail  inventif,  l'inspiration  dans 
toutes  sortes  de  découvertes,  l'improvisation  et  même  — 
à  un  degré  moindre  et  sous  une  forme  plus  modeste  —  les 
promptes  et  fines  ripostes  et  les  bons  mots,  bref,  tout  ce 
qui  étincelle  et  jaillit  spontanément  de  notre  esprit  »  (2). 

(1)  Dwelshauvers,  op.  cit.  :  L'inconscient,  p.  156. 

(2)  Th.  Ribot,  dans  Muensterberg  and  others,  op.  cit.  :  Sub- 
conscious  Phenomenat  p.  33-34. 
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Prenons,  p.  ex.,  le  cas  du  déchiffrement  subit  d'un  mot 
mal  écrit  qui,  pendant  quelque  temps,  avait  résisté  à  nos 
efforts  tendant  à  l'interpréter.  Il  est  évident  qu'il  ne  s'agit 
ici  que  d'un  choix  entre  des  dizaines  et  des  dizaines  de 
vocables  évoqués  par  voie  d'association,  les  uns  suggérés 
par  le  -sens  de  la  phrase  ou  du  morceau  dont  ce  mot  fait 
partie  et  par  la  place  qu'il  occupe  dans  la  phrase  même,  les 
autres  obtenus  en  partant  des  ressemblances  que  certains 
signes  ou  pâtés  d'encre,  faisant  partie  du  mot  à  déchiffrer, 
ont  avec  quelques  lettres  de  l'alphabet.  Dès  que  le  mot  juste 
se  présente  fortuitement,  par  un  processus  évocatif  iden- 
tique à  celui  qui  a  évoqué  toutes  les  précédentes  interpré- 
tations qui  ont  été  écartées,  il  est  choisi  par  la  tendance 
affective  qui  désire  comprendre  la  signification  intégrale  de 
la  phrase.  Tout,  dans  ce  déchiffrement,  s'accomplit  à  la 
lumière  du  soleil,  c'est-à-dire  en  présence  de  la  conscience  : 
où  est  et  quelle  est  l'action  qui  pourrait  y  être  exercée  par 
une  subconscience  quelconque  ?  On  dira  que  le  déchiffre- 
ment d'un  mot  n'est  pas  une  idéation  géniale.  Mais  on  passe 
de  la  première  à  la  seconde  par  degrés  insensibles.  Il  suffit 
de  penser  à  l'idéation  géniale  de  Champollion,  consistant 
précisément  dans  le  déchiffrement  d'un  groupe  donné  de 
signes  hiéroglyphiques  qui  signifiaient  le  nom  de  Ramsès, 
déchiffrement  qui  lui  fournit  ensuite  la  clef  pour  arriver  à 
déchiffrer  toute  l'écriture  hiéroglyphique  des  Egyptiens  (1). 

Le  choix  de  l'idée  bonne  qui  se  présente  fortuitement  a 
donc  lieu  à  l'état  conscient,  à  tel  point  que,  bien  plus,  par 
la  forte  émotion  que  fait  naître  l'heureuse  découverte,  cette 
idée  laisse  un  souvenir  indélébile  du  moment  où  et  de  la 
façon  dont  elle  s'est  présentée,  chez  quiconque  a  eu  de  ces 

(1)  A.  Moret,  L'écriture  hiéroglyphique  en  Egypte,  «  Scicntia  », 
février  1919,  p.  5  et  suiv. 
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idées  géniales.  Et  en  dehors  de  ce  choix  parmi  des  évocations 
fortuites  qui  se  présentent  en  désordre,  il  ri  y  a  rien  d'autre 
dans  l'idéation  géniale.  L'idéation  géniale  consiste  entière- 
ment et  exclusivement  en  ce  choix,  qui,  nous  le  répétons,  a 
lieu  à  l'état  parfaitement  conscient. 

«  L'inconscient  dans  l'invention,  écrit  Dwelshauvers,  se 
manifeste  par  ce  fait  qu'une  combinaison  longtemps  cher- 
chée avec  attention  et  effort  sans  avoir  été  trouvée,  appa- 
raît tout  ci  coup  à  la  conscience,  quand  on  n'y  pense  plus, 
ou  dans  le  caractère  que  prend  chez  l'artiste  l'inspiration, 
qui  semble  lui  suggérer  des  idées  qui  arrivent  d'elles-mêmes, 
sans  effort  »  (1). 

Or,  si  l'invention,  si  l'idée  géniale  n'est  autre  chose  qu'une 
évocation  fortuite  d'une  idée  donnée  qui,  au  moment  où 
elle  se  présente,  est  «  choisie  »  parmi  les  autres  par  la  ten- 
dance affective  correspondante,  il  est  naturel  qu'elle  se  pré- 
sente à  la  conscience  tout  à  coup,  comme  si  elle  arrivait  d'elle- 
même,  sans  effort,  —  quelle  semble  surgir  des  profondeurs  de 
F  inconscient,  comme  s'exprime  aussi  le  physiologiste  Beaunis, 
i — -  tout  cela  est  naturel,  en  ce  sens  qu'il  s'agit  d'une  énergie 
qui  jusqu'à  ce  moment  se  trouvait,  sous  forme  d'accumula- 
tion mnémonique,  à  Vétat  potentiel  et  qui  à  ce  moment  même 
se  transforme  en  actuelle.  C'est  précisément  ce  fait  que  l'idée 
se  présente  sans  effort  qui  dénote  la  non  participation  préa- 
lable d'une  activité  inconsciente  quelconque,  laquelle  récla- 
merait toujours  une  dépense  d'énergie  qui  produirait  de 
l'épuisement  ou  de  la  fatigue. 

Dans  notre  chapitre  sur  les  diverses  mentalités  logiques, 
nous  avons  vu  que  l'idéation  géniale  synthétique,  consistant 
à  découvrir  de  nouvelles  analogies  ou  équivalences,  non 
soupçonnées  jusqu'alors,  entre  deux  groupes  donnés  de  phé- 

(1)  Dwelshauvers,  op.  cit.  :  L'inconscient,  p.  770. 
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nomènes,  ne  peut  être,  elle  aussi,  que  spontanée  et  fortuite. 
Il  faut,  en  effet,  que  l'attribut  qui  rend  les  deux  groupes  de 
phénomènes  équivalents  par  rapport  à  un  résultat  donné  qui 
nous  intéresse  à  ce  moment  se  présente  accidentellement  à 
l'esprit,  sensoriellement  ou  mnémoniquement,  au  même 
instant  aussi  bien  dans  l'un  que  dans  l'autre  groupe  de  phé- 
nomènes, et  qu'à  ce  moment  même  soit  éveillée  ou  s'éveille 
l'affectivité  relative  au  résultat  par  rapport  auquel  les  deux 
groupes  de  phénomènes  sont  équivalents.  En  pareil  cas 
encore  on  a  donc  des  images  ou  idées  qui,  jusqu'à  ce  moment, 
étaient  à  l'état  potentiel  et  qui,  entrant  toutes  deux  fortui- 
tement en  activité  à  ce  moment,  donnent  lieu,  ici  encore  en 
plein  état  conscient,  à  un  choix  affectif,  lequel  constitue  à 
lui  seul  l'idéation  géniale  elle-même. 

A  cette  catégorie  d'idéations  géniales  synthétiques  appar- 
tiennent, comme  nous  l'avons  vu  dans  le  susdit  chapitre 
sur  les  diverses  mentalités  logiques,  toutes  les  géniales  décou- 
vertes mathématiques  de  Poincaré,  lequel,  en  décrivant  si 
magistralement  les  modalités  de  leur  apparition,  mais  en 
en  attribuant  le  mérite  principalement  à  une  élaboration 
inconsciente  de  son  esprit,  a  contribué  plus  que  quiconque 
à  accréditer  la  thèse  de  la  part  que  prend  l'inconscient  dans 
l'idéation  géniale  en  général  (1). 

Nous  estimons  au  contraire  que,  dans  ces  idéations  géniales 
de  Poincaré  elles  aussi,  tout  s'est  passé  à  la  lumière  du  soleil, 
c'est-à-dire  en  pleine  présence  de  la  conscience,  et  que  ce 
caractère  d' «  illumination  subite  »,  «  de  brièveté,  de  sou- 
daineté et  de  certitude  immédiate  »,  qu'il  a  tenu  à  mettre 
tant  en  relief,  est  dû  uniquement,  ici  encore,  au  fait  d'une 
rencontre  fortuite  d'idées  entrées  en  activité  à  ce  moment 

(1)  H.  Poincaré,  op.  cit.  :  Science  et  mélliode,  chap.  III  :  L'invention 
mathématique,  p.  53  et  suiv. 
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même.  Certes,  comme  nous  l'avons  vu  justement  dans  ce 
même  chapitre  sur  les  diverses  mentalités  logiques,  il  faut, 
pour  favoriser  cette  rencontre  fortuite,  que  l'esprit  rie  soit 
pas  trop  fatigué  et  qu'il  ne  poursuive  avec  intérêt,  à  ce 
moment,  aucun  autre  processus  combinatoire,  ce  qui  l'empê- 
cherait de  remarquer  cette  rencontre  fortuite  qu'il  faut 
cueillir  au  vol.  Bien  plus,  il  est  nécessaire  que  l'esprit  soit 
reposé,  c'est-à-dire  riche  d'une  accumulation  d'énergie  ner- 
veuse qui  puisse  faciliter  l'entrée  en  activité  de  toutes  les 
mille  idées  qui  se  trouvent  à  l'état  potentiel  sous  forme 
d'accumulation  mnémonique,  et  riche  en  même  temps,  par 
suite  de  la  longue  étude  qu'il  a  précédemment  —  et  même 
inutilement  jusqu'alors  —  faite  du  problème,  de  tous  les 
matériaux  mnémoniques,  relatifs  à  ce  problème,  de  l'entrée 
en  activité  et  de  la  rencontre  fortuite  de  quelques-uns  seule- 
ment desquels  dépend  l'idée  géniale.  Tout  cela  explique, 
sans  qu'il  soit  aucunement  besoin  de  recourir  à  l'hypothèse 
de  quelque  incubation  inconsciente,  —  de  quelque  «  subcons- 
cious  maturing  of  thought  »,  comme  Jastrow  intitule  un  de 
ses  chapitres,  —  pourquoi  ces  idées  géniales  ne  se  présentent 
pas,  la  plupart  du  temps,  à  la  table  de  travail,  mais  préci- 
sément au  grand  air,  quand  on  se  promène  pour  son  simple 
plaisir  dans  les  rues  de  la  ville  ou  à  la  campagne,  quand 
l'esprit,  libre  de  toute  préoccupation  absorbante,  se  laisse 
aller  au  «  dolce  pensar  niente».  Car,  seul,  cet  état  de  complète 
désoccupation  ou  oisiveté  mentale  présente  les  conditions 
les  plus  favorables  à  cette  entrée  en  activité  et  à  cette  ren- 
contre fortuite  d'idées,  et  à  cette  entrée  en  activité  spon- 
tanée de  la  tendance  affective  respective  qui  doit  cueillir 
au  vol  l'heureuse  rencontre  survenue  et  faire  cet  acte  instan- 
tané de  choix  dans  lequel,  nous  le  répétons  encore,  consiste 
entièrement  et  exclusivement  l'idéation  géniale.  Le  fait 
même  que  ces  idées  géniales  se  présentent  sans  aucun  effort, 
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le  fait  observé  par  tous,  et  relevé  avec  une  particulière  insis- 
tance par  le  physiologiste  Beaunis,  que  la  prétendue  «  élabo- 
ration inconsciente  »  de  l'idéation  géniale  ne  fatigue  pas  le 
moins  du  monde,  dénote,  à  notre  avis,  que  cette  élaboration 
inconsciente  na  pas  lieu,  n  existe  pas. 

Concluons  :  Les  cas  indiscutables  de  dédoublement  de 
la  personnalité  nous  prouvent,  sans  aucun  doute,  la  possibilité 
d'un  raisonnement  inconscient,  ne  différent  en  rien,  dans  ses 
modalités  de  production,  du  raisonnement  conscient.  Toute- 
fois, le  caractère  nettement  pathologique  que  présentent 
ces  cas,  et,  en  même  temps,  cet  autre  fait  que  le  dédouble- 
ment possible  chez  l'homme  normal  se  réduit  à  de  simples 
cas  de  distraction,  —  lesquels,  s'ils  impliquent,  eux  aussi, 
quelque  choix  et  s'ils  ne  peuvent,  par  suite,  être  considérés 
comme  des  mouvements  mécanisés,  dénotent  pourtant  que 
sont  très  faibles  chez  eux  la  durée,  l'amplitude  et  l'intensité 
de  la  tendance  affective  respective  qui  les  déclanche  et  les 
dirige,  —  ces  deux  faits  nous  induisent  à  croire  qu'il  est  bien 
difficile  que  le  raisonnement  puisse  rentrer  dans  ces  cas  de 
distraction  de  l'homme  normal,  c'est-à-dire  qu'il  puisse 
s'accomplir  à  l'état  inconscient  tandis  que  l'activité  cons- 
ciente de  l'individu  est  occupée  d'autres  choses,  et  cela  à 
cause  de  la  durée,  de  l'amplitude  et  de  l'intensité  notables 
de  l'affectivité  subconsciente  que  présupposerait  un  tel  rai- 
sonnement inconscient,  et  qu'y  peut  d'autant  moins  rentrer 
le  raisonnement  qui  devrait  constituer  la  prétendue  longue 
et  difficile  élaboration  conduisant  à  l'idéation  géniale. 

Contrairement  à  l'opinion  qui  prévaut  aujourd'hui  parmi 
les  psychologues,  nous  estimons  donc  que  le  raisonnement, 
chez  l'homme  normal,  se  produit  presque  exclusivement  à 
l'état  conscient  et  que  la  part  de  l'inconscient  dans  l'idéation 
géniale  est  presque  nulle  ou  tout  à  fait  nulle. 


E.  RlGNANO. 


—  Psychologie  du  Raisonnement. 
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LE  RAISONNEMENT  EN  RAPPORT  AVEC  LE  FINALISME 
DE  LA  VIE 


Peu  de  mots  nous  suffiront  pour  tirer  la  conclusion  de 
notre  travail.  L'analyse  de  cette  faculté  suprême  de  l'intel- 
ligence, qu'est  le  raisonnement,  nous  a  amené  à  constater 
qu'il  est  constitué  tout  entier,  en  définitive,  par  le  jeu  réci- 
proque des  deux  activités  fondamentales  et  primordiales 
de  notre  psyché  :  les  activités  intellectives  et  les  activités 
affectives,  les  premières  consistant  dans  la  simple  évocation 
mnémonique  de  perceptions  ou  d'images  du  passé,  les 
secondes  se  manifestant  comme  des  tendances  ou  aspira- 
tions de  notre  esprit  vers  une  fin  donnée  à  atteindre,  vers 
laquelle  est  dirigé  le  raisonnement  lui-même. 

Nous  avons  vu  l'activité  affective  entrer  en  jeu  dans  le 
raisonnement,  non  seulement  directement  par  son  œuvre 
d'évocation,  de  sélection  et  d'exclusion  des  images  senso- 
rielles, mais  encore  sous  forme  d'autres  facultés  de  l'esprit 
qui  dérivent  d'elle.  Ainsi,  la  faculté  de  faire  attention  à 
ce  que  l'on  pense  et,  par  suite,  de  maintenir  la  cohérence 
de  la  pensée  et  d'exercer  l'esprit  critique,  celle  d'imaginer 
des  combinaisons  nouvelles  au  moyen  d'éléments  mnémo- 
niques anciens,  la  faculté  de  classifier  et  de  mettre  un  peu 
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d'ordre  dans  l'infini  et  chaotique  amas  de  faits  qui  tombent 
sous  nos  sens,  celle  de  créer  des  idées  de  plus  en  plus  géné- 
rales et  abstraites,  etc.  :  Toutes  ces  facultés  d'attention,  de 
cohérence,  de  critique,  d'imagination,  de  classification  et 
d'abstraction,  qui,  de  ses  formes  intuitives  primordiales, 
élèvent  peu  à  peu  le  raisonnement  jusqu'aux  plus  hautes 
déductions  de  la  science,  se  sont  révélées  à  notre  analyse 
comme  ayant  toutes  un  substratum  de  nature  affective. 
Nous  avons  vu  qu'est  pareillement  d'origine  affective  la 
déformation  que  subit  le  raisonnement  quand,  de  sa  forme 
constructive  et  créatrice,  il  passe  à  la  forme  intentionnelle, 
purement  classificatrice,  et  la  plupart  du  temps  stérile,  dont 
les  plus  typiques  manifestations  sont  le  raisonnement  dialec- 
tique  et  le  raisonnement  métaphysique.  Nous  avons  vu 
ensuite  l'influence  qu'ont  les  tendances  affectives  dans  la 
détermination  des  diverses  formes  de  mentalité  logique. 
Nous  avons  vu,  enfin,  que  même  les  formes  pathologiques 
du  raisonnement  sont  dues,  elles  aussi,  à  des  causes  de  nature 
purement  affective. 

L'activité  affective  nous  apparaît  donc  comme  imprégnant 
toutes  les  manifestations  de  notre  pensée.  On  peut  même  dire 
qu'elle  est  l'unique  et  effective  constructrice  qui,  se  servant 
du  matériel  intellectif  de  purs  souvenirs  imaginatifs  emmaga- 
sinés dans  nos  accumulations  mnémoniques  sensorielles,  bâtit 
tout  édifice  de  notre  raison,  depuis  le  plus  humble  de  l'ani- 
mal le  plus  infime  jusqu'au  plus  sublime  de  l'homme  de  génie. 

Mais  cette  activité  affective,  qui  nous  apparaît  comme  le 
grand  artisan  de  notre  intelligence,  comme  ce  qui  l'aiguil- 
lonne et  la  réfrène  en  même  temps,  nous  avons  vu  qu'elle 
était  due,  à  son  tour,  à  la  propriété  mnémonique  fondamen- 
tale, et  que,  bien  plus,  elle  était  la  manifestation  la  plus 
directe,  la  plus  caractéristique,  de  cette  propriété  mnémo- 
nique de  la  substance  vivante. 
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De  sorte  que  cette  faculté  mnémonique,  que  nous  avons 
déjà  vue,  dans  nos  autres  ouvrages,  nous  expliquer  les  phé- 
nomènes biologiques  les  plus  fondamentaux,  —  depuis 
l'adaptation  morphologique  prédéterminée  des  organismes 
et  le  comportement-instinct,  inconsciemment  prévoyant, 
des  animaux,  jusqu'à  la  transmissibilité  des  caractères 
acquis,  avec  ses  conséquences  directes  de  l'évolution  phylo- 
génétique  et  du  développement  ontogénétique,  —  cette 
faculté  mnémonique  se  révèle  maintenant  à  nous  comme 
capable  de  nous  fournir  aussi,  à  elle  seule,  toutes  les  mani- 
festations les  plus  variées  de  la  psyché.  S'il  suffisait  à  Archi- 
mède  d'un  point  d'appui  pour  soulever  le  monde,  à  l'énergie 
vitale  suffit  cette  sienne  propriété  mnémonique  pour  donner 
lieu  à  toutes  les  manifestations  finalistes  les  plus  caracté- 
ristiques de  la  vie  et  pour  créer  tout  le  mécanisme  pensant 
et  raisonnant  de  l'intelligence. 

Nous  avons  déjà  vu  que  cette  faculté  mnémonique  peut 
se  définir  comme  la  capacité  de  reproduire,  par  des  causes 
internes,  les  mêmes  états  physiologiques  spécifiques  pour 
la  production  desquels  fut  nécessaire,  la  première  fois, 
l'action  des  énergies  du  monde  extérieur.  Nous  avons  essayé 
aussi  d'en  préciser  le  mécanisme  en  admettant,  à  la  base  de 
tout  phénomène  vital,  l'énergie  nerveuse  et  en  dotant  cette 
dernière  de  la  propriété  de  l'accumulation  spécifique,  c'est- 
à-dire  en  supposant  que  chaque  accumulation  nerveuse  est 
apte  à  donner  comme  «  décharge  »  uniquement  la  même 
spécificité  du  courant  nerveux  de  «  charge  »  par  lequel  l'accu- 
mulation même  a  été  déposée.  Mais  mettons  même  de  côté 
semblable  hypothèse  ;  l'important  en  ce  moment  est  de 
relever  que,  pour  avoir  les  manifestations  biologiques  et 
psychologiques  les  plus  fondamentales  de  la  vie,  il  suffit 
de  supposer  qu'il  n'existe  dans  l'énergie  nerveuse,  en  plus 
des  propriétés  communes  à  toutes  les  énergies  du  monde 
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inorganique,    rien   d'autre   que   la  propriété  mnémonique. 

En  effet,  ce  qui  distingue  l'énergie  vitale  des  énergies  du 
inonde  inorganique,  ce  n'est  pas,  comme  beaucoup  le  sou- 
tiennent, la  propriété  d'adaptation  au  milieu.  Cette  propriété 
d'adaptation  est  commune  à  l'une  comme  aux  autres.  C'est 
ce  que  démontre  tout  système  physico-chimique,  lequel,  s'il 
vient  à  être  troublé  dans  son  équilibre  dynamique  par  quel- 
que  changement  survenu  dans  les  conditions  externes,  se  j 
met  avec  celles-ci  en  un  équilibre  dynamique  nouveau,  c'est- 
à-dire  «  réagit  »  et  «  s'adapte  »  à  ces  conditions  changées  du 
milieu.  Ainsi,  p.  ex.,  si,  avec  les  doigts,  nous  prenons  et 
tenons  ferme  par  le  milieu  la  corde  d'un  pendule  qui  oscille, 
celui-ci  s'adapte  aux  nouvelles  conditions  en  se  mettant  à 
osciller  plus  rapidement.  Si  les  piles  d'un  pont  viennent  à 
restreindre  la  section  d'un  fleuve,  l'eau  reflue  en  amont  j 
jusqu'à  ce  que  l'augmentation  de  sa  vitesse  entre  les  piles 
la  fasse  s'écouler  en  même  quantité  qu'auparavant.  Le  rayon 
de  lumière,  au  moment  d'entrer  dans  un  milieu  transparent 
plus  dense,  se  réfracte.  Et  l'intensité  du  courant  électrique, 

m 

la  différence  de  potentiel  aux  pôles  demeurant  constante, 
se  mesure  à  la  résistance  du  circuit.  C'est  là  autant  de  formes 
d'adaptation  à  de  nouvelles  circonstances  extérieures  de  la 
part  des  énergies  du  monde  inorganique,  lesquelles,  avant 
de  se  convertir  en  d'autres  formes  énergétiques,  prennent 
plutôt,  tant  que  la  chose  est  possible,  les  plus  diverses  moda- 
lités qui  leur  permettent  de  continuer  dans  la  forme  même 
où  elles  se  trouvent  déjà  actives.  Ce  qui  leur  manque,  par 
comparaison  avec  l'énergie  vitale  ou  nerveuse,  c'est  unique- 
ment la  faculté  mnémonique,  c'est-à-dire,  nous  le  répétons, 
la  faculté  de  reproduire  ces  modalités  énergétiques  d'adap- 
tation exclusivement  par  des  causes  internes,  sans  qu'il  soit 
nécessaire  que  se  représentent  dans  leur  intégrité  les  circons- 
tances ambiantes  qui,  la  première  fois,  contraignirent  la  forme 
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d'énergie  en  question  à  prendre  ces  modalités  d'adaptation. 

Or,  nous  avons  vu  que  cette  propriété  mnémonique  est 
précisément  ce  qui  donne  à  la  vie  son  aspect  finaliste, 
consistant  en  ce  qu'elle  est  mue  par  des  forces  «  a  fronte  » 
plutôt  que  par  les  seules  forces  «  a  tergo  ».  La  fin  vers 
laquelle  gravite  l'homme  avec  ses  tendances  affectives,  les 
circonstances  extérieures  futures  que  l'animal  s'apprête 
inconsciemment  à  affronter  avec  le  comportement  complexe 
que  lui  dicte  l'instinct,  telle  ou  telle  particularité  du  milieu 
relativement  à  laquelle  sera  si  adapté  l'organe  que  l'embryon 
façonne  dans  l'utérus  maternel,  fonctionnent  maintenant 
comme  une  «  vis  a  fronte  »  en  ce  qu'ils  furent  dans  le  passé 
une  «  vis  a  tergo  »  et  que  les  activités  physiologiques,  alors 
déterminées  dans  l'organisme  par  ces  circonstances  exté- 
rieures et  par  ces  rapports  avec  le  milieu,  ont  laissé  d'elles- 
mêmes  une  accumulation  mnémonique,  laquelle  constitue 
maintenant,  à  son  tour,  la  véritable  et  effective  «  vis  a  tergo  » 
qui  dirige  et  meut  le  développement,  l'instinct  et  la  conduite 
consciente  de  l'être  vivant. 

Et  le  raisonnement,  mis  en  mouvement  par  l'une  ou 
l'autre  des  affectivités  primaires,  continuellement  contrôlé 
par  l'affectivité  secondaire  du  relatif  état  d'attention,  puis 
porté  vers  les  formes  les  plus  élevées  et  les  plus  abstraites 
par  l'affectivité  primaire  elle-même  et  par  les  autres  qui  en 
dérivent,  est  de  cet  aspect  finaliste  de  la  vie  la  manifesta- 
tion la  plus  haute  et  la  plus  complexe. 

De  là  vient  la  tragique  et  éternelle  opposition  entre  notre 
vie  intérieure,  tout  imprégnée  de  finalisme,  qui  sent  que 
ce  finalisme  est  la  chair  de  sa  chair  et  le  sang  de  son  sang, 
et  le  monde  extérieur  inanimé,  qui,  si  anxieusement  qu'on 
l'ait  scruté  durant  des  siècles  et  des  siècles,  ne  nous  semble 
mû,  au  contraire,  par  aucune  finalité.  Et  cette  tragique  et 
éternelle  opposition  entre  le  microcosme  essentiellement 
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finaliste  et  le  macrocosme  purement  mécanique,  c'est  elle 
qui  constitue  le  substratum  profond  de  la  lutte  plus  que 
millénaire  entre  la  science  et  la  religion,  la  première  con- 
trainte par  la  raison  fondée  sur  les  faits  à  dénier  à  l'univers 
une  finalité,  la  seconde,  par  contre,  irrésistiblement  poussée 
à  l'affirmer  par  les  plus  intimes  fibres  du  sentiment. 

Cette  opposition  entre  la  raison  et  le  sentiment  n'aura, 
peut-être,  jamais  de  fin,  à  moins  que  l'homme  ne  se  résigne 
à  chercher,  non  plus  dans  l'univers  entier,  mais  bien 
dans  le  cercle  plus  restreint  du  seul  monde  de  la  vie,  avec 
lequel  il  a  communauté  d'origine  et  de  nature,  la  raison 
dernière  de  sa  conduite,  la  finalité  suprême  de  son  exis- 
tence. Et  cette  communauté  d'origine  et  de  nature, 
si  elle  est  profondément  comprise,  ne  manquera  pas 
alors  de  le  pénétrer  d'un  sentiment  de  sympathie  et  de  soli- 
darité envers  tous  les  êtres,  en  général,  capables  de  jouir 
et  de  souffrir,  et,  en  particulier,  d'un  sentiment  d'amour 
et  d'altruisme  envers  la  famille  humaine,  où,  parce  qu'elle 
est  au  sommet  de  l'évolution  organique,  bat  plus  fort  et 
plus  conscient  le  rythme  de  la  vie.  Par  suite,  il  sera  entraîné, 
par  le  plus  profond  sentiment  même  du  devoir,  à  combattre 
partout,  par  des  œuvres  de  bonté  et  d'équité,  toute  cause  de 
douleur  et  à  favoriser  toute  occasion  de  joie,  —  diminution 
l'une  et  accroissement  l'autre  d'activité  vitale,  —  et  à 
encourager  en  même  temps  toutes  les  formes  du  progrès 
social,  toutes  les  manifestations  de  beauté,  tous  les  élans 
vers  l'idéal,  afin  que  l'existence  humaine  se  déroule  de  plus 
en  plus  complète,  de  plus  en  plus  sereine,  de  plus  en  plus 
élevée  et  que  resplendisse  de  plus  en  plus  pur  et  de  plus 
en  plus  radieux  dans  l'univers  le  flambeau  de  la  vie. 
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